‘De mens is geen gegevenheid, maar een
mogelijkheid tot alles!’
Abel Herzberg — Eichmann in Jeruzalem

‘De gewone mensen weten niet, dat alles mogelijk is.’
David Rousset — De diepte der kampen
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Op zoek naar Karl

Karl-Friedrich Hocker (links).

7 juli 2010. Een broeierige zomeravond. Op het wereldkampi-
oenschap voetbal speelt Duitsland tegen Spanje. Terwijl half
Europa aan de buis gekluisterd zit, loop ik op een klein kerk-
hofje in Engershausen, nabij Liibbecke in het noordwesten
van Duitsland. Tk ben er op zoek. Ik zoek het levensverhaal
van Karl-Friedrich Hocker, tijdens de Tweede Wereldoorlog
adjudant van de kampcommandant in de concentratie- en ver-
nietigingskampen van Majdanek (Lublin) en Auschwitz.

Hocker is ongeveer honderd jaar eerder in het dorpje gebo-
ren. Ik hoop er zijn graf te vinden. Door van geboorte tot over-
lijden zijn levensverhaal te doorgronden, wil ik helderheid krij-
gen in zijn proces van daderschap. Ik wil begrijpen waartoe hij
heeft bijgedragen: de industriéle moord op honderdduizenden
mensen in de kampen Majdanek en Auschwitz-Birkenau.

Engershausen is een klein dorp, dus het kerkhof is niet al
te groot. Ik loop van graf naar graf. Op de plakkaten zie ik
namen, families, een weergave van het lokale sociale weefsel.
Op een bepaald moment kom ik bij een reeks graven van de
familie Hocker. Het is een graf met meerdere plakkaatjes en
namen. Ik zie zijn vermoedelijke vader liggen, zijn moeder.
Ook zijn broers liggen er. Enkel Karl Hocker zelf vind ik niet.
Geen spoor van hem.

Terwijl ik over het kerkhof loop, hoor ik in de verte plots
een luid gejoel. Een geluid van jewelste verstoort de rust. De
wedstrijd! Waarschijnlijk is er een goal gemaakt. Is het een
goal van Duitsland? Spanje? Ik weet het niet, maar op dat
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moment valt wel mijn frank: het moet iets met dat wereld-
kampioenschap voetbal te maken hebben. Waarschijnlijk
staat op dat moment heel de wereld stil. Iedereen is bezig met
Duitsland-Spanje. Maar ik niet. Ik ben in de ban van Karl.

Mijn zoektocht naar het verhaal van Karl Hocker is enkele
jaren eerder gestart. Aan het einde van mijn Holocaust- en
genocidestudies, in het voorjaar van 2007, stuit ik op het zo-
genaamde ‘Hocker-album’. Dat document, een album met
116 zwart-witfoto’s verzameld door adjudant Hocker in
Auschwitz, is pas een jaar eerder vrijgegeven en geschonken
aan het US Holocaust Memorial Museum. Op de foto’s zijn
Duitse officieren, administrateurs en bewakingseenheden van
het kamp te zien bij officiéle momenten en tijdens uitstapjes.
Het is een merkwaardig document. Het album geeft een unie-
ke inkijk in de leefwereld van daders van Auschwitz in het
najaar van 1944.

De eerste pagina van het album toont een foto van twee
SS’ers. Het onderschrift luidt: ‘Mit Kommandanten SS-
Stubaf. Baer, Auschwitz 21.6.44.” Hocker poseert er naast
zijn commandant in Auschwitz, SS-Sturmbannfithrer Richard
Baer. Het is echter vooral de datum die me opvalt. 21 juni
1944, de dag waarop de foto genomen is, komt immers over-
een met de eindfase van Aktion Héss, de georganiseerde mas-
samoord op Hongaarse Joden aan het einde van de geschiede-
nis van het vernietigingskamp. Tussen begin mei en begin juli
1944 werden daarbij 430.000 Hongaarse Joden gedeporteerd
naar Auschwitz. 320.000 van hen werden vermoord bij aan-
komst. Dat gebeurde volgens de standaardprocedure: aan-
komst, selectie, vergassen, cremeren.

320.000 mensen uitgemoord, op acht weken tijd. Rudolph
Hoss, de voormalige kampcommandant van Auschwitz, was
ter ondersteuning van deze moordoperatie teruggekomen uit

Berlijn en verleende dan ook zijn naam aan deze actie. Aktion
Hdss moet zowat de grootste gruwel ooit geweest zijn in de
recente menselijke geschiedenis. Slachtoffers werden in over-
volle treinwagons naar Auschwitz gevoerd. Velen haalden het
kamp niet eens, bij gebrek aan eten, drinken en zuurstof on-
derweg. Het aantal gedeporteerden lag bovendien zo hoog dat
de crematoria van het kamp het aantal lijken niet konden ver-
werken. Lichamen werden opgestapeld in putten en verbrand.
Aktion Héss was de binnenste cirkel van de hel van Dante.
Het betekende de totale afgrond in de uiteindelijke vernieti-
gingspolitiek van de nationaalsocialisten.

Op het moment dat ik het album van Hocker in handen
krijg, is dat dan ook het beeld dat Auschwitz bij mij oproept.
Het is het gekende beeld, een beeld van gruwel, gebaseerd op
de bevrijdingsfotografie. Na 1945 raakte de horror van de
concentratie- en vernietigingskampen immers vooral bekend
door foto’s en video’s die de geallieerden maakten bij de be-
vrijding van nazi-Duitsland. Het zijn de foto’s die we vandaag
nog steeds kennen, beelden van uitgemergelde lichamen en
opgestapelde lijken. Na de oorlog gingen ze de wereld rond,
vulden ze musea en gaven ze vorm aan onze visuele herinne-
ring van de Holocaust.

Maar in het Hocker-album tref ik in het voorjaar van
2007 plots een heel ander beeld van Auschwitz aan. Ik zie
foto’s van camaraderie, van mensen die aan teambuilding
doen, van plezier. Er is een reeks pagina’s gewijd aan een uit-
stapje naar de Sotahtitte, een vakantieverblijf waar het kamp-
personeel naartoe trok om zich te ontspannen. Zo is er een
foto van een bergje, met een klein riviertje, een brugje en een
accordeonist, waarop de officieren te zien zijn. Hocker, Hoss,
Baer, Mengele: allen staan ze lachend afgebeeld in een vrolijk
vakantietafereeltje.
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Het is bevreemdend, want de foto’s zijn menselijk. Ik kan het
moeilijk rijmen met de onmenselijke daden waarvoor deze
mensen verantwoordelijk zijn. Dit zijn de mensen die de in-
dustriéle moordmachinerie getrokken hebben, die de massa-
vernietigingsoperaties dag in dag uit uitgevoerd hebben. Hun
vrolijkheid staat in schril contrast met de beelden van de in-
dustriéle vernietigingsoperaties zelf, van de doodsmachinerie
en van verhakkelde lichamen in prikkeldraad — een manier
waarop de gevangenen via de dood trachtten te ontsnappen
uit de hel.

In het Hocker-album zie ik zaken die ik herken uit mijn
tijd in de jeugdbeweging. Camaraderie op kamp. Sport, spel
en vertier. Zangstonden. Verbondenheid. Enzovoort. Maar
als je de context begrijpt, als je weet wat die mensen daar
deden en waarvoor ze verantwoordelijk zijn, is het eigenlijk
onbegrijpelijk. De foto’s zijn genomen in Auschwitz, het meest
diepzwarte gat dat je kan hebben. Anus mundi, zoals een SS-
arts het zei. De anus van de wereld. Het meest gruwelijke dat
we ooit gekend hebben.

De beelden in het album triggeren me. Ze openen voor mij
de daderwereld. Ze tonen wie Karl-Friedrich Hocker eigenlijk
was. Nochtans, zo merk ik tot mijn verbazing, is er over hem, in
tegenstelling tot veel andere kampcommandanten en -officieren,
relatief weinig terug te vinden. Redelijk snel stuit ik op het feit
dat hij een beklaagde is geweest tijdens het Auschwitz-proces in
Frankfurt am Main in 1963-65. Veel verder dan dat kom ik ech-
ter niet. Het verbaast me. Hoe kan het dat er zo weinig geweten
is over een figuur die zo’n album heeft nagelaten?

Het zorgt ervoor dat ik zelf op zoek ga. Ik wil het levenspad
van Karl gaan onderzoeken, naar analogie met andere ver-
maarde Auschwitz-kampcommandanten. Zoals Rudolf Hoss,
leidinggevende over Auschwitz tijdens het grootste deel van de
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oorlog. Zijn verhaal raakte na de oorlog onder meer bekend
dankzij de roman La mort est mon métier (‘De dood is mijn
beroep’) van de Franse auteur Robert Merle. In dat boek, geba-
seerd op Hoss® levensverhaal, wordt het leven van de kamp-
commandant uiteengezet in enkele ‘staties’, sleutelmomenten
die zijn leven richting gaven. Merle beschrijft hoe Hoss zich
ontwikkelde tot de man die hijj tijdens de oorlog was.

Het is dat wat ik ook voor Hocker wil doen. Tk wil zijn
levenspad op eenzelfde manier onderzoeken als dat van Hoss.
Ik wil op zoek gaan naar zijn staties, de scharnierpunten in
zijn leven. Wie was Karl-Friedrich Hocker? Tk wil begrijpen
hoe hij dader is geworden.

In juni 2007 neem ik contact op met Rebecca Erbelding
(Becky), archivaris in het United States Holocaust Memorial
Museum (USHMM) in Washington. Becky is een jonge vrouw,
iets jonger dan ik. Een halfjaar eerder is het Hocker-album op
haar bureau beland. Niet goed wetende wat het is, behalve dat
het met Auschwitz te maken moet hebben, begint ze erdoor te
bladeren. Ze scant een aantal pagina’s, buigt hier en daar de
kaft om een goede afdruk te krijgen, en bestudeert de foto’s.

Tot op een bepaald moment de waarde duidelijk wordt: dit
is niet zomaar een album, het is hét daderalbum van de rech-
terhand van de kampcommandant in Auschwitz. Het Hocker-
album toont een andere zijde van het vernietigingskamp, een
parallel universum waar tot dan nog niet zoveel over geweten
is. “Van zo gauw we wisten wat het was, mocht ik er bijna niet
meer aankomen,’ vertelt Becky me later. Plots wordt het oude
fotoboek een haast sacraal daderobject.

Dat ervaar ik zelf ook als ik uiteindelijk in het najaar van
2010 de unieke kans krijg om het Hocker-album in het echt te
bekijken. Ik reis ervoor naar Washington, naar het USHMM,
gelegen nabij de National Mall en het Capitool. Tk zal er
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allerhande bronnen bekijken die Becky en haar collega Judith
Cohen, hoofd van het fotodepartement, me beschikbaar stel-
len. Vele mappen met achtergrondinfo, hun eigen eerste on-
derzoeksresultaten, talloze microfilms en uiteindelijk ook het
album zelf. Becky leidt me naar beneden in het museum.
Doorheen een doolhof van strakke, witte gangen brengt zij
me naar de kelder, waar ik terechtkom in een grote conserva-
tieruimte. Het is er fris. Nadat ik aan een tafel geplaatst ben,
wordt het album binnengebracht in een doos. De hoofdarchi-
varis zelf is erbij.

Het inkijken van het album is een heel gebeuren. Ik moet
witte handschoenen aandoen, om vervolgens mijn handen op
mijn rug te plaatsen. Aan het document komen mag niet. Ik
durf nauwelijks te ademen. Pagina na pagina toont de archi-
varis het volledige album. Het is een surreéel moment. Met
verwondering zie ik de originele beelden die ik al een geruime
tijd bestudeer. Ik tracht uit te zoeken wie erop staat, waar de
foto’s genomen zijn, wat ze precies weergeven, wat er kan af-
geleid worden uit de beelden, enzovoort.

Uiteindelijk breng ik een volle week door in het archief van
het museum in Washington. Het is het walhalla voor de
Holocaust-onderzoeker. Er is haast geen archief dat er niet op
microfilm staat. De bibliotheek en de videotheek zijn gigantisch.
Beetje bij beetje ontrafel ik er de levensloop van Karl Hocker.
Van zijn geboorte in Engershausen over zijn jeugd in Libbecke
tot zijn SS-dienstfiche die in Berlijn opgeslagen ligt: geleidelijk
aan krijg ik er zicht op de staties van Hockers leven.

Dat Hocker een bijzonder belangrijk figuur geweest is in
de geschiedenis van de Holocaust, is op dat moment in ieder
geval duidelijk. Aanvankelijk is Hocker adjudant, rechterhand
van de kampcommandant in vernietigings- en concentratie-
kamp Majdanek, in het oosten van Polen. Hij leidt er onder
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meer Aktion Erntefest, een moordactie waarbij in de nacht
van 2 op 3 november 1943 meer dan 18.000 Joden worden
geéxecuteerd. Kort nadien transfereert hij naar Auschwitz.
Daar arriveert hij net voor Aktion Héss, de gruweloperatie
waarbij op enkele weken tijd meer dan 320.000 Joden ver-
moord worden. Ook in Auschwitz vervult Hocker de rol van
rechterhand van de kampcommandant.

Als adjudant is Hocker in Auschwitz en Majdanek eigen-
lijk de ‘in between’. De kampcommandant is de grote baas,
maar hij kan zich niet met alles bezighouden. Zijn rechter-
hand vormt een soort van ‘hub’, de verbinding tussen het ter-
rein en de leiding. Zo draagt Hocker onder meer de verant-
woordelijkheid over de wapendistributie en over de dagelijkse
leiding. Als er ‘s ochtends een vergadering is over de moordope-
raties, dan is hij degene die die leidt. Hocker staat aan de
uitvoerende top. Hij is een soort topexpert uit het veld die
tegelijk beschikt over commandogeweld. Zijn hogere rang
zorgt ervoor dat als hij zaken vraagt of influistert bij de kamp-
commandant, ze in orde gebracht worden.

Het maakt dat je kan zeggen dat Karl Hocker de ‘hub’ is
die zowel Aktion Erntefest als Aktion Hoss mede uitvoert, in
goede banen leidt. Hocker is de rechterhand van de kampcom-
mandant in beide kampen op het moment dat daar de groot-
schalige vernietigingsoperaties plaatsvinden: vanuit daderper-
spectief maakt dat hem een bijzonder interessante figuur.

In oktober 2011 vertrek ik met de auto naar Polen. Ik wil
er de crime scenes bezoeken: Auschwitz en Majdanek, twee
cruciale staties op Hockers levenspad. Ditmaal reis ik echter
niet alleen. Om te beginnen pik ik aan de Nederlandse grens
Annette Behrens op. Annette is een Duitse die in Nederland
fotografie studeert. Net als ik is ze getriggerd geraakt door het
album van Hocker. Op het moment dat onze zoektochten
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elkaar kruisen, heeft ze al heel wat mensen gecontacteerd om
meer te weten te komen over het album. We besluiten samen
verder op pad te gaan.

Even verder in Duitsland, in Gorlitz, voegt ook Tilman
Taube zich bij ons. Tilman is een Duitser, een aimabele gast
van mijn leeftijd. Met hem heb ik een jaar eerder, na mijn te-
rugkeer uit Washington, al contact opgenomen. Daar hadden
ze me verteld dat hij bezig was met een soortgelijk onderzoek
als ik. Alleen: Tilman deed onderzoek naar zijn eigen groot-
vader, Heinz Baumkotter. Die was tijdens de Tweede
Wereldoorlog hoofdarts geweest in het concentratieckamp
Sachsenhausen. Hij was er verantwoordelijk voor heel wat
gruweldaden. Tilman wil een boek schrijven over het levens-
verhaal van zijn grootvader. Omdat die ook te zien is op de
foto’s in het Hocker-album, besluit hij ons te vergezellen.

Met zijn drieén trekken we naar Polen. Een Belg en twee
Duitsers, op zoek naar Karl. Finding Karl. Het wordt een ongelo-
felijk leerrijke reis, een aaneenschakeling van surreéle momenten.

Onze trip begint in Auschwitz, waar we ontvangen wor-
den door Piotr Setkiewicz, hoofd onderzoek van het Poolse
staatsmuseum. Hij leidt ons naar een reeks plaatsen die te zien
zijn in het Hocker-album. Zo bezoeken we onder meer de
restanten van de Solahiitte (het buitenverblijf van de SS’ers
aan de Sola-rivier), het Fithrerheim (een ‘clubgebouw’ waar de
SS-officieren naartoe gingen) en een gebouwtje waar de SS’ers
aten voor de jacht. We gaan ook naar Villa Hoss, een mooi
gebouw met een prachtig aangelegde tuin, een soort van oase
aan de rand van het kamp. Het is een paradijs op amper twin-
tig meter van het crematorium, de eerste experimentele gaska-
mer van Auschwitz. Surreéel. We vergelijken de sites stuk
voor stuk met de foto’s in het album. Hetzelfde doen we op de
crime scenes in en rond het kamp, waar we de realiteit toetsen
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aan datgene wat Hocker doorheen de jaren op verschillende
processen verklaard heeft.

Na Auschwitz reizen we door naar Lublin. Tekenend voor
het avontuur dat onze reis is, wordt dat echter een onwaar-
schijnlijke tocht. Het is op dat moment begin november, de
start van de winter in Polen. Dat betekent dat het vanaf 16u
al begint te schemeren. Toch besluiten we eerst nog even naar
een vriend te gaan in Oswiecim, voor we om 18u zullen door-
rijden naar Lublin. Zeer Belgisch, maar al snel blijkt dat dat
iets is wat je in Polen niet moet doen.

Wanneer we doorrijden hangt er een dikke mist. We zien
niet verder dan een meter voor onze wagen. Tegelijkertijd
moeten we over een tweevaksbaan waar de snelheid zo hoog
ligt als op een Belgische autostrade. Gekkenwerk. Toch willen
we die avond absoluut nog in Lublin raken, op zo’n vier uur
rijden van Auschwitz. Met het hart bonzend in de keel vervol-
gen we onze tocht. Meermaals bekruipt me de gedachte dat
ons laatste uur hier geslagen heeft, dat we zullen omkomen in
een verkeersongeluk onderweg naar Lublin. Desondanks be-
reiken we ‘s avonds laat heelhuids onze bestemming — tot onze
grote opluchting. De absurditeit van mijn fascinatie voor Karl
heeft een nieuw hoogtepunt bereikt.

Daags nadien hervatten we onze zoektocht. Het procedé
van Auschwitz herhaalt zich: ‘s ochtends bezoeken we het mu-
seum en gaan we naar vernietigingskamp Majdanek, nadien
duik ik in het archief om meer info te vinden over Karl. Daar
doe ik ditmaal een onwaarschijnlijke ontdekking. Tot dan is
er geen direct bewijs voor de betrokkenheid van Hocker bij
Aktion Erntefest, de moord op meer dan 18.000 Joden in de
nacht van 2 op 3 november 1943 — op het moment van ons
verblijf in Lublin toevallig dag op dag 65 jaar geleden. Hocker
zelf heeft tijdens het Majdanek-proces in 1988 beweerd dat hij
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