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‘Geen mens, geen dier, geen kind
is immers opgewassen tegen
de verzengende kracht van de lust’

J-F Kennedy






Hoe Emma Mus de leider
van het gemengd koor Sint-Anna
te grazen nam

Emma Mus was veertien toen zij voor het eerst een man
beminde. Het was de dirigent van het gemengd koor Sint-
Anna, en het gebeurde op 1 juli, de eerste dag van de
zomervakantie, in de sacristie van de Zonnegemse Sint-
Bartholomeuskerk, na de uitvaartplechtigheid van dokter
Geeraerts, die bij leven nadrukkelijk om een gezongen
mis had gevraagd. Met gesloten ogen had de arts tijdens
zijn laatste maanden in zijn relaxzetel in de verduisterde
woonkamer naar de Mattheuspassie van Bach zitten luis-
teren, uitgevoerd door het Collegium Vocale, zich voor-
stellend dat weldra, want zijn pancreaskanker was hope-
loos, zijn ziel op zulke wonderlijke tonen ten hemel zou
opstijgen. Het gemengd koor Sint-Anna echter bestond
uit zeven oude huismoeders, twee gepensioneerde leraren
en de stokoude burgemeester Fransen, die geéerd werd
in de gemeente en wie niemand iets in de weg dierf te
leggen, en van deze tien koorleden was er geen één dat
zuiver kon zingen, de maat wist te houden en de hoge



noten aankon, zodat hun optredens zware beproevingen
waren.

Doordat dokter Geeraerts bovendien uiterst hoge re-
pertoire-eisen had gesteld en als afsluiter zelfs het lastige
‘Wir setzen uns mit Tranen nieder’ had aangevraagd, wat
voor het dorpskoor duizend keer te hoog was gegrepen,
was deze mis een ware afgang geworden, die de dirigent
beschaamd en piekerend had achtergelaten, en het was
zo, zich werkelijk afvragend of hij er niet beter mee zou
stoppen, dat hij werd aangetroffen door Emma Mus, die
de kaarsen had gedoofd, de monstrans weer in het taber-
nakel had geplaatst en de deur ervan versloten had, de
resterende bidprentjes in een enveloppe had gedaan en
het deksel op het wierookvat had gezet en in de sacristie
haar misdienaarskleed wilde gaan omruilen voor het

zomerjurkje dat zij eerder had gedragen.

‘Wat een mooie mis,” zei Emma Mus.

‘Wat?’ zei verbaasd en geschrokken opkijkend Herman
Peeters.

“Zulke mooie liederen,” zei Emma Mus.

‘Het was schabouwelijk, zei hoofdschuddend Herman
Peeters. ‘Het waren ooit mooie liederen, maar als ge ze
door beenhouwers laat zingen? Ze zijn voor eeuwig en
altijd geprofaneerd. Ik ben blij dat dokter Geeraerts niet
op de binnenkant van zijn kist is beginnen tokken. Schit-
terende mis, mijn voeten. De gruwel!’

‘Tk vond het best mooi,” zei Emma Mus beduusd.



‘Datis heel lief van u, Emma,’ zei Herman Peeters glim-
lachend. ‘Hoe is het met uw vader?’

‘Goed,” antwoordde Emma Mus. “Zijn knie is beter.
Alleen als het weer keert, heeft hij er nog wat last van.
Draai u eens om.’

‘Oeh, excuseer,” zei Herman Peeters, de ogen afwen-
dend van het kind, dat haar grauwwitte misdienaarskleed
bij de zoom had gepakt en het in één beweging over haar
hoofd had getrokken, zodat zij daar in haar meisjesbh en
haar slipje stond, waarop een nieuwsgierig poezenkopje
stond geborduurd.

‘Draagt gij daar normaal niets onder?’ vroeg Herman
Peeters, over zijn schouder kijkend.

‘In de winter houd ik er gewoon mijn kleren onder aan,’
zei Emma Mus. ‘Maar met deze warmte stikt ge daarin.
En de mensen in de kerk zien er toch niets van, mijn kleed
valt tot op de vloer. Mag ik u eens iets vragen?’

‘Vraag maar raak,” zei Herman Peeters joviaal.

‘Wilt gij eens in mijn broekje kijken?’ vroeg Emma Mus.

‘Wat?’ vroeg Herman Peeters.

‘Of ge eens in mijn broekje wilt kijken,” zei Emma Mus.
‘Mijn spleetje jeukt.

‘Wat? vroeg Herman Peeters.

‘Gij zijt toch bij het Rode Kruis? vroeg Emma Mus. ‘Gij
kent daar toch iets van? Ik begrijp het niet. Het is zomaar
begonnen. Eerst jeukte het maar een klein beetje, maar
hoe meer ik eraan krab, hoe harder het begint te pikken.
Het begint al helemaal rood te zien, kijk.’



Ofschoon hij dit niet wilde, staarde Herman Peeters
naar het geirriteerde jongemeisjesgleufje, dat aan het licht
was gekomen doordat Emma Mus met haar rechterduim
haar poezenslipje naar beneden had getrokken.

‘Ikben...” stamelde Herman Peeters. ‘Bij het Rode Kruis
hebben we... Allez, wij kunnen beademen en hartmassage
doen en bijvoorbeeld als ge dreigt te stikken... Het freilich-
manoeuvre...’

‘Heimlich’, zei Emma Mus. ‘Het heimlichmanoeuvre.
We hebben dat op school geleerd.’

‘Exact, precies, juist, correct,’” zei Herman Peeters.
‘Heimlich. Plaats de vuist halverwege tussen de navel en
het borstbeen. Neem dan... hoe zat het nu weer?

‘Als ik er met mijn vinger inga, zo,’ zei Emma Mus, ‘be-
gint het helemaal te tintelen. Het is niet onplezant, maar
het ziet toch wel heel rood, niet? Kijk eens? Normaal ziet
het nooit zo rood.’

Herman Peeters slikte een grote bol speeksel door,
stond recht, ging weer zitten, corrigeerde zijn kruis, stond
opnieuw recht, legde zijn haren goed, sloot zijn ogen,
ademde krachtig uit door zijn neus, tuitte de lippen, en
zei met bevende stem: ‘Goed. Ik zal er eens naar kijken.’

Herman Peeters stond als van de hand Gods geslagen.
Dertig jaar geleden had hij ‘Gij wordt de mijne!’ uit-
geroepen, nadat de Chiroleidster hem in haar Suzuki Swift
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het voorportaal van de hemel had laten zien, en enige tijd
later was hij daadwerkelijk met haar in het huwelijk ge-
treden.

Het voorportaal van de hemel werd nadien echter nooit
opnieuw bezocht. ‘Ge krijgt daar keelkanker van,” had zijn
Cindy gezegd, ‘en kaakkramp, en bovendien is het vies en
stinkt het en is het een ramp voor uw tandglazuur.” De
enkele keren dat hij wel nog naar binnen was gemogen,
maar dan via de dienstingang, hadden hem drie kinderen
opgeleverd, van wie de jongste even oud was en in dezelfde
klas zat als Emma Mus.

‘Hoe is dat nu mogelijk!’ riep Herman Peeters kwaad uit.
‘Hoe haalt ge het in uw hoofd! En hoe komt het dat gij dat
al kunt?

‘Toen ik het mij in het hoofd haalde maakte ge weinig
bezwaar,” zei Emma Mus.

‘Tk kon uw vader zijn!’ exclameerde Herman Peeters.

‘Het was plezanter dan ik had verwacht,’ zei Emma Mus
opgewekt. ‘Het was wel even schrikken op het einde. Ik
had er al vaak over gefantaseerd maar ik had niet gedacht
dat het zo krachtig zou zijn. En kleverig, en bitter — het
smaakte naar amandel...’

‘Was het uw eerste keer?!’ riep Herman Peeters. ‘Maar
ge zijt vijftien! Waar leert ge zoiets?’

‘Veertien,” zei Emma Mus. ‘Was het goed?’

‘Goed, goed, daar gaat het niet over!’ riep Herman
Peeters. ‘Dit is ongehoord! Ge zit verdorie in het derde



middelbaar! Ge gaat me toch niet vertellen dat dat de nor-
male gang van zaken is in uw jaar. Dat onze Anja...’

‘Anja is een seut,’ zei Emma Mus. ‘Tk denk niet dat zij
al weet wat het is of hoe het moet.’

‘Ge dénkt het niet!’ riep Herman Peeters. ‘Ik mag het
godverdomme hopen!’

‘Ge zijt hier wel in de kerk,’ zei Emma Mus op verma-
nende toon. ‘Ge hebt daarstraks ook al eens gevloekt, toen
ge hem in mijn mond...’

‘Zwijg!’ riep Herman Peeters.

‘Ik vind dat ge raar reageert,’ zei Emma Mus. ‘Zo anders
dan daarstraks. Vreemd. Hoe dan ook: ik moet ervandoor,
ik ben al te laat. Ik mag gaan shoppen met mama.” En
opnieuw in één vloeiende beweging trok zij haar licht-
blauwe zomerjurkje over haar hoofd, trok het goed, maakte
het gespje toe, deed lachend een hoofs knievalletje, wierp
de verblufte toeschouwer een kushand toe en liep naar
buiten.
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Maak nu kennis met de ouders
en het gebrekkige broertje
van Emma Mus

‘Hoe was het?’ vroeg Walter Mus.

Emma’s vader was een spichtige man. Hij had dunne
schouders, dunne, donkere haren, een scherp gelaat en
kleine zwarte ogen. Op zijn bovenlip cultiveerde hij een
flinterdun snorretje. Ondanks al die dunnigheid was hij
een warme, grootmoedige man met het hart op de juiste
plaats, een grote werklust en een grenzeloze liefde voor
zijn vrouw en kinderen.

‘Slecht,” zei Emma. ‘Er was veel volk maar de helft van
de mensen is nog voor de offergang weggegaan. Het koor
zong zo vals dat meneer Geeraerts op de binnenkant van
zijn kist heeft getokt. Mijnheer Peeters zei dat hij ermee
gaat stoppen, zo mottig was hij ervan. Ik heb hem moeten
opbeuren, hij zat er helemaal doorheen.’

‘Dat zal geen sinecure geweest zijn, Herman opbeuren,’
zei Walter Mus lachend. ‘De ouwe treurstok.’

‘Dat viel reuze mee,” zei Emma Mus. ‘Gaan we nu win-
kelen?’

Walter Mus en zijn vrouw Agneta baatten in de Gefolter-
denstraat Pension Mus uit. Het was een pension waar een-
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voudige toeristen logeerden — keurig middenklassevolk
dat ook graag eens op vakantie ging maar niet het geld
had voor en zich niet goed voelde in chique tenten met
lobby’s en obers en kamermeisjes. In Pension Mus werden
de gasten ontvangen in de eetzaal, waar aan een van de
formica tafeltjes de namen in het register werden geschre-
ven, de betaling werd geregeld en de sleutels werden over-
handigd. Agneta Mus deed de kamers en de kuis, Walter
Mus was verantwoordelijk voor de maaltijden. Die behels-
den weinig. De keuken van Pension Mus zag eruit als een
frietkot, met slechts één grote gaspit, een goede oven en
drie vetpotten voor het bakken van frieten en frituur-
snacks. Daarboven hing een grote inoxen afzuigkap.

Het menu was overzichtelijk. De eters hadden de keuze
tussen een hamburger met frieten en kropsla, twee lange
frikandellen met frieten en kropsla, cordon bleu met frie-
ten en Provencaalse saus, stoofvlees met frieten en kropsla,
en Luikse ballen in appelstroop en bier, met frieten. Men
kon kiezen tussen Vlaamse en Hollandse mayonaise. Op
de drankenkaart stond Jupiler, Duvel, witte en rode wijn
en Coca-Cola.

Ondanks de eenvoud en de beperkte luxe glom de
boekhouding van Pension Mus van de goede cijfers. Het
cliénteel was trouw, de tevredenheid groot, en Walter en
Agneta Mus, wier huwelijk vrij passieloos maar rustig en
overzichtelijk was, werkten als paarden. De zorg voor hun
zoontje Odlid deelden zij vol vertrouwen met Emma, die

de verantwoordelijkheid zonder mopperen en met veel



geestdrift op zich had genomen, ondanks het feit dat
Odlid, elfjaar oud, ernstig verstandelijk gehandicapt was
en het IQ had van een labrador.

Als zij met hem de straat opging, deed Emma Mus
haar broertje aan de leiband. Hij kreeg een met fluweel
beklede halsband om, waaraan een lederen tweemeterlijn
was bevestigd. Als het nodig was kon Emma hem ergens
vastbinden, en nodig was het geregeld, want Odlid kon
niet tegen drukte, lawaai, indringende geuren, warmte,
en mensen die zich rechtstreeks tot hem richtten. Een on-
wetende wachtende bij de bakker die zich naar de sukke-
laar vooroverboog en ‘Dag flinke jongen’ durfde te zeggen,
en hem daarbij over de bol wilde aaien, moest zijn hand
tijdig terugtrekken — Odlid kon met zijn schots en scheve,
bruine tanden behoorlijk hard bijten. ‘Tk moet u waarschu-
wen,’ zei Emma Mus dan, ‘hij heeft het 1Q van een labrador
maar de bijtkracht van een rottweiler’, of ‘Ze hebben de
pink van mevrouw Staelens, die hem een koekje gaf, maar
net kunnen redden. Gelieve uw handen thuis te houden.’

Odlid was een meter groot, dik, hij had een bol hoofd
en warrige, eeuwig vettige zwarte haren. Hij had zeer grote
ogen en een dikke neus, en zijn mond stond steeds open,
waarbij vaak zijn tong over de rommelige tanden heen
naar buiten hing. Winter en zomer droeg hij een onesie
van zwarte rekstof zonder mouwen, een zoals men kracht-
patsers op oude foto’s wel eens ziet dragen, in de winter
met een geruite wollen jas eroverheen. Hij was zeer ge-

hecht aan dit kledingstuk. Probeerde men hem iets anders
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aan te doen, begon hij te hijgen en gevaarlijk met zijn ogen
te rollen.

Enkel in de hem vertrouwde omgeving van Pension
Mus kwam Odlid tot rust, was hij zelfs een alleraardigste
jongen. Hij vertrouwde de pensiongasten blindelings, liet
zich door hen strelen en knuffelen, lachte luidop als ze
geintjes met hem uithaalden en gromde dankbaar als hij
van hen wat frieten of een Luikse bal kreeg toegeworpen
— hij zat doorgaans op de vloer van de eetzaal op een stuk
schapenvel.

Naast haar onvolmaakte broer was Emma Mus een
parel. Zij was niet perfect. Zij loenste wat, met haar stra-
lende blauwe ogen, en zij had een geboortevlek op haar
linkerwang, maar zij had glanzende, halflange blonde
haren, een mooi gelaat, opvallende, goed gezette lippen
waartussen steeds een spleetje viel waardoor men een
stukje van haar schitterende witte tanden zien kon. Voor
een veertienjarig meisje had zij mooie borsten, een man-
nenhand vol, en een mooi, welgevormd achterwerk dat
ook nog wat jongensachtig aandeed... Zij had lange benen
en fijne knieén, en zij had een helle, parelende lach en
een goed, soms wat stout gevoel voor humor, en zij was
bepaald niet op haar mondje gevallen. Zij was een scherpe
observator die vaak verrassend uit de hoek kwam en die
zich zeer bewust was van de indruk die zij op de toeschou-
wer maakte, en dan vooral de mannelijke, ook de oudere,
die door haar jeugdige frisheid, haar onbespotenheid en

haar complexloosheid overrompeld werd.

16



