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1

Hoe Emma Mus de leider 
 van het gemengd koor Sint-Anna  

te grazen nam

Emma Mus was veertien toen zij voor het eerst een man 
beminde. Het was de dirigent van het gemengd koor Sint-
Anna, en het gebeurde op 1 juli, de eerste dag van de 
zomervakantie, in de sacristie van de Zonnegemse Sint-
Bartholomeuskerk, na de uitvaartplechtigheid van dokter 
Geeraerts, die bij leven nadrukkelijk om een gezongen 
mis had gevraagd. Met gesloten ogen had de arts tijdens 
zijn laatste maanden in zijn relaxzetel in de verduisterde 
woonkamer naar de Mattheuspassie van Bach zitten luis-
teren, uitgevoerd door het Collegium Vocale, zich voor-
stellend dat weldra, want zijn pancreaskanker was hope-
loos, zijn ziel op zulke wonderlijke tonen ten hemel zou 
opstijgen. Het gemengd koor Sint-Anna echter bestond 
uit zeven oude huismoeders, twee gepensioneerde leraren 
en de stokoude burgemeester Fransen, die geëerd werd 
in de gemeente en wie niemand iets in de weg dierf te 
leggen, en van deze tien koorleden was er geen één dat 
zuiver kon zingen, de maat wist te houden en de hoge 
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noten aankon, zodat hun optredens zware beproevingen 
waren.

Doordat dokter Geeraerts bovendien uiterst hoge re
pertoire-eisen had gesteld en als afsluiter zelfs het lastige 
‘Wir setzen uns mit Tränen nieder’ had aangevraagd, wat 
voor het dorpskoor duizend keer te hoog was gegrepen, 
was deze mis een ware afgang geworden, die de dirigent 
beschaamd en piekerend had achtergelaten, en het was 
zo, zich werkelijk afvragend of hij er niet beter mee zou 
stoppen, dat hij werd aangetroffen door Emma Mus, die 
de kaarsen had gedoofd, de monstrans weer in het taber-
nakel had geplaatst en de deur ervan versloten had, de 
resterende bidprentjes in een enveloppe had gedaan en 
het deksel op het wierookvat had gezet en in de sacristie 
haar misdienaarskleed wilde gaan omruilen voor het 
zomerjurkje dat zij eerder had gedragen.

‘Wat een mooie mis,’ zei Emma Mus.
‘Wat?’ zei verbaasd en geschrokken opkijkend Herman 

Peeters.
‘Zulke mooie liederen,’ zei Emma Mus.
‘Het was schabouwelijk,’ zei hoofdschuddend Herman 

Peeters. ‘Het wáren ooit mooie liederen, maar als ge ze 
door beenhouwers laat zingen? Ze zijn voor eeuwig en 
altijd geprofaneerd. Ik ben blij dat dokter Geeraerts niet 
op de binnenkant van zijn kist is beginnen tokken. Schit-
terende mis, mijn voeten. De gruwel!’

‘Ik vond het best mooi,’ zei Emma Mus beduusd.
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‘Dat is heel lief van u, Emma,’ zei Herman Peeters glim-
lachend. ‘Hoe is het met uw vader?’

‘Goed,’ antwoordde Emma Mus. ‘Zijn knie is beter. 
Alleen als het weer keert, heeft hij er nog wat last van. 
Draai u eens om.’

‘Oeh, excuseer,’ zei Herman Peeters, de ogen afwen-
dend van het kind, dat haar grauwwitte misdienaarskleed 
bij de zoom had gepakt en het in één beweging over haar 
hoofd had getrokken, zodat zij daar in haar meisjesbh en 
haar slipje stond, waarop een nieuwsgierig poezenkopje 
stond geborduurd.

‘Draagt gij daar normaal niets onder?’ vroeg Herman 
Peeters, over zijn schouder kijkend.

‘In de winter houd ik er gewoon mijn kleren onder aan,’ 
zei Emma Mus. ‘Maar met deze warmte stikt ge daarin. 
En de mensen in de kerk zien er toch niets van, mijn kleed 
valt tot op de vloer. Mag ik u eens iets vragen?’

‘Vraag maar raak,’ zei Herman Peeters joviaal.
‘Wilt gij eens in mijn broekje kijken?’ vroeg Emma Mus.
‘Wat?’ vroeg Herman Peeters.
‘Of ge eens in mijn broekje wilt kijken,’ zei Emma Mus. 

‘Mijn spleetje jeukt.’
‘Wát?’ vroeg Herman Peeters.
‘Gij zijt toch bij het Rode Kruis?’ vroeg Emma Mus. ‘Gij 

kent daar toch iets van? Ik begrijp het niet. Het is zomaar 
begonnen. Eerst jeukte het maar een klein beetje, maar 
hoe meer ik eraan krab, hoe harder het begint te pikken. 
Het begint al helemaal rood te zien, kijk.’
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Ofschoon hij dit niet wilde, staarde Herman Peeters 
naar het geïrriteerde jongemeisjesgleufje, dat aan het licht 
was gekomen doordat Emma Mus met haar rechterduim 
haar poezenslipje naar beneden had getrokken.

‘Ik ben…’ stamelde Herman Peeters. ‘Bij het Rode Kruis 
hebben we… Allez, wij kunnen beademen en hartmassage 
doen en bijvoorbeeld als ge dreigt te stikken… Het freilich
manoeuvre…’

‘Heimlich’, zei Emma Mus. ‘Het heimlichmanoeuvre. 
We hebben dat op school geleerd.’

‘Exact, precies, juist, correct,’ zei Herman Peeters. 
‘Heimlich. Plaats de vuist halverwege tussen de navel en 
het borstbeen. Neem dan… hoe zat het nu weer?’

‘Als ik er met mijn vinger inga, zo,’ zei Emma Mus, ‘be
gint het helemaal te tintelen. Het is niet onplezant, maar 
het ziet toch wel heel rood, niet? Kijk eens? Normaal ziet 
het nooit zo rood.’

Herman Peeters slikte een grote bol speeksel door, 
stond recht, ging weer zitten, corrigeerde zijn kruis, stond 
opnieuw recht, legde zijn haren goed, sloot zijn ogen, 
ademde krachtig uit door zijn neus, tuitte de lippen, en 
zei met bevende stem: ‘Goed. Ik zal er eens naar kijken.’

*  *  *

Herman Peeters stond als van de hand Gods geslagen.
Dertig jaar geleden had hij ‘Gij wordt de mijne!’ uit

geroepen, nadat de Chiroleidster hem in haar Suzuki Swift 
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het voorportaal van de hemel had laten zien, en enige tijd 
later was hij daadwerkelijk met haar in het huwelijk ge
treden.

Het voorportaal van de hemel werd nadien echter nooit 
opnieuw bezocht. ‘Ge krijgt daar keelkanker van,’ had zijn 
Cindy gezegd, ‘en kaakkramp, en bovendien is het vies en 
stinkt het en is het een ramp voor uw tandglazuur.’ De 
enkele keren dat hij wel nog naar binnen was gemogen, 
maar dan via de dienstingang, hadden hem drie kinderen 
opgeleverd, van wie de jongste even oud was en in dezelfde 
klas zat als Emma Mus.

‘Hoe is dat nu mogelijk!’ riep Herman Peeters kwaad uit. 
‘Hoe haalt ge het in uw hoofd! En hoe komt het dat gij dat 
al kunt?’

‘Toen ik het mij in het hoofd haalde maakte ge weinig 
bezwaar,’ zei Emma Mus.

‘Ik kon uw vader zijn!’ exclameerde Herman Peeters.
‘Het was plezanter dan ik had verwacht,’ zei Emma Mus 

opgewekt. ‘Het was wel even schrikken op het einde. Ik 
had er al vaak over gefantaseerd maar ik had niet gedacht 
dat het zo krachtig zou zijn. En kleverig, en bitter – het 
smaakte naar amandel…’

‘Was het uw eerste keer?!’ riep Herman Peeters. ‘Maar 
ge zijt vijftien! Waar leert ge zoiets?’

‘Veertien,’ zei Emma Mus. ‘Was het goed?’
‘Goed, goed, daar gaat het niet over!’ riep Herman 

Peeters. ‘Dit is ongehoord! Ge zit verdorie in het derde 
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middelbaar! Ge gaat me toch niet vertellen dat dat de nor-
male gang van zaken is in uw jaar. Dat onze Anja…’

‘Anja is een seut,’ zei Emma Mus. ‘Ik denk niet dat zij 
al weet wat het is of hoe het moet.’

‘Ge dénkt het niet!’ riep Herman Peeters. ‘Ik mag het 
godverdomme hopen!’

‘Ge zijt hier wel in de kerk,’ zei Emma Mus op verma-
nende toon. ‘Ge hebt daarstraks ook al eens gevloekt, toen 
ge hem in mijn mond…’

‘Zwijg!’ riep Herman Peeters.
‘Ik vind dat ge raar reageert,’ zei Emma Mus. ‘Zo anders 

dan daarstraks. Vreemd. Hoe dan ook: ik moet ervandoor, 
ik ben al te laat. Ik mag gaan shoppen met mama.’ En 
opnieuw in één vloeiende beweging trok zij haar licht-
blauwe zomerjurkje over haar hoofd, trok het goed, maakte 
het gespje toe, deed lachend een hoofs knievalletje, wierp 
de verblufte toeschouwer een kushand toe en liep naar 
buiten.
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Maak nu kennis met de ouders  
en het gebrekkige broertje  

van Emma Mus

‘Hoe was het?’ vroeg Walter Mus.
Emma’s vader was een spichtige man. Hij had dunne 

schouders, dunne, donkere haren, een scherp gelaat en 
kleine zwarte ogen. Op zijn bovenlip cultiveerde hij een 
flinterdun snorretje. Ondanks al die dunnigheid was hij 
een warme, grootmoedige man met het hart op de juiste 
plaats, een grote werklust en een grenzeloze liefde voor 
zijn vrouw en kinderen.

‘Slecht,’ zei Emma. ‘Er was veel volk maar de helft van 
de mensen is nog voor de offergang weggegaan. Het koor 
zong zo vals dat meneer Geeraerts op de binnenkant van 
zijn kist heeft getokt. Mijnheer Peeters zei dat hij ermee 
gaat stoppen, zo mottig was hij ervan. Ik heb hem moeten 
opbeuren, hij zat er helemaal doorheen.’

‘Dat zal geen sinecure geweest zijn, Herman opbeuren,’ 
zei Walter Mus lachend. ‘De ouwe treurstok.’

‘Dat viel reuze mee,’ zei Emma Mus. ‘Gaan we nu win-
kelen?’

Walter Mus en zijn vrouw Agneta baatten in de Gefolter-
denstraat Pension Mus uit. Het was een pension waar een-
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voudige toeristen logeerden — keurig middenklassevolk 
dat ook graag eens op vakantie ging maar niet het geld 
had voor en zich niet goed voelde in chique tenten met 
lobby’s en obers en kamermeisjes. In Pension Mus werden 
de gasten ontvangen in de eetzaal, waar aan een van de 
formica tafeltjes de namen in het register werden geschre-
ven, de betaling werd geregeld en de sleutels werden over-
handigd. Agneta Mus deed de kamers en de kuis, Walter 
Mus was verantwoordelijk voor de maaltijden. Die behels-
den weinig. De keuken van Pension Mus zag eruit als een 
frietkot, met slechts één grote gaspit, een goede oven en 
drie vetpotten voor het bakken van frieten en frituur-
snacks. Daarboven hing een grote inoxen afzuigkap.

Het menu was overzichtelijk. De eters hadden de keuze 
tussen een hamburger met frieten en kropsla, twee lange 
frikandellen met frieten en kropsla, cordon bleu met frie-
ten en Provençaalse saus, stoofvlees met frieten en kropsla, 
en Luikse ballen in appelstroop en bier, met frieten. Men 
kon kiezen tussen Vlaamse en Hollandse mayonaise. Op 
de drankenkaart stond Jupiler, Duvel, witte en rode wijn 
en Coca-Cola.

Ondanks de eenvoud en de beperkte luxe glom de 
boekhouding van Pension Mus van de goede cijfers. Het 
cliënteel was trouw, de tevredenheid groot, en Walter en 
Agneta Mus, wier huwelijk vrij passieloos maar rustig en 
overzichtelijk was, werkten als paarden. De zorg voor hun 
zoontje Odlid deelden zij vol vertrouwen met Emma, die 
de verantwoordelijkheid zonder mopperen en met veel 
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geestdrift op zich had genomen, ondanks het feit dat 
Odlid, elf jaar oud, ernstig verstandelijk gehandicapt was 
en het iq had van een labrador.

Als zij met hem de straat opging, deed Emma Mus 
haar broertje aan de leiband. Hij kreeg een met fluweel 
beklede halsband om, waaraan een lederen tweemeterlijn 
was bevestigd. Als het nodig was kon Emma hem ergens 
vastbinden, en nodig was het geregeld, want Odlid kon 
niet tegen drukte, lawaai, indringende geuren, warmte, 
en mensen die zich rechtstreeks tot hem richtten. Een on
wetende wachtende bij de bakker die zich naar de sukke-
laar vooroverboog en ‘Dag flinke jongen’ durfde te zeggen, 
en hem daarbij over de bol wilde aaien, moest zijn hand 
tijdig terugtrekken – Odlid kon met zijn schots en scheve, 
bruine tanden behoorlijk hard bijten. ‘Ik moet u waarschu-
wen,’ zei Emma Mus dan, ‘hij heeft het iq van een labrador 
maar de bijtkracht van een rottweiler’, of ‘Ze hebben de 
pink van mevrouw Staelens, die hem een koekje gaf, maar 
net kunnen redden. Gelieve uw handen thuis te houden.’

Odlid was een meter groot, dik, hij had een bol hoofd 
en warrige, eeuwig vettige zwarte haren. Hij had zeer grote 
ogen en een dikke neus, en zijn mond stond steeds open, 
waarbij vaak zijn tong over de rommelige tanden heen 
naar buiten hing. Winter en zomer droeg hij een onesie 
van zwarte rekstof zonder mouwen, een zoals men kracht-
patsers op oude foto’s wel eens ziet dragen, in de winter 
met een geruite wollen jas eroverheen. Hij was zeer ge
hecht aan dit kledingstuk. Probeerde men hem iets anders 



16

aan te doen, begon hij te hijgen en gevaarlijk met zijn ogen 
te rollen.

Enkel in de hem vertrouwde omgeving van Pension 
Mus kwam Odlid tot rust, was hij zelfs een alleraardigste 
jongen. Hij vertrouwde de pensiongasten blindelings, liet 
zich door hen strelen en knuffelen, lachte luidop als ze 
geintjes met hem uithaalden en gromde dankbaar als hij 
van hen wat frieten of een Luikse bal kreeg toegeworpen 
– hij zat doorgaans op de vloer van de eetzaal op een stuk 
schapenvel.

Naast haar onvolmaakte broer was Emma Mus een 
parel. Zij was niet perfect. Zij loenste wat, met haar stra-
lende blauwe ogen, en zij had een geboortevlek op haar 
linkerwang, maar zij had glanzende, halflange blonde 
haren, een mooi gelaat, opvallende, goed gezette lippen 
waartussen steeds een spleetje viel waardoor men een 
stukje van haar schitterende witte tanden zien kon. Voor 
een veertienjarig meisje had zij mooie borsten, een man-
nenhand vol, en een mooi, welgevormd achterwerk dat 
ook nog wat jongensachtig aandeed… Zij had lange benen 
en fijne knieën, en zij had een helle, parelende lach en 
een goed, soms wat stout gevoel voor humor, en zij was 
bepaald niet op haar mondje gevallen. Zij was een scherpe 
observator die vaak verrassend uit de hoek kwam en die 
zich zeer bewust was van de indruk die zij op de toeschou-
wer maakte, en dan vooral de mannelijke, ook de oudere, 
die door haar jeugdige frisheid, haar onbespotenheid en 
haar complexloosheid overrompeld werd.


