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Sta je ooit stil bij het feit dat je elke dag geconfron-
teerd wordt met vertalingen? Boeken, nieuwsbe-
richten, krantenartikelen, handleidingen, noem
maar op. In de boekhandel zoek je naar auteurs,
genres, onderwerpen en titels. Je let er echter zel-
den op of een boek een vertaling of een origineel
werk is.

In Vlaamse en Nederlandse winkels zijn veel
planken gevuld met vertaalde literatuur. Dat is
niet overal zo. In de Verenigde Staten, het Ver-
enigd Koninkrijk, Frankrijk en andere landen
waar vooral wereldtalen worden gesproken en
geschreven, ligt die verhouding anders. In Ame-
rika bestaat minder dan vijf procent van de totale
boekproductie uit vertalingen. Het aanbod wordt
er gedomineerd door werken die rechtstreeks in
het Engels geschreven zijn.

Specialisten in het boekenvak of onderzoe-
kers kennen die cijfers al. Voor het grote publiek
zijn vertalingen echter vaak onzichtbaar en blijft
het werk van vertalers onderbelicht. Natuur-
lijk weten lezers ook wel dat Haruki Murakami,
J.K. Rowling of Elif Shafak niet in het Nederlands
schrijven. Maar hoe vaak nemen ze dat bewust
op? Is dat eigenlijk nodig?



De afgelopen jaren ontstonden heel wat initi-
atieven om vertalers de waardering te geven die
ze verdienen. In ons taalgebied werd de concrete
vraag om de naam van de vertaler mee op de co-
ver te vermelden meerdere keren uitdrukkelijk
gesteld. Martin de Haan besloot in maart 2020
zijn ‘State of the Translation’, een jaarlijkse lezing
gegeven door een expert op het gebied van verta-
lingen, met die oproep.

Kort daarna werd de campagne ‘Roem de ver-
taler’ gelanceerd, die gepaard ging met een web-
site en de vaak gebruikte hashtag #VertalersOp-
HetOmslag. Het idee kwam overgewaaid uit de
Verenigde Staten, waar het in 2021 werd gelan-
ceerd op 30 september, de Internationale Dag van
de Vertaler. Daarna volgden de berichten elkaar
snel op. De Europese Commissie publiceerde zelfs
een uitgebreid rapport Translators on the cover
als onderdeel van het Europese werkplan voor
cultuur.

Zulke acties hebben zeker vruchten afgewor-
pen, al waren het vooral de prestigieuze of gespe-
cialiseerde uitgeverijen die gehoor gaven aan de
oproep. Er blijft inderdaad een grote groep uitge-
vers die de vertaler onvermeld laten op het om-
slag. Het gaat dan ook om meer dan een eenvou-
dig gebaar. Wat op het eerste gezicht een kleine
moeite lijkt, is in werkelijkheid een beslissing
waarachter een reeks overwegingen schuilgaan,
die variéren van commerciéle motieven tot fun-
damentele opvattingen over vertalerschap.

De recente acties om vertalers te waarderen,
hebben allemaal één ding gemeen: ze gaan uit van
de veronderstelling dat ‘erkenning’ gelijkstaat
aan ‘zichtbaarheid’. Waar komt die gelijkschake-
ling vandaan? Moet je de huidige pleidooien voor
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zichtbaarheid opvatten als een louter middel tot
erkenning? Is het een tijdelijke ingreep of is het
juist het ultieme doel, een ideaal dat nagestreefd
moet worden? Of geldt wat Flaubert ooit zei over
de ideale auteur ook voor de vertaler: alomtegen-
woordig maar onzichtbaar?

Vertalers kunnen op veel manieren en in
tal van domeinen zichtbaar zijn. Denk bijvoor-
beeld aan opmerkelijke stemmen in de literaire
tekst of opvallende figuren in het culturele veld.
Wanneer vertalers en vertalingen in de media
ter sprake komen, staan ze vaak in een negatief
daglicht. ‘Odysseus is held af bij Emily Wilson:
vertalen vrouwen met hun borsten?’ sneerde De
Morgen in 2018 naar aanleiding van een nieuwe
Odyssee-vertaling door de vooraanstaande Britse
classica.! “‘Wie heeft gelijk, Damsma of De Geus?’
kopte de Volkskrant in hetzelfde jaar bij de verta-
ling van James Baldwins The fire next time (1963).2
Tussen de vertaler en de uitgever was een dispuut
ontstaan over de woordkeuze van white, negro en
nigger bij de omzetting naar het Nederlands.

‘Wat tekstuele zichtbaarheid betreft, zijn er vele
vormen en gradaties mogelijk. Is er een verschil
tussen de zichtbare aanwezigheid van vertalers
op de cover, in voor- en nawoorden, in voetnoten
of eindnoten, in de tekst zelf? Wat is daarvan het
effect op ons, de lezers? Komt de vermelding ‘ver-
taald uit’ of ‘vertaald door’ op de eerste pagina
over als een gevoelige disclaimer? Of is die infor-
matie slechts een triviaal toevoegsel? Deze vragen
staan centraal in dit essay.

Er is wel een zekerheid. Of een vertaler wel of
niet op de cover moet worden vermeld, is slechts
de eerste vraag uit een lange reeks. Elk antwoord
wordt telkens geschraagd door een bredere visie



op wat vertaling is, en hoe bijgevolg de rol van de
vertaler kan worden gedefinieerd.

De afgelopen jaren is in de vertaalwetenschap
(die in de jaren zeventig van de vorige eeuw ont-
stond) veel onderzoek verricht naar de verande-
rende visies op vertalen. Dat bredere kader schets
ik in het eerste deel van dit essay. Vervolgens richt
ik me op twee reeksen voorbeelden uit het Neder-
landse taalgebied om na te gaan wat vertalers zelf
denken over de zichthaarheid van zichzelf en hun
werk. Dat doe ik aan de hand van een verzameling
van negentig dankwoorden, die vertalers hebben
uitgesproken tussen 1955 en nu, bij de aanvaar-
ding van de Martinus Nijhoffprijs. Die prijs is zo-
wat de meest prestigieuze onderscheiding voor
vertalers in en uit het Nederlands. Daarnaast
analyseer ik een reeks boekvertalingen van de
afgelopen twintig jaar. Ik beperk me tot verta-
lingen van het Frans naar het Nederlands die ge-
subsidieerd werden door het Vlaamse of Neder-
landse letterenfonds. In beide gevallen gaat het
om een topgroep van bekroonde vertalers, gesub-
sidieerde teksten en gevestigde uitgevers. Dat is
een bewuste keuze. In het grote aanbod van ver-
talingen is onzichtbaarheid namelijk nog steeds
de norm en is er weinig spannends te ontdekken.
Pas wanneer vertalers enige status hebben ver-
worven, kunnen ze meer invloed krijgen en open-
lijk stelling nemen.

In de verzameling teksten die ik onderzoek
krijgen de vertalers een speciale plek — een dank-
woord, een voor- of nawoord — om zich uit te spre-
ken over hoe ze zichzelf en hun werk zien. Het is
fascinerend om vast te stellen hoe ze zich op ver-
schillende manieren aan de lezer voorstellen. Ze
vertellen nu eens in bedekte termen, dan weer



heel openlijk over de boeiende praktijk van het
vertalen. Met dit onderzoek hoop ik ook licht te
werpen op wat het betekent voor ons, de lezers,
om een werk in handen te hebben waarvan we
ons tijdens het lezen bewust zijn dat het een ver-
taling is.

Mijn doel is zowel bescheiden als ambitieus. Tk
verken slechts een klein deel van de markt van
de literaire vertalingen. Tegelijkertijd bestudeer
ik een breed spectrum van een kleine honderd
dankwoorden uitgesproken in zeven decennia
over verschillende talen heen, en ongeveer 750
boekvertalingen van het Frans naar het Neder-
lands. Dat ik in mijn zoektocht geconfronteerd
werd met een grote diversiteit aan meningen is
misschien niet verrassend. Dat heeft niet alleen
te maken met het grote aantal teksten dat ik heb
bestudeerd. Het laat vooral zien hoe complex de
praktijk van het vertalen is.

Vertaling als gelijkheid,
vertaling als verschil

Hoezo, complex? Voor veel lezers en professionele
vertalers is een goede vertaling vooral een tekst
die staat of valt met een uitstekende kennis van de
brontaal en de doeltaal. De afgelopen jaren heb ik
als docent literatuur en vertaling aan de univer-
siteiten van Luik, Antwerpen en Gent gemerkt dat
deze technische aspecten van het vertalen vaak
tot in het laatste jaar van de opleiding de over-
hand hebben. Dat is op zich niet verrassend, aan-
gezien een grondige beheersing van twee talen
absoluut geen sinecure is.

Daardoor kan echter wel de indruk ontstaan dat



de zichtbaarheid van de vertaler in vertaalde tek-
sten een beslissing is die achteraf komt. Deze be-
slissing staat dan los van het echte vakmanschap
en heeft geen invloed op de keuzes die tijdens het
werkproces worden gemaakt. Dat is niet juist. Of
en hoe vertalers zich manifesteren via opvallende
woord- of stijlkeuzes, zinconstructies en het toe-
voegen van voor- en nawoorden, zijn vragen die
onlosmakelijk verbonden zijn met een specifieke
visie op vertalen, die bestaat bij vertalers en an-
dere actoren van het literaire bedrijf zoals uitge-
vers, redacteuren, persklaarmakers, correctoren,
letterenfondsen, lezers, enzovoort.

Hoewel de vertaalwetenschap honderd jaar
geleden nog niet bestond, is de praktijk zelf eeu-
wenoud. Van meet af aan ging ze gepaard met tal-
loze reflecties over vertaling. Die kunnen ruwweg
ingedeeld worden in twee categorieén, die tot op
heden naast elkaar bestaan. De relatie tussen het
origineel en de vertaling kan ofwel worden opge-
vat als een vorm van gelijkheid, ofwel begrepen
worden in termen van verschil.

Volgens de eerste en ook oudste opvatting is de
ideale vertaling een zo exact mogelijke kopie van
het origineel in een andere taal. Vertalers moe-
ten de ware betekenis uit een brontekst halen, en
die vervolgens overhevelen naar de nieuwe tekst.
Hiéronymus, de patroonheilige van de vertalers,
gebruikte hiervoor een militaire metafoor. Vol-
gens hem wordt de betekenis van een tekst tot
‘sevangene’ gemaakt en overgebracht naar de
nieuwe taal.

Die denkwijze is nog steeds de bekendste en
meest verspreide bij veel lezers, vertalers en
schrijvers. Ook bij officiéle instanties, of ze nu li-
terair zijn of niet, is dit de meest voorkomende re-
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denering. ‘Getrouwheid’ is hier het sleutelwoord.
Zo staat in de modelcontracten van het Neder-
landse Letterenfonds dat vertalers de ‘volledige
artistieke vrijheid hebben’, maar wel binnen de
beperking dat de vertaling ‘een getrouwe weer-
gave’ moet zijn van de oorspronkelijke tekst. De
vereniging van Amerikaanse vertalers eist dan
weer van vertalers en tolken dat ze een eed afleg-
gen waarin ze verklaren dat ze er alles aan zullen
doen ‘to translate or interpret the original mes-
sage faithfully’.

Deze opvatting is gebaseerd op een platonische
visie op vertaling. Net zoals Plato een negatief oor-
deel velde over kunstenaars omdat ze zich slechts
inlaten met een afgeleide versie van de werkelijk-
heid, wordt vertaling hier beschouwd als inferi-
eur ten opzichte van het origineel. Daaruit volgt
dat vertalers een secundaire positie innemen ten
opzichte van auteurs. Het resultaat is dat ze het
beste onzichtbaar kunnen zijn.

Een dergelijke redenering roept een aantal vra-
gen op. De verdedigers van die eerste en oudste
visie baseren hun ideeén namelijk vaak op con-
cepten die op zichzelf weinig tot geen verklarende
waarde hebben. Wat betekent het dat een verta-
ler ‘trouw’ moet zijn? Aan wie of wat moet de ge-
trouwheid worden gezworen: de tekst, de auteur,
de lezer? Hoe kun je dit controleren? Wanneer
kan een vertaling als een ‘equivalent’ van het ori-
gineel worden beschouwd? Wat betekent ‘gelijk-
waardigheid’ concreet?

Zulke kritische vragen werden eind negen-
tiende eeuw al gesteld. Dat gebeurde in eerste in-
stantie in een brede filosofische context, waarin
vertaling nog niet ter sprake kwam. Zo liet Fried-
rich Nietzsche zien dat ‘waarheid’ uiteindelijk een
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constructie is, en altijd het resultaat is van een
interpretatie die tot stand komt met behulp van
en door de taal.

Onder invloed van de deconstructivistische
taalfilosofie van Jacques Derrida groeide in de
tweede helft van de twintigste eeuw de consen-
sus. Het werd duidelijk dat vertaling nooit een
eenvoudige overzetting van betekenis kan zijn,
maar altijd een vorm van verandering met zich
meebrengt. Daaruit ontstond een tweede visie op
vertalen waarbij het streven naar absolute gelijk-
heid tussen het origineel en de vertaling werd los-
gelaten. Dat betekent niet dat vertalers sindsdien
ongelimiteerde vrijheid hebben in hun werk. Het
maakt wel duidelijk dat het ideaal van de ‘exacte
kopie’ een fictie is.

Dat besef luidt dus niet het einde van de ver-
taalpraktijk in. Afhankelijk van de interpreta-
tie kunnen meerdere goede vertalingen van één
tekst naast elkaar bestaan. Elk van deze vertalin-
gen kan een andere versie van het origineel pre-
senteren. Een voorbeeld. Decennialang kende de
Nederlandstalige lezer het boek Du cété de chez
Swann als De kant van Swann. Het is het eerste
deel van Marcel Prousts monumentale roman-
cyclus A la recherche du temps perdu. De tekst
werd verschillende keren vertaald, onder meer
door Thérése Cornips, met telkens dezelfde Ne-
derlandse titel.

De kant van Swann kwam over als een neutrale
en ietwat abstracte plaatsaanduiding. Dit veran-
derde toen Rokus Hofstede en Martin de Haan in
2018 hun versie uitbrachten onder de titel Swanns
kant op. In hun nawoord bepleiten ze de spreek-
taal en lichtvoetige aspecten die volgens hen ken-
merkend zijn voor de gehele Recherche en die zich
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onder andere manifesteren in de titel. Die aspec-
ten zijn in de afgelopen jaren ondergesneeuwd
geraakt. Er waren veel interpretaties waarin de
zwaarte van de inhoud en de schrijftalige aan-
blik van de stijl te prominent naar voren kwa-
men. Toch namen critici al bij de verschijning
van de Franse tekst in 1913 aanstoot aan de infor-
mele toon in sommige passages. Zo ook de titel,
die verre van hoogdravend-literair was, zoals de
toenmalige conventies voorschreven.

Hofstede en De Haan hebben verschillende on-
line bijdragen geschreven over hun interpretatie
en vertaalkeuze van de openingszin van de Re-
cherche. Ook Cornips heeft meerdere keren ge-
sproken over de vertaling van specifieke woorden
en zinnen, evenals de titels bij Proust. Als je de
vertalingen naast elkaar legt, zie je dat Du c6té de
chez Swann op verschillende manieren is gelezen,
geinterpreteerd en vertaald.

De tweede visie op vertaling verschilt funda-
menteel van de eerste. Toch blijft vertalen meer
dan ooit een ethische praktijk. De betrokkenen
zijn zich terdege bewust dat lastige keuzes onlos-
makelijk deel uitmaken van hun werk. Vertalers
zijn verre van neutrale doorgeefluiken, maar fun-
geren als cruciale tussenpersonen die actief bepa-
len hoe de betekenis van een tekst tot stand komt.
Zij dragen een grote verantwoordelijkheid. Daar-
door wordt hun zichtbaarheid door critici, lezers,
wetenschappers als legitiem of zelfs noodzakelijk
ervaren. Dat komt doordat lezers soms menen dat
ze het recht hebben om te weten wie de tekst voor
hen in de nieuwe vorm heeft toebereid.

De meest radicale conclusie van de visie op ver-
taling als verschil is dat de vertaler uiteindelijk
een volwaardige coauteur wordt. Vanuit juridisch
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perspectief is hier zelfs weinig discussie over. De
Berner Conventie voor de bescherming van wer-
ken van letterkunde en kunst, waarvan de eerste
versie in 1886 werd ondertekend, stelt namelijk
dat vertalingen ‘oorspronkelijk werk’ zijn, ge-
schreven door de vertaler.

Maar in de praktijk is het niet altijd zo sim-
pel. Uitgevers of erfgenamen beslissen uiteinde-
lijk onder welke voorwaarden een vertaling wel
of niet mag worden uitgevoerd. Hier speelt het
dubbele auteursrecht een rol. De oorspronkelijke
rechthebbenden hebben die invloed omdat elke
vertaling, hoe vrij ook, veel elementen uit het ori-
gineel overneemt. Als er geen toestemming is ge-
geven, kan de vertaler beschuldigd worden van
plagiaat.

Daar komt nog bij dat literatuur tegenwoor-
dig binnen een commerciéle logica functioneert.
De identiteit van de spreker of schrijver heeft
onvermijdelijk invloed op hoe het gesprokene of
geschrevene overkomt. Natuurlijk kun je de es-
thetische kwaliteiten van een tekst prijzen en te-
gelijkertijd de auteur ervan bekritiseren. Maar
de twee kunnen nooit volledig van elkaar worden
losgemaakt. Niet in de zin dat je werken moet her-
leiden tot wat de maker bedoeld heeft (een onmo-
gelijke opdracht), maar wel in de zin dat de iden-
titeit van de spreker of schrijver diens boodschap
kan versterken of juist afzwakken.

Een bekend voorbeeld: toen Amanda Gorman
het woord nam tijdens de inauguratie van Joe Bi-
den, was haar identiteit als jonge zwarte vrouw
niet onbelangrijk. Ze was onderdeel van de bood-
schap die ze wilde overbrengen. Haar persoon-
lijkheid beinvloedde hoe haar verzen op de lezer
overkwamen. Haar identiteit heeft ook invloed
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gehad op de ontwikkeling van haar volledige
oeuvre.

Dat geldt ook voor de vertaler van die verzen.
Daarom vond Pieter Vermeulen de keuze voor
Marieke Lucas Rijneveld als Nederlandse vertaler
van Gorman geen goede beslissing. ‘Poézie is de
laatste jaren nooit relevanter geweest dan in “The
hill we climb”; schrijft hij, ‘en die relevantie had
alles te maken met de identiteit van de spreker.
De critici van de selectie van Rijneveld als verta-
ler hebben dat veel beter begrepen dan de mensen
die vinden dat literatuur boven dat soort aardse
beslommeringen moet staan.’ 3

Vermeulens mening werd zeker niet door ieder-
een gedeeld. Er was veel kritiek op de vermeende
censuur waardoor sommigen de poézie van Gor-
man niet zouden mogen vertalen. Maar daar gaat
het eigenlijk niet over: niemand wordt op voor-
hand verboden om Gormans verzen te vertalen.
Het punt is dat de kracht van het gedicht, dat een
raciale problematiek aan de kaak stelt, aanzien-
lijk verzwakt zou worden door een vertaler van
wie het profiel niet overeenkomt met dat van de
auteur. Haidee Kotze deelt de mening van Pieter
Vermeulen: ‘Die zichtbaarheid zélf heeft beteke-
nis, zij draagt bij aan de culturele waarde of het
belang van de tekst.’4

Wanneer het gaat om minderheidsgroepen of
onderdrukte stemmen, is zichtbaarheid onge-
twijfeld een manier om meer erkenning te krij-
gen. Dat is het punt dat ook Kotze wil maken. Al-
leen: de vraag of de zichtbaarheid van vertalers
ook buiten deze specifieke situatie als een ideaal
moet worden gezien, wordt hier niet gesteld. In
het verleden is dat wel gebeurd en is de kwestie
meermaals onderwerp van debat geweest.
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Zichtbaarheid vroeger

De twee visies op vertaling en het belang dat daar-
mee aan (on)zichtbaarheid wordt toegekend, vor-
men een rode draad in veel beschouwingen. Beide
visies zijn in de loop der jaren beinvloed door ver-
schillende factoren. Een daarvan is het onder-
scheid tussen auteur en vertaler, dat voorafgaand
aan de negentiende eeuw veel minder scherp werd
geformuleerd. In de middeleeuwen werd deze ver-
houding bepaald door een radicaal andere invul-
ling van auteurschap. Voor de uitvinding van de
boekdrukkunst bestond er geen vaststaand ori-
gineel en was meervoudig auteurschap de norm.
Teksten kwamen steeds opnieuw tot stand via
intense samenwerkingen. Daarbij speelden per-
kamentschrapers, kopiisten, verluchters en ver-
talers een belangrijke rol. Hun zichtbaarheid was
cruciaal voor de waarde van een tekst.

De zogeheten auctoritas werd breed opgevat.
Het begrip verwees niet alleen naar wie zich au-
teur of eigenaar van een tekst mocht noemen, in
de hedendaagse betekenis van het woord. Voor
alles ging het om een morele en intellectuele au-
toriteit die de tekst legitimiteit verleende. Om een
werk zo’n geloofwaardigheid te geven, kreeg de
lezer informatie over alle betrokkenen bij de tot-
standkoming van de tekst. Dat gebeurde in een
aparte nota waarmee de tekst opende, de zoge-
heten accessus ad auctores. Toch betekende die
werkwijze niet dat de middeleeuwse vertaler on-
beperkte vrijheid had. Ook stond hij of zij niet per
se in hoog aanzien. Maar zichtbaar was de ver-
taler wel.

De zichtbaarheid werd in de renaissance en
de jaren daarna om andere redenen belangrijk.
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Lange tijd was de term ‘vertaling’ onderdeel van
een web van diverse literaire praktijken, zoals de
translatio (vertalen of parafraseren, vaak als vin-
geroefening voor het eigen literaire werk), de imi-
tatio (bewerken en navolgen, vooral van de stijl) of
de aemulatio (het overtreffen van een bewonderd
voorbeeld). In de volgorde van deze begrippen zit
een toenemende waardering voor het resultaat.
Centraal stond de overtuiging dat artistiek ver-
antwoorde wijzigingen een werk waardevoller
maken.

Het gevolg was dat de vertaler-bewerker als
de gelijke van de auteur werd gezien. Zijn of haar
naam werd vaak vermeld op de cover. De formu-
leringen hiervan kunnen soms erg vindingrijk
zijn. Zo werd het oeuvre van Francois Rabelais
door Claudio Gallitalo in 1682 ‘met groote vlijt’
uit het Frans vertaald. Bij de Nederlandse ver-
taling van La veuve du Malabar, een stuk van de
Franse dichter en dramaturg Antoine-Marin Le-
mierre, lezen we dat de vertaler in 1785 het Frans
‘vrypostig [heeft] naegevolgd’. Verder kon de oor-
spronkelijke tekst ook worden ‘nagetreden’, of het
origineel ‘min of meer’ worden gevolgd. Dit is hoe
Bredero zijn vertaling van het toneelstuk Lucelle
door Louis Le Jars omschreef in 1616.

Met Riskante relaties, zijn vertaling van Cho-
derlos de Laclos’ brievenroman Les liaisons dan-
gereuses uit 2017, wilde Martin de Haan zich
aansluiten bij die traditie. Hij kende zichzelf een
vergelijkbare rol toe als het personage van de sa-
mensteller-tekstbezorger, dat Laclos van zichzelf
had gemaakt. In de Franse versie verscheen de
naam Laclos niet alleen half geanonimiseerd op
de titelpagina. De genaamde C*** de L*** neemt
ook geregeld het woord via opvallende voetnoten.
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