

JOHN VINK

Sidelines

*En toen deze nieuwsgierigheid
bevredigd raakte, werd het helaas
een soort onrust... de onrust van
wie tussen twee werelden komt te
staan, en ten slotte tot geen van
beide meer behoort.*

— Louis Paul Boon
De paradijsvogel (1958)

*Et lorsque cette curiosité fut as-
souvie, elle devint hélas une sorte
d'inquiétude... l'inquiétude de celui
qui se retrouve entre deux mondes,
et finalement n'appartient plus à
aucun d'eux.*

— Louis Paul Boon
L'Oiseau Paradis (1958)

*And when this curiosity was satisfied,
it unfortunately became a kind of worry...
the worry of someone who finds himself
between two worlds, and ultimately no
longer belongs to either of them.*

— Louis Paul Boon, *The Bird of Paradise* (1958)

Voorwoord

Sidelines (Zijlijnen)

De zijlijnen die ik zie bevinden zich op de scheidingslijnen tussen rust en chaos, tussen kalmte en rumoer, tussen veiligheid en gevaar, tussen zekerheid en twijfel. Je speelt of je kijkt, je neemt deel of niet, je voldoet aan verschillende regels naargelang de kant waar je je bevindt. De zijlijnen zijn verloren valleien, ruimtes vlak voor of vlak na een oorlog, coherente maar weinig spectaculaire levensroutes. Bijna altijd gaat het over het behoren tot een gebied, een land, een cultuur of, integendeel, over een ontworteling, een breuk, over het ontkennen van een identiteit. *Zijlijnen* is een stippellijn die door een landschap trekt.

Zijlijnen is ook de beschrijving van mijn eigen reisroute, en laat evenzeer de aan-enrijging van keuzes zien als de begane vergissingen, onoplettendheden, luiheden. *Zijlijnen* gaat over wat overblijft van wat bewust verkozen werd om gefotografeerd of niet gefotografeerd te worden, of over wat niet gefotografeerd kón worden. Door die zijlijnen te zien heb ik ten slotte het gevoel zelf ook op een zijlijn te zitten.

Een foto zet een portie tijd op een zijspoor, te benuttigen voor later, wanneer het geheugen faalt of om een herinnering te staven. En daar ben ik aangekomen: een fragment achterlatend, alleen nog een referentie over een tijdperk.

Avant-propos

Sidelines (Lignes de touche)

Mes lignes de touche tracent une frontière entre paix et chaos, calme et bruit, sécurité et danger, certitude et doute. On joue ou on regarde, on participe ou non, on obéit à des règles différentes selon le côté où l'on se trouve. Les lignes de touche sont ces vallées perdues, ces moments qui précèdent ou suivent immédiatement une guerre, ces parcours de vie cohérents, mais peu spectaculaires. Presque toujours, il est question d'appartenance à un territoire, à un pays, à une culture ou, au contraire, de déracinement, de rupture, de négation d'une identité. *Lignes de touche* est un chemin en pointillé qui traverse un paysage.

Lignes de touche est aussi la description de mon propre itinéraire, montrant autant l'enchaînement des choix que les erreurs, les oublis, les paresseuses. *Lignes de touche* traite de ce qui reste après que l'on a laissé de côté ce que l'on a choisi de ne pas photographier ou ce qui ne peut pas l'être. À force de les regarder, j'ai le sentiment de me trouver moi-même sur l'une de ces lignes.

Une photographie met en réserve une portion de temps à utiliser plus tard, lorsque la mémoire défaille ou que l'on veut étayer un souvenir. Et c'est là où j'en suis arrivé : je laisse derrière moi un fragment, simple référence à une époque.

Introduction

Sidelines

The sidelines I see are found on the boundary between peace and chaos, between silence and noise, between safety and danger, between certainty and doubt. You're playing or watching, you're participating or not, you comply with different rules depending on which side you're on. The sidelines are lost valleys, moments just before or just after a war, coherent but unremarkable life paths. The focus is almost always on belonging to an area, a country, a culture... or the opposite: being lost and displaced, wrenched away, the loss of an identity. *Sidelines* – a series of dotted lines that run through a landscape.

Sidelines is also a description of my own journey, showing the chain of decisions as well as the slip-ups, missed opportunities and lazy choices. *Sidelines* is about what is left after deliberate choices to photograph or not to photograph have been made, and about what could not be photographed. By having seen those sidelines, in the end, I too feel like I am sitting on a sideline.

A photo sets a portion of time to one side, to be called upon later to reinforce memories that are starting to fade. And that's where I am now: leaving behind fragments, references to specific points in time.





Beginnings.

The early years: Belgium, Italy, the World Cup in Mexico, the Tour de France. Where nostalgia reigns and Vink starts making his visual stories from the sidelines: *joie de vivre* and its exuberance, but also routine and unguarded moments.

De beginjaren: België, Italië, de Mundial in Mexico, de Tour de France. Waar nostalgie troef is en Vink start met beeldverhalen vanaf de zijlijn: *joie de vivre* en haar uitpattingen, maar ook routine en onbewaakte momenten.

Les premières années : la Belgique, l'Italie, le Mundial au Mexique, le Tour de France. Là où la nostalgie l'emporte et où Vink se lance dans des récits visuels saisis depuis la ligne de touche : la *joie de vivre* et l'exubérance, mais aussi la routine et les moments où on baisse la garde.













Sahel.

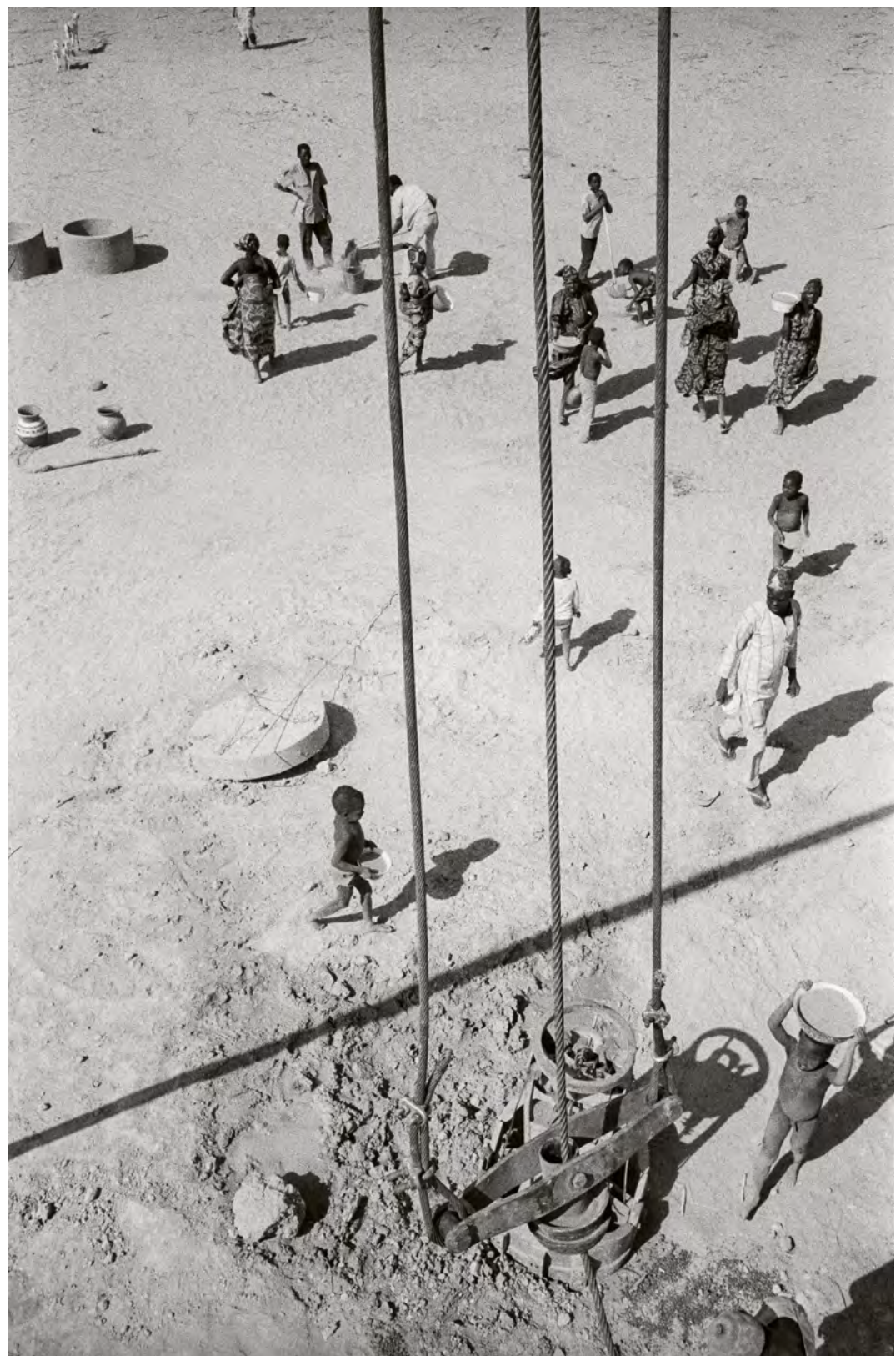
Vink moved on to the Sahel, a region in Africa that suffered dramatic water shortages. His project, *Water in the Sahel* (1985–1987), for which he received the W. Eugene Smith Grant in 1986, shows both the inventive water management practices and the resilience of the local population.

Vink trekt naar de Sahel, een regio in Afrika die kreunt onder dramatische waterschaarste. Zijn project *Water in the Sahel* (1985–1987) legt zowel het inventieve watermanagement als de veerkracht van de lokale bevolking vast. Vink ontvangt hiervoor in 1986 de Eugene Smith-prijs.

Vink se rend au Sahel, une région d'Afrique qui souffre d'une pénurie d'eau dramatique. Son projet *Water in the Sahel* (1985–1987) illustre à la fois la gestion inventive de cette ressource et la résilience de la population locale. Il sera couronné par le prix Eugene Smith en 1986.





















Turmoil.

Vink finds his way into the midst of news events: the Velvet Revolution in Czechoslovakia (1989), the fall of Ceaușescu during the Romanian Revolution (1989), the tsunami in Indonesia (2004), etc. We see resistance, rebellion, silence and reconstruction.

Vink bevindt zich in het midden van de actualiteit: de Fluwelen Revolutie (1989) in Tsjechoslovakije, de val van Ceaușescu (1989) tijdens de Roemeense Revolutie, de tsunami in Indonesië (2004)... We zien verzet, oproer, verstomming en heropbouw.

Vink est au cœur de l'actualité : la révolution de velours (1989) en Tchécoslovaquie, la chute de Ceaușescu (1989) lors de la révolution roumaine, le tsunami en Indonésie (2004)... Ses photos captent la résistance, le chaos, le désarroi et la reconstruction.



















Asia.

Travelling through Asia in the 1990s, Vink creates richly layered visual stories: the first rains in Laos, *carte blanche* in Vietnam, overpopulation in Delhi (India), New Year celebrations in Sri Lanka...

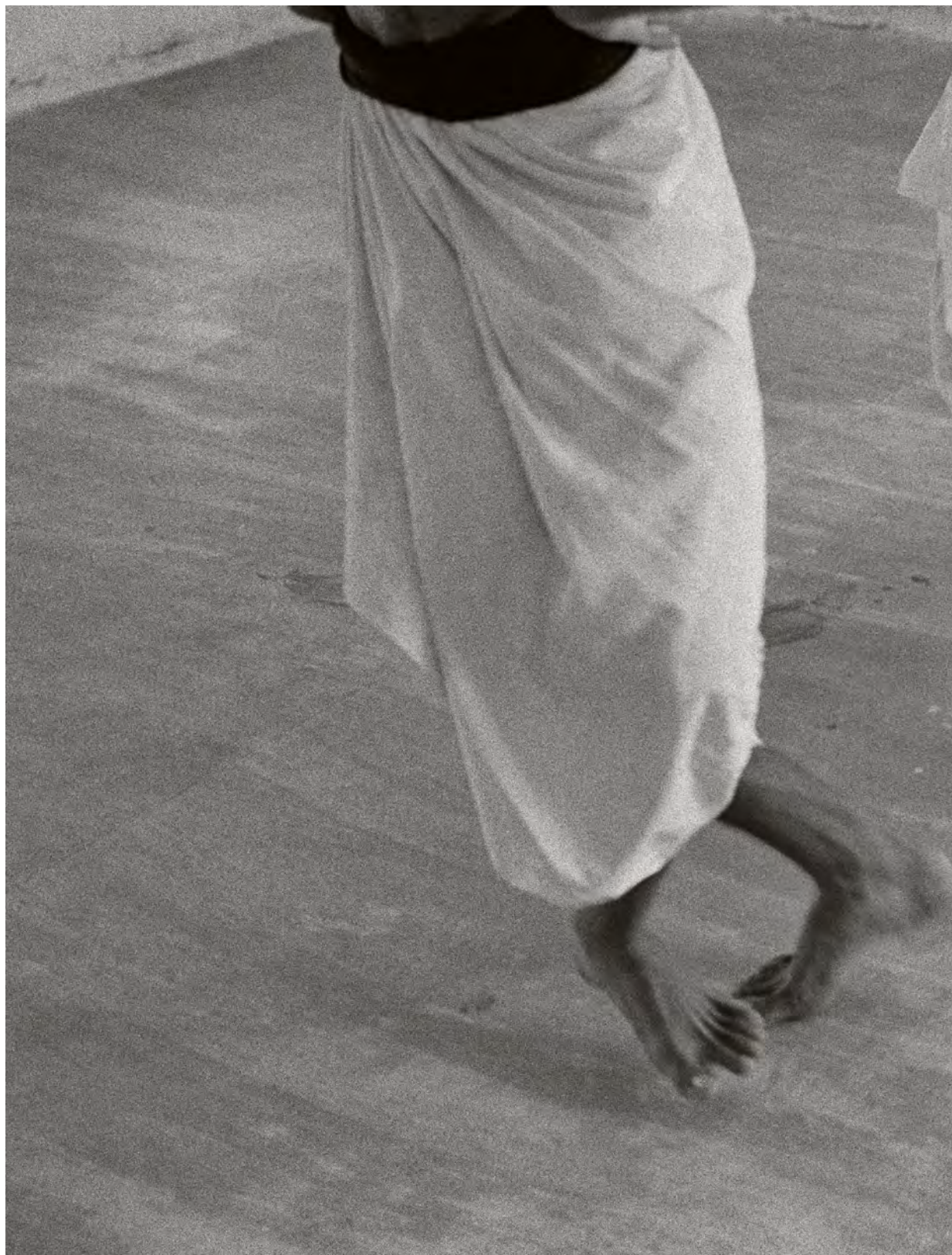
Reizend door Azië in de jaren 90 creëert Vink veelzijdige beeldverhalen: de eerste regens in Laos, *carte blanche* in Vietnam, de overbevolking in Delhi, India, nieuwjaarsvieringen in Sri Lanka...

En parcourant l'Asie dans les années 1990, Vink compose des récits visuels aux multiples facettes : premières pluies au Laos, *carte blanche* au Vietnam, surpopulation à Delhi, célébrations du Nouvel An au Sri Lanka...

























Heimat.

Vink's travels and their sidelines converge. Vink seeks peace and quiet, returns, and we are shown his two sanctuaries: Cambodia and Belgium. Cambodia, 35 years after that first encounter, an autocracy with increasing economic prosperity and the consumerism that comes with it. Belgium, *ons Belgiëkske*, that Vink always comes home to.

Vinks reisroutes en hun zijlijnen komen samen. Vink zoekt rust, keert terug, en we zien zijn twee toevluchtsoorden: Cambodja en België. Cambodja, 35 jaar na de eerste kennismaking, een autocratie met meer economische welvaart en bijbehorend consumentisme. België, 'ons Belgiëkske', waar Vink toch steeds weer thuis komt.

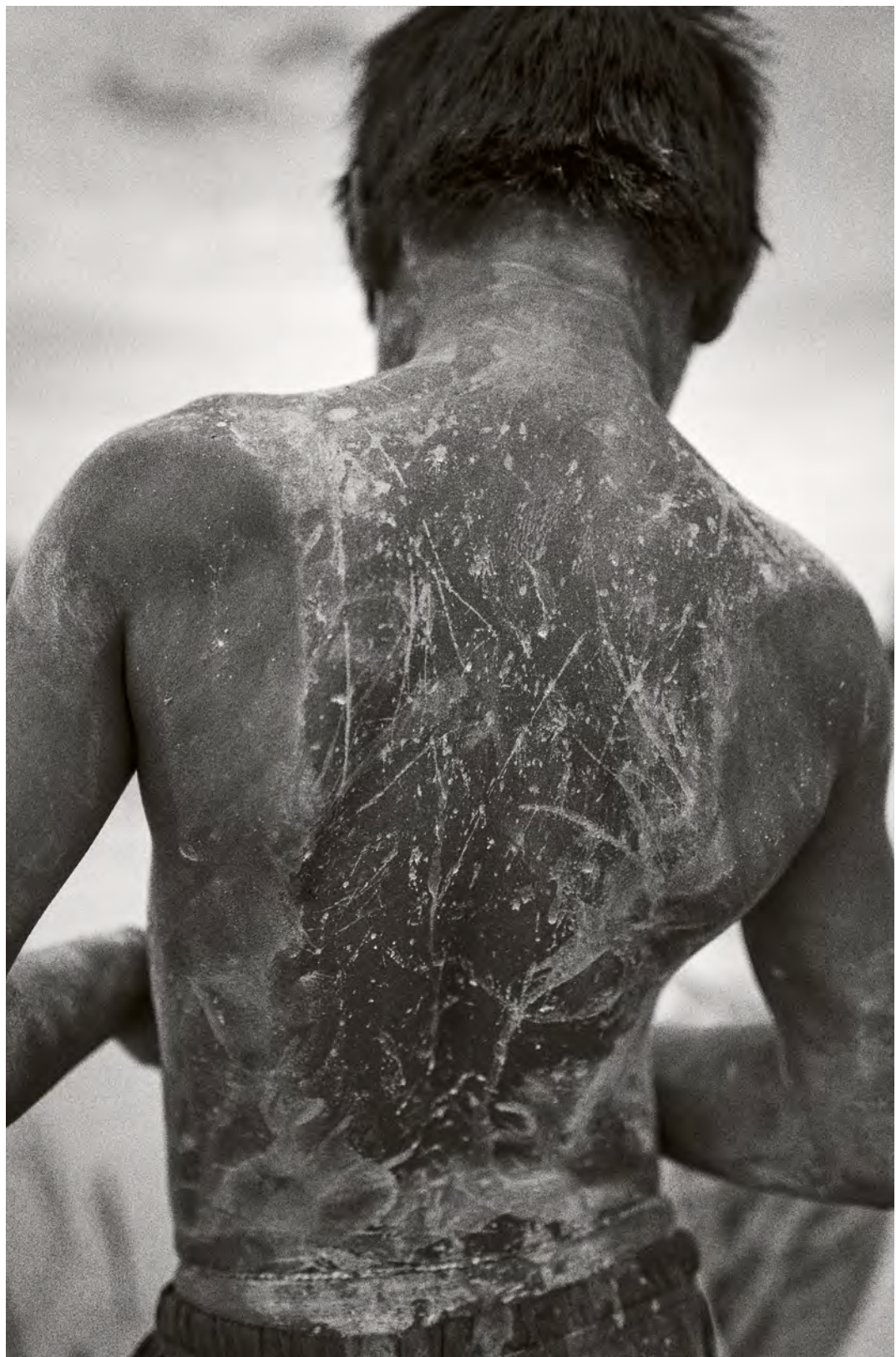
Les itinéraires de Vink et ses lignes de touche se rejoignent. Vink cherche la quiétude, revient, et nous voyons ses deux refuges : le Cambodge et la Belgique. Le Cambodge, 35 ans après la première rencontre, une autocratie plus prospère, mais aussi plus consumériste. La Belgique, « notre petite Belgique », où Vink revient pourtant toujours.

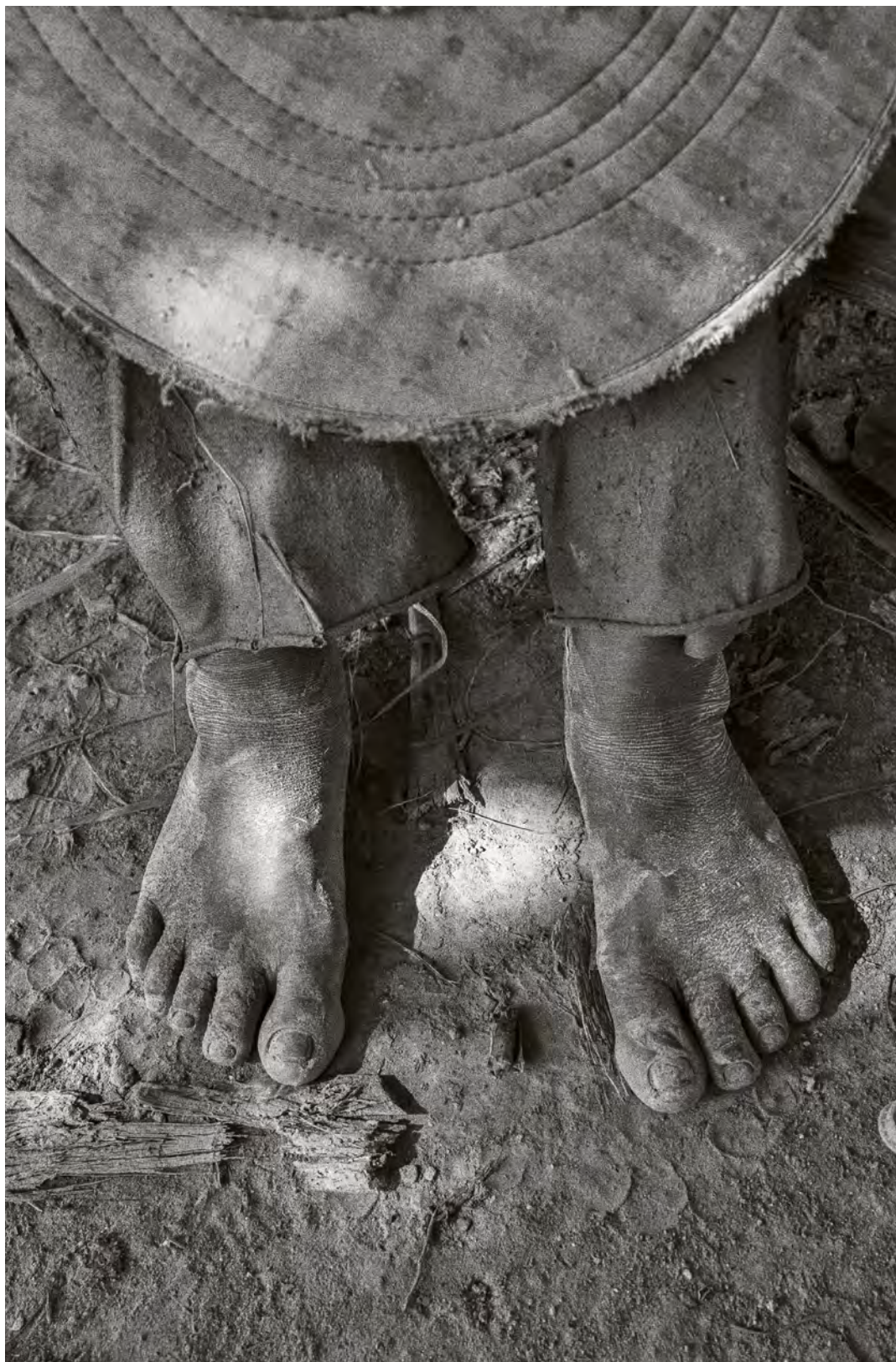






















Captions

P. 6-7
USA, Colorado, 30-04-1986.
Self-portrait in a freight car
crossing the USA.

Beginnings

P. 20-21
BELGIUM, Gembloux, 19-05-1974.
Farmers clearing a beetroot field.

P. 22-23
BELGIUM, Maurage, 13-01-1980.
A technical assistant waiting for
his rider at a cyclo-cross race.

P. 24-25
BELGIUM, Belceil, 13-07-1980.
A rainy procession.

P. 26-27
BELGIUM, Fleurus, 11-04-1982.
A roller-skate group during a
parade at a festival.

P. 28-29
BELGIUM, Brussels, 27-02-83.
A guinea pig at a beauty fair.

P. 30-31
BELGIUM, Spa, 09-09-1978.
A dance contest.

P. 32-33
BELGIUM, Hakenover,
18-04-1982. Crowd leaving a
procession and an open-air Mass.

P. 34-35
FRANCE, Villard-de-Lans,
11-07-1985. Spectators enjoying
a meal and the race during a time
trial at the Tour de France.

P. 36-37
BELGIUM, Fleurus, 11-04-1982.
Kissing youths during the annual
festival.

P. 38
BELGIUM, Binche, 04-03-1984.
Carnival.

P. 39
ITALY, Naples, 21-04-1984.
A funeral.

P. 40
BELGIUM, Sint-Anna-Pede,
24-07-1982. A fan waiting for
a bicycle race to pass by.

P. 41
ITALY, Pomarico, 12-05-1983.
Drying laundry.

P. 42-43
ITALY, Perugia, 31-08-1982.
Waiting waiter.

P. 44-45
ITALY, Naples, 14-04-1984.
Ships leaving for Capri.

P. 46-47
MEXICO, Mexico DF, 02-06-1986.
Olympic stadium during a match
at the '86 World Cup.

Sahel

P. 50-51
NIGER, Tamaske, 21-01-1987.
Women from a village take part in
a programme to stabilise the land,
reduce soil erosion and facilitate
water infiltration to improve
groundwater levels.

P. 53
BURKINA FASO, Tin-Akoff,
06-03-1985. Filling goatskins
with water from a pond close to
the Malian border.

P. 54
NIGER, Koungo Kore, 14-12-1985.
Granaries to store millet.

P. 55
MALI, Taboye, 21-12-1985.
Playing games.

P. 56
NIGER, Fari Béri, 27-01-1987.
Rehabilitation of a well drilled by
the European Development Fund.

P. 57
MALI, Tondibi, 03-02-1987.
Women grinding millet seeds
to provide meals for the people
from the cooperative working on
irrigation dams.

P. 58
MALI, Tondibi, 19-12-1985.
Members of a cooperative working
on a plot of irrigated land.

P. 59
MALI, Tondibi, 03-02-1987.
Transporting the straw from a pre-
vious rice harvest on an irrigated
plot of land run by a cooperative.

P. 60-61
MALI, Bia, 20-12-1985.
Schoolchildren watering a
vegetable garden. The profit
from the sale of the vegetables
will serve to buy school materials
and teach children how to
diversify their food habits.

P. 62-63
NIGER, Ayorou, 14-12-1985.
Carrying salt slabs to market.

P. 64-65
MALI, Gao, 13-02-1987.
Man drinking water from a well.

Migrations

P. 68-69
SUDAN, Kosti, 23-10-1988.
South Sudanese displaced.
Most of the malnourished children
are too weak to walk the 300m to
the feeding centre and have to be
carried there.

P. 71
MALAWI, Kunyinda, 29-06-1991.
Mozambican refugees. Apostolic
religious sect supported by South
Africans.

P. 72-73
ANGOLA, Cubal, 06-06-1994.
Displaced Angolan schoolboy fol-
lowing classes held in the church.

P. 74-75
MALAWI, Chifunga, 25-06-1991.
Mozambican refugees at school.

P. 76-77
ANGOLA, Cubal, 05-06-1994.
Angolan displaced at one of
the feeding centres run by MSF.

P. 78-79
MALAWI, Kunyinda, 27-06-1991.
Mozambican refugees. School-
building.

P. 80-81
SUDAN, Muhageria, 17-11-1988.
South Sudanese displaced
returning from water chores.
They have to share a well with
North Sudanese villagers.

P. 82
SUDAN, Abyei (South Kordofan),
16-12-1988. South Sudanese
displaced at the OXFAM-run
feeding centre.

P. 83
SUDAN, Abyei (South Kordofan),
16-12-1988. South Sudanese dis-
placed. End of a food distribution
at an OXFAM-run nutrition centre.

P. 84
ANGOLA, Cuito, 07-06-1997.
School in a destroyed building.

P. 85
ANGOLA, Cuito, 31-05-1997.
Young mine survivor at the
stadium.

P. 86
THAILAND, Khao-I-Dang,
23-10-1989. Bicycle guard in the
camp for displaced Khmer at one
of the clandestine cinemas where
Hong Kong videos are shown.

P. 87
THAILAND, Sho Klo, 20-03-1991.
Karen refugee repairing his shelter
with leaves.

P. 88-89
THAILAND, Khao-I-Dang,
26-10-1989. Khmer displaced
taking a nap surrounded by
bowls used to prepare traditional
medicine in the hospital for the
mentally ill.

P. 90-91
BANGLADESH, Maricha,
01-06-1992. Rohingya refugee in
a nutrition centre run by MSF.

P. 92-93
MEXICO, Maya Tecum,
27-06-1988. Guatemalan
refugees rehearsing songs for
Sunday Mass.

P. 94-95
INDIA, Madurai (Tamil Nadu),
26-11-1987. Sri Lankan refugees.
A few refugees are allowed to
follow classes in the Indian
school nearby.

P. 96
ANGOLA, Bengo, 14-06-1994.
There are 30,000 Angolan dis-
placed in the camp, together with
800 refugees from Zaïre.

P. 97
THAILAND, Sho Klo, 28-03-1991.
Karen refugee repairing the roof
of his shelter with leaves.

P. 98-99
IRAQ, Said Sadiq (Kurdistan),
29-02-1992. Goods for sale at an
improvised market for Kurdish
displaced.

Colophon

TEXT

Rik Van Puymbroeck
John Vink

IMAGES

© John Vink

IMAGE EDITING

John Vink
Printer Trento, Italy

TRANSLATIONS

Elise Reynolds
Anne-Laure Vignaux

COPY EDITING

Jan Haeveryans
Isabelle Piette
Derek Scoins

PROJECT MANAGEMENT

Stephanie Van den bosch

DESIGN

Johan Jacobs

ART DIRECTION

Natacha Hofman

PRINTING & BINDING

Printer Trento, Italy

PUBLISHER

Gautier Platteau



HANNIBAL
BOOKS

ISBN 978 94 6494 188 3
D/2025/11922/13
NUR 653

© Hannibal Books, 2025
www.hannibalbooks.be

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording or any other information storage and retrieval system, without prior permission in writing from the publisher.

Every effort has been made to trace copyright holders for all texts, photographs and reproductions. If, however, you feel that you have inadvertently been overlooked, please contact the publisher.

