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◂  Dirk Braeckman, N.P.-M.I.-05, 2005
Gelatin silver print, 120 × 180 cm,  
edition of 3 

Léon Spilliaert, Marine gezien  
vanuit Mariakerke / Seascape  
Seen from Mariakerke, 1908
Indian ink wash, brush, Conté  
crayon and coloured pencil  
on paper, 485 × 623 mm.
The Phoebus Foundation
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MARGRIET SCHAVEMAKER
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Research has shown that more and more animals are 
becoming nocturnal. Some are adjusting their circadian 
rhythms, particularly those mammals which live in close  
proximity to humans. Urbanisation, crowds and noise are 
driving them into the night. Humans – who, after all, are 
mammals too – can also become night creatures: seeking  
out silence, solitude and darkness. And perhaps the night  
has more to offer. 

With the artists Léon Spilliaert and Dirk Braeckman,  
the Kunstmuseum Den Haag is embarking on an expedition  
through the night. Two night wanderers, two different 
oeuvres. An idiosyncratic approach to the medium in which 
they work. Sinister emptiness. A stillness that is almost 
audible. Then there is the great blackness, shades of tene-
brism. Their works appear to have sprung from the same 
emotional world. From dusk to dawn, it is the night that 
connects Braeckman and Spilliaert.

I extend my greatest thanks to Dirk Braeckman and his 
team – Sarah Bruyninckx and Ine Braeckman in particular. 
From his first meeting with the previous director of the 
Kunstmuseum, Benno Tempel, he embraced the idea for  
this exhibition. My thanks go to Braeckman’s gallery owner, 
Jorg Grimm, for facilitating that crucial meeting. I would  
also like to thank Anne Adriaens-Pannier. As a former  
curator of the Royal Museums of Fine Arts of Belgium, she 
brought Spilliaert’s work into the spotlight with numerous 
exhibitions and publications. She was one of the driving 
forces behind the 1996 Léon Spilliaert exhibition at the Lange 
Voorhout Palace, which was being used as an extension of 
the Kunstmuseum at the time. She has now also supported 
the team at the Kunstmuseum Den Haag with her meticulous 
expertise and advice. Steven Humblet has made an important 
contribution to this catalogue, broadening our knowledge of 
Braeckman’s special oeuvre. I would also like to thank curator 
Thijs de Raedt who designed this exhibition and catalogue 
in collaboration with Dirk Braeckman. The assistance of 
trainee curator Vera Merks was of great value, as was the 
cooperation of photography curator Willemijn van der Zwaan. 
I would like to thank Hannibal Books for their conscien-
tious production of this catalogue. Tim Bisschop and Roland 
Buschmann have furnished a sophisticated design for the 
book and the exhibition respectively. In conclusion, I would 
like to thank all the lenders, museums and private collectors 
alike, who have generously made their beloved works by Dirk 
Braeckman and Léon Spilliaert available for this exhibition.

Onderzoek wijst uit: steeds meer dieren worden nacht- 
dieren. Vooral zoogdieren die in nabijheid van mensen  
leven, passen hun ritme aan. Door verstedelijking, drukte  
en lawaai worden zij verdreven naar de nacht. Ook mensen 
– net zo goed zoogdieren – kunnen nachtdier worden:  
op zoek naar stilte, afzondering of duisternis. Of heeft  
de nacht ons meer te bieden? 

Met Léon Spilliaert en Dirk Braeckman gaat Kunst- 
museum Den Haag op ontdekkingstocht door de nacht. 
Twee nachtdieren, twee uiteenlopende oeuvres. Een  
eigenzinnige benadering van het medium waarin zij 
werken. Sinistere leegte. Een verstilling die bijna hoor- 
baar is. En dan is er het vele zwart, het grijs, schakeringen 
van duisternis. Hun werken lijken ontsproten aan dezelfde 
gevoelswereld. Van avondschemer tot ochtendgloren:  
het is de nacht die Braeckman en Spilliaert verbindt.

Mijn grote dank gaat uit naar Dirk Braeckman en zijn 
team – in het bijzonder Sarah Bruyninckx en Ine Braeckman. 
Vanaf zijn eerste ontmoeting met de voormalige directeur 
van het Kunstmuseum Benno Tempel heeft Dirk het idee 
voor deze tentoonstelling omarmd. Braeckmans galerist 
Jorg Grimm dank ik voor het faciliteren van die cruciale 
ontmoeting. Ook dank ik Anne Adriaens-Pannier. Als voor-
malig conservator van de Koninklijke Musea voor Schone 
Kunsten van België bracht zij met talloze tentoonstellingen 
en publicaties het werk van Spilliaert onder de aandacht. 
Zij was een van de drijvende krachten achter de tentoon- 
stelling Léon Spilliaert die in 1996 te zien was in Museum 
Paleis Lange Voorhout – destijds een dependance van het 
Kunstmuseum. En ook nu heeft zij het team van Kunst-
museum Den Haag met precisie en advies bijgestaan. Steven 
Humblet heeft een belangrijke bijdrage geleverd aan deze 
catalogus, waarmee hij de kennis over Braeckmans bijzon-
dere oeuvre verdiept. Verder dank ik conservator Thijs de 
Raedt, die samen met Dirk Braeckman vorm heeft gegeven 
aan deze tentoonstelling en catalogus. De assistentie van 
conservator-in-opleiding Vera Merks was daarbij van groot 
belang, net als de medewerking van conservator fotografie 
Willemijn van der Zwaan. Uitgeverij Hannibal dank ik voor 
de zorgzame productie van deze catalogus. Tim Bisschop 
en Roland Buschmann hebben respectievelijk dit boek en 
de tentoonstelling verfijnd vormgegeven. Tot slot wil ik álle 
bruikleengevers zeer danken, de musea en particulieren die 
ruimhartig hun geliefde werken van Léon Spilliaert en Dirk 
Braeckman beschikbaar stelden voor deze tentoonstelling. 
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Léon Spilliaert, Zelfportret met  
blauw schetsboek / Self-Portrait  
with Blue Sketchbook, 1907 
Indian ink wash, brush, coloured pencil 
and pastel on paper, 500 × 380 mm.
Royal Museum of Fine Arts Antwerp 
(KMSKA) – Flemish Community 
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Dirk Braeckman,  
Zelfportret / Self-Portrait, 1987
Gelatin silver print, 110 × 110 cm, 
unique in a series of 5
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NACHTDIEREN 
NIGHT WANDERERS
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“J’écrivais des silences, des nuits,  
je notais l’inexprimable, je fixais des vertiges.”1 

“I wrote silences; nights; I recorded the unnameable.  
I found the still point of the turning Earth.”2

ARTHUR RIMBAUD

A good book. A party. Sex. Constant worry. Television.  
A crying child. All reasons for sleepless nights. But as night 
owls know, the night has much more to offer. The night  
can be intense, crude or wild – things that “can’t stand the 
light of day” naturally take place under cover of the night.  
It is a charged space, full of excitement and possibilities.  
The darkness sharpens the senses. But it is equally true that 
the night can slow things down. Surrounded by silence the 
hours seem longer. Concentration, reflections: a reduction  
of stimuli directs the gaze inwards. 

Whether awake on purpose, or despite best efforts: the 
night inspires. Charles Baudelaire celebrates the silence 
and peace he finds at one o’clock in the morning. Wisława 
Szymborska writes about the unholy hour of four a.m.:  
“The very pit of all other hours”. Franz Kafka wrote The 
Judgement in the course of one night: he consciously sought 
out a dream-like state in order to gain access to thoughts that 
would otherwise remain locked away. In her own ongoing 
battle with insomnia, Louise Bourgeois would draw. Her 
Insomnia Drawings from 1994/1995 have since been exhibited 
in museums in London, Basel and New York.

Insomnia. Léon Spilliaert (1881–1946) was familiar with  
it too. With ink, pencil, chalk and pastels he captured his 
sleepless nights. Plagued by painful stomach ulcers, he 
couldn’t sleep. He found his remedy: lonely wanderings 
through a nocturnal Ostend. Spilliaert’s dark drawings of 
quiet streets or of endless stretches of desolate beach bear 
silent witness to a restless mind. 

The night offers inspiration and distraction but also 
demands introspection. Home again after the walk, Spilliaert 
is left without defences against himself. In a series of gloomy 
self-portraits – among his most iconic works – he subjects 
himself to incisive self-examination. The pale skin and black 
shadows around sunken eyes betray the effects of sleep 
deprivation: in a hallucinatory state of hypnagogia, Spilliaert 
seems to step outside his own body, estranged from himself, 
cool as a cucumber but also near to despair.

Like Léon Spilliaert, Dirk Braeckman (*1958) is also a 
creator who embraces the darkness of the night. In his photo-
graphic oeuvre – which now spans more than 40 years – colour 
is a rare occurrence. “An oeuvre about black”, critic Dirk 
Lauwaert called it: “Long, extended gradations of twilight.”3 
Dark corners, closed curtains, deserted spaces: anyone 
familiar with Braeckman’s work will not be surprised to hear 
that until a few years ago his life was lived primarily at night.

Not that day is quite so fundamentally different from 
night for the artist from Ghent. Braeckman spends a lot of 
time in a small cigar factory converted into a darkroom, 
where every ray of daylight is diligently refused entry. This 
is, of course, a matter of practical necessity for a photogra-
pher to make prints. But the artificial night of the darkroom 
does something to the artist: the isolation from everything 
outside, the deep concentration it allows him to summon. 
Here, Braeckman is truly alone.

So what connection is there between the dramatic draw-
ings of Léon Spilliaert from around 1900 and the dusky photo-
graphs taken by Dirk Braeckman today? Yes, they work in 
different mediums. Yes, there is a distance of a hundred years 
between the works. And yes, the scale is generally small and 
intimate (Spilliaert) or large and monumental (Braeckman). 
And yet there is a deep affinity between these stars of modern 

“J’écrivais des silences, des nuits,  
je notais l’inexprimable, je fixais des vertiges.”1

“Ik schreef stiltes, nachten, ik noteerde  
het onuitsprekelijke, ik legde duizelingen vast.”2

ARTHUR RIMBAUD

Een goed boek. Een feest. Seks. Piekeren. Televisie. Een 
huilend kind. Allemaal redenen voor wakkere nachten. Maar 
nachtbrakers weten: de nacht heeft veel meer te bieden. De 
nacht kan intens zijn, vuig of wild – zaken die ‘het daglicht 
niet kunnen verdragen’, vinden als vanzelfsprekend plaats in 
het donker van de nacht. Hij is geladen, vol van spanning en 
mogelijkheden. Het donker verscherpt de zintuigen. Maar 
net zo goed heeft de nacht het vermogen te vertragen. In de 
stilte duren de uren langer. Concentratie, bespiegelingen: een 
afname van prikkels stuurt de blik naar binnen. 

Bewust wakker, of tegen wil en dank: de nacht inspireert. 
Charles Baudelaire bejubelt de stilte en de rust die hij vindt 
om één uur in de ochtend. Wisława Szymborska dicht over 
het onheilige tijdstip van vier uur: “Bodem van andere uren”. 
Franz Kafka schrijft Het vonnis in de loop van één nacht: hij 
zoekt bewust een toestand van halfwaken op om zo toegang 
te krijgen tot gedachten die anders onbereikbaar zouden 
zijn. Louise Bourgeois maakt tekeningen in haar voortdu-
rende strijd tegen slapeloosheid. Haar Insomnia Drawings uit 
1994/1995 zijn sindsdien in musea in Londen, Bazel en New 
York geëxposeerd.

Slapeloosheid. Daarover kan ook Léon Spilliaert (1881–
1946) meepraten. Met inkt, potlood, krijt en pastel geeft hij 
vorm aan doorwaakte nachten. Gekweld door pijnlijke maag-
zweren kan hij de slaap niet vatten. Zijn remedie: eenzame 
dwaaltochten door het nachtelijk Oostende. Spilliaerts 
donkere tekeningen van verstilde straten of van eindeloos 
uitgestrekte, desolate stranden zijn de stille getuigen van  
een rusteloos gemoed. 

De nacht biedt inspiratie en afleiding maar dwingt ook 
tot introspectie. Terug thuis na het wandelen is Spilliaert 
overgeleverd aan zichzelf. In een serie beklemmende zelfpor-
tretten – die tot zijn meest iconische werken behoren – onder-
werpt hij zich aan een indringend zelfonderzoek. Een bleke 
huid en zwarte schaduwen rond ingevallen ogen verraden 
de effecten die een gebrek aan slaap sorteren: in een halluci-
nante toestand van halfwaken lijkt Spilliaert buiten het eigen 
lichaam te treden, vervreemd van zichzelf, ijzig kalm maar 
ook de wanhoop nabij.

Net als Léon Spilliaert is ook Dirk Braeckman (1958) een 
maker die het donker van de nacht omarmt. In zijn fotogra-
fisch oeuvre – dat intussen ruim 40 jaar omspant – is kleur 
een zeldzaamheid. “Een oeuvre over het zwart”, noemde 
criticus Dirk Lauwaert het: “Lang uitgesponnen gradaties, 
subtiele verschuivingen van schemering.”3 Donkere hoeken, 
gesloten gordijnen, verlaten ruimtes: wie vertrouwd is met 
Braeckmans werk zal het niet verbazen dat hij tot enkele  
jaren geleden voornamelijk ’s nachts heeft geleefd. 

Niet dat de dag voor de kunstenaar uit Gent nu zo wezen-
lijk anders is dan de nacht. Veel tijd brengt Braeckman door 
in een tot donkere kamer getransformeerde kleine sigaren-
fabriek waar ieder streepje daglicht vakkundig buiten de 
deur wordt gehouden. Uiteraard is dat voor een fotograaf een 
praktische noodzaak om afdrukken te maken. Maar ook de 
kunstmatige nacht van de doka doet iets met de kunstenaar: 
de afzondering van alles wat buiten is, de diepe concentratie 
die hij er kan opbrengen. Hier is Braeckman werkelijk alleen.

Wat verbindt de stemmige tekeningen die Léon Spilliaert 
rond het jaar 1900 maakt met Dirk Braeckmans duistere foto-
grafische beelden van vandaag? Ja, zij werken in een ander 
medium. Ja, er zit honderd jaar verschil tussen de werken. 
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En ja, de formaten zijn doorgaans klein en intiem (Spilliaert) 
of juist groot en monumentaal (Braeckman). Toch bestaat er 
een diepe verwantschap tussen deze sterren van de moderne 
en hedendaagse Belgische kunst. Er zijn de schemerige 
interieurs of de nevelige uitzichten waarin je je gevoel voor 
richting dreigt te verliezen. Er is het vele zwart en grijs dat 
beide oeuvres ‘kleurt’, de donkerte en duisternis. Hun werken 
ademen verstilling en leegte. Alsof beide kunstenaars de 
wereld met een nachtelijke blik bekijken.

Léon Spilliaert en Dirk Braeckman zijn nachtdieren. 
Zij werken en leven als de meeste anderen slapen. Het is 
het karakter van de nacht dat hen inspireert: het donker, 
een diepe concentratie, het alleen zijn met je gedachten. Zij 
verwerken die indrukken tot suggestieve beelden – schat-
plichtig aan het symbolisme dat rond het fin de siècle in 
België welig tiert. Het samenbrengen van deze oeuvres leidt 
tot een bijzondere dialoog: een verkenning van het onbe-
stemde en het suggestieve. Maar vooral: een ode aan de nacht. 

1  Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Brussel 1873, p. 30.
2 Paul Claes, De zonen van de zon: een bloemlezing uit  

de Franse poëzie, Amsterdam 1993.
3 Dirk Lauwaert, ‘De Zwarte Dauw’ in Dirk Braeckman,  

Amsterdam 2011, p. 222.

and contemporary Belgian art. To wit, the dark interiors and 
the misty views where you are in danger of losing your sense 
of direction. There is the plentiful black and grey, the darkness 
and umbra, that provides the “colour” in both oeuvres. Their 
works exude a tranquillity and emptiness. As if both artists 
look into the world with a night-shaped gaze.

Léon Spilliaert and Dirk Braeckman are night wanderers. 
They live and work while most of us are asleep. It is the  
nature of the night that inspires them: the darkness, a depth  
of concentration, being alone with your thoughts. They 
process those impressions into suggestive images – indebted 
to the Symbolist movement that flourished in Belgium  
around the fin de siècle. Bringing these oeuvres together 
creates a special dialogue: an exploration of the indeter- 
minate and the suggestive. But above all: an ode to the night. 

1 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Brussels 1873, p. 30.
2 Arthur Rimbaud, Illuminations, translated by John Ashbery.
3 Dirk Lauwaert, “The Black Dew” in Dirk Braeckman,  

Amsterdam 2011, p. 218.

Léon Spilliaert,  
Dijk en strand / Promenade 
and Beach, 1907 
Indian ink wash, brush  
and coloured pencil  
on paper, 494 × 639 mm.
Private collection – Courtesy 
Patrick Derom Gallery

Dirk Braeckman,  
D.I.-D.U.-00, 2000
Gelatin silver print,  
120 × 180 cm, edition of 3
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Léon Spilliaert, Kursaal 
en zeedijk / Kursaal and 
Promenade, 1908 
Indian ink wash, brush  
and coloured pencil  
on paper, 492 × 648 mm.
The Phoebus Foundation
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LÉON SPILLIAERT: NACHTWANDELAAR 
LÉON SPILLIAERT: NIGHT WALKER

THIJS DE RAEDT
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Léon Spilliaert appears to have been an introverted boy;  
a sensitive and dreamy figure who at school preferred  
to fill his notebooks with drawings and sketches rather  
than taking notes. He also had a temper, he was restless. 
Character traits that made it difficult for him to build friend-
ships. Furthermore, he struggled with poor health from  
a young age. Stomach ulcers and inflammation brought  
sleepless nights, which he spent wandering. He preferred  
to walk alone.1

Maybe due to his precarious health, young Spilliaert 
sought refuge in solitary pleasures. As well as being a 
wanderer, he was an avid reader. He immersed himself in the 
work of the somewhat obscure Comte de Lautréamont and 
devoured the philosophy of Friedrich Nietzsche – a solitary 
walker like himself. But the visual arts captivated him most. 
He saw an exhibition with the paintings of his illustrious 
fellow townsman James Ensor when he was a child: an  
unforgettable experience that, as he later recounted, may  
well have determined his artistic vocation.2 

In 1899, Spilliaert attended classes at the Academy of  
Fine Arts in Bruges for a few months, but his poor health 
forced him to stop, once again fuelling his feelings of isola-
tion and loneliness. Years later, in a short autobiographical 
entry from 1920, he reflected: “I no longer wanted to see 
anyone, viewing everyone as an enemy. I worked shut up at 
home all day. When it grew dark, I went out regardless of  
the weather, taking long walks for hours along the sea or 
cross country. Among my contemporaries, I was an object  
of astonishment and scandal.”3

With closed eyes
Spilliaert’s cultivation of loneliness, isolation and  

eccentricity is reminiscent of the poètes maudits – Paul 
Verlaine’s collection of misunderstood poets, which 
included Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé and 
Arthur Rimbaud. Soon after the appearance of Verlaine’s 
anthology, the term started to be used in a broader sense  
to refer to any group of “maladjusted” poets who stood 
outside society, were free of convention, displayed self- 
destructive tendencies and gave expression to dreams, fears 
or forbidden longings that could not stand the light of day. 
Among them was Lautréamont, admired by Spilliaert.

The poètes maudits form the literary and poetic founda-
tion of Symbolism: a modern art movement that dominated 
the artistic life of Paris and Brussels at the end of the nine- 
teenth century. Symbolism is not easy to define. There 
are no clear stylistic features, no formal membership, no 
programme. It comprises a shared sentiment, an artistic 
point of view that unfurled across Europe and expressed 
itself in recurring themes and inspirations.

Disillusioned by the technological advances, science  
and industrialisation of their time, the Symbolists feared a 
spiritual wasteland. They rejected the realistic tendencies 
that had become dominant during the nineteenth century. 
In a world where cameras were now capable of recording 
reality with surgical precision, the Symbolists preferred  
to view the world with closed eyes: they turned inwards. 
“One has only oneself,” is the personal motto of Belgium’s 
most prominent Symbolist painter, Fernand Khnopff.4

The term Symbolism was first used in 1886 by the poet 
Jean Moréas. He wrote a manifesto proposing a form of 
poetry that, in contradistinction to objective description, 
would draw a veil of sorts over reality. It needed to leave 
something to mystery, to be suggestive. Symbolist artwork 
is a kind of reference: the starting point is not what is shown, 
but what is obscured. A suggestion, the expression of an 
inner idea or feeling for which there are no words. Images 
borrowed from our reality are used for the contemplation  
of a higher, deeper or darker reality: a parallel dimension  
of the unreachable or inadmissible. It is not surprising then 

Léon Spilliaert schijnt een introverte jongen te zijn ge- 
weest, een gevoelige en dromerige figuur die op school zijn 
schriften liever vult met tekeningen en schetsen dan met 
notities van de les. Opvliegend kan hij ook zijn, rusteloos. 
Karaktereigenschappen die het hem moeilijk maken vriend-
schappen te onderhouden. Bovendien kampt hij vanaf jonge 
leeftijd met een broze gezondheid. Zweren en ontstekingen  
in zijn maag zorgen voor wakkere nachten, die hij dolend 
doorbrengt. Hij wandelt graag alleen.1

Misschien is het wel door zijn wankele gezondheid dat  
de jonge Spilliaert zijn toevlucht zoekt in solitaire geneugten. 
Naast een wandelaar is hij een fervent lezer. Hij verdiept  
zich in het werk van de wat obscure Comte de Lautréamont  
en verslindt de filosofie van Friedrich Nietzsche – net als 
hijzelf een eenzame wandelaar. Maar het is de beeldende 
kunst die hem het meest in zijn greep krijgt. Als kind ziet  
hij op een tentoonstelling de schilderijen van zijn illustere 
plaatsgenoot James Ensor: een onuitwisbare ervaring die,  
zo zal hij later memoreren, misschien wel zijn artistieke 
roeping heeft bepaald.2

In 1899 volgt Spilliaert enkele maanden lessen aan de 
kunstacademie van Brugge, tot zijn gezondheid hem dwingt 
te stoppen: koren op de molen voor zijn gevoelens van isolatie 
en eenzaamheid. Jaren later, in een korte autobiografische 
notitie van 1920, blikt hij terug: “Ik wilde niemand zien; ik 
zag iedereen als vijand. Thuis opgesloten werkte ik de hele 
dag. Wanneer de avond viel ging ik naar buiten, ongeacht het 
weer, voor lange wandelingen langs de zee of door de velden. 
In mijn omgeving zag men mij als bron van verwondering  
en schandalen.”3

Met gesloten ogen
Spilliaerts cultivering van zijn eenzaamheid, isolatie  

en merkwaardigheid doet denken aan de poètes maudits  
– Paul Verlaines verzameling van miskende dichters, onder  
wie Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé en Arthur 
Rimbaud. Al snel na het verschijnen van Verlaines bloem- 
lezing wordt de term in bredere zin gebruikt voor een groep 
van ‘onaangepaste’ dichters die buiten de maatschappij 
stonden, wars van conventies werkten, zelfdestructieve 
neigingen vertoonden en uiting gaven aan dromen, angsten 
of verboden behoeftes die het daglicht niet verdragen konden. 
Onder hen ook de door Spilliaert gewaardeerde Lautréamont.

De poètes maudits vormen het literaire en poëtische 
fundament van het symbolisme: een beweging in de moderne 
kunst die aan het einde van de 19de eeuw het artistieke leven 
van Parijs en Brussel domineert. Het symbolisme laat zich 
niet eenvoudig duiden. Er zijn geen duidelijke stilistische 
kenmerken, geen formele leden, geen programma. Eerder  
is er sprake van een gedeeld sentiment, een artistieke ziens-
wijze die uitwaaiert over heel Europa en zich vertaalt naar 
steeds terugkerende thema’s en inspiratiebronnen. 

Gedesillusioneerd door de zogenaamde vooruitgang van 
techniek, wetenschap en industrialisatie, vrezen de symbo-
listen een geestelijke kaalslag. Zij wijzen de realistische 
tendensen af die in de loop van de 19de eeuw dominant 
werden. In een wereld waarin camera’s de werkelijkheid  
met chirurgische precisie kunnen registreren, bekijken de 
symbolisten de wereld liever met gesloten ogen: zij richten 
zich naar binnen. “Men heeft enkel zichzelf”, luidt het per- 
soonlijke motto van Belgiës prominentste symbolistische 
schilder Fernand Khnopff.4

De term ‘symbolisme’ wordt voor het eerst gebruikt  
in 1886 door de dichter Jean Moréas. In een manifest pleit 
hij voor vormen van poëzie die, in strijd met de objectieve 
beschrijving, de werkelijkheid wat meer versluiert. Er moet 
iets geheimzinnigs overblijven, iets suggestiefs. Het symbo- 
listische kunstwerk is als een verwijzing: het uitgangs- 
punt is niet dat wat getoond wordt, maar dat wat erachter 
schuilgaat. Een suggestie, de uiting van een innerlijk idee  
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▴  Dirk Braeckman,  
1/1 - L034 a - 2015 - 1/1, 2015
Gelatin silver print,  
60 × 90 cm, unique 

▸  Léon Spilliaert,  
Marine met kielzog /  
Seascape with Wake, 1907 
Indian ink wash, brush  
and coloured pencil  
on paper, 480 × 632 mm.
Mu.ZEE Ostend –  
Flemish Community
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of gevoel waarvoor geen woorden bestaan. Beelden ontleend 
aan onze werkelijkheid dienen ter contemplatie van een 
hogere, diepere of duisterdere werkelijkheid: parallelle dimen-
sies van het ongrijpbare of het ontoelaatbare. Niet gek dus dat 
de symbolisten de eenzaamheid, het onbewuste, het spirituele 
en de melancholie cultiveren en vaak terugvallen op thema’s 
als dromen, visioenen, reflecties, schaduw, nevel, dood en het 
duister. De nacht is bij uitstek het domein van de symbolist.

Literaire vriendschappen
Kenmerkend voor het symbolisme in België is het nadruk-

kelijk literaire karakter van de beeldende kunst – gevoed door 
goede banden en samenwerkingen tussen dichters en beel-
dend kunstenaars. Zo ‘ontdekte’ de dichter en kunstcriticus 
Émile Verhaeren de schilder Khnopff en liet Khnopff zich op 
zijn beurt inspireren door gedichten van Verhaeren. En zo 
baseerde de schilder Xavier Mellery een serie van mysterieuze, 
duistere interieurs op dé archetypische symbolistische roman 
Bruges-la-Morte van Georges Rodenbach, en illustreerde 
George Minne – vooral bekend van zijn indringende sculp-
turen – het symbolistisch theater van Maurice Maeterlinck. 

Het is binnen deze broeierige context dat Léon Spilliaert, 
zonder noemenswaardige opleiding, in 1902 voor de Brusselse 
uitgever Edmond Deman gaat werken. Bij Deman komt 
Spilliaert in aanraking met symbolistische auteurs en het 
culturele milieu van Brussel, en mag hij de bibliofiele uitgaven 
van Verhaeren en Maeterlinck illustreren. Binnen het jaar is 
Spilliaert er weer vertrokken – een essentiële ervaring rijker. 
Deman blijft een waardevolle vriend en supporter, en ook met 
Émile Verhaeren bouwt Spilliaert in de navolgende jaren een 
innige vriendschap op. Ze ontmoeten elkaar in 1904 in Parijs, 
waar Verhaeren – een invloedrijk criticus – hem direct intro-
duceert in de Parijse kunstwereld. Zo begeeft Spilliaert 
zich langzaam maar zeker in de moderne kunstkringen en 
bouwt hij relaties op met bevriende schrijvers, kunstenaars  
en bewonderaars van zijn werk. 

Vernieuwend perspectief
Ondanks zijn nieuwe vriendschappen zijn het de gevoelens 

van miskenning en eenzaamheid die Spilliaert in zijn greep 
zullen houden. Zijn vroegste werken sluiten aan bij het  
literaire symbolisme waarmee hij in Brussel in aanraking 
komt. Teksten van onder meer Maeterlinck inspireren hem 
tot stemmige landschappen en geïsoleerde figuren – meestal 
vrouwen. Titels als Solitude, Contemplation of Misère (vaak 
expliciet op het werk aangebracht) laten weinig ruimte  
voor interpretatie. Schakeringen van zwart domineren zijn 
tekeningen en geven uiting aan zijn nachtelijke indrukken:  
hij werkt bijna uitsluitend met Oost-Indische inkt. 

Gaandeweg komt Spilliaert tot een persoonlijker beeld-
taal en kiest hij voor onderwerpen die dichter bij hem 
liggen. In een notitieboekje dat hij bij zich draagt, maakt  
hij schetsen en aantekeningen die hij thuis uitwerkt. De 
nacht blijft belangrijk: lange wandelingen, of scharrelend 
door de verstilde kamers van het ouderlijk huis, waar hij in 
lege kamers en in alledaagse voorwerpen een onzichtbare 
bezieling ontwaart. Oostende, de stad waar hij geboren is 
en opgroeit, vormt de achtergrond voor zijn beste werken. 
Niet alleen de nevelige uitzichten, spiegelende reflecties  
en scherpe contrasten tussen bebouwing en strand, maar  
ook de plaatselijke bevolking krijgt zijn aandacht: solitaire 
figuren, baadsters en vissersvrouwen die hij, melancholisch 
turend over het water, op hun rug beziet. 

Rond 1909 moet Oostende hem zo vertrouwd toekomen 
dat hij de stad bijna abstract maakt: scherpe hoeken, brede 
geometrische vlakken met tot in het oneindige weglopende 
diagonalen vormen nu de hem zo bekende uitzichten. Zijn 
meest vernieuwende werken, zo stellen Anne Adriaens-
Pannier – Spilliaert-kenner bij uitstek – en Noémie Goldman;5 
“fotografische perspectieven”, volgens Dirk Braeckman.6

that Symbolists cultivate loneliness, the subconscious,  
the spiritual and the melancholy, often returning to themes 
such as dreams, visions, reflections, shadow, mist, death  
and darkness. The night is the quintessential domain of  
the Symbolist.

Literary friendships
A key feature of Symbolism in Belgium is the emphatically 

literary character of the visual arts, informed by the close ties 
and collaborations between the poets and artists. Poet and 
art critic Emile Verhaeren “discovered” the painter Khnopff, 
and Khnopff, in turn, was inspired by Verhaeren’s poems. 
The painter Xavier Mellery based a series of mysterious, 
dark interior paintings on the archetypal Symbolist novel 
Bruges-la-Morte by Georges Rodenbach, and George Minne 
– best known for his captivating sculptures – illustrated the 
Symbolist theatre of Maurice Maeterlinck. 

It was in this buzzing scene that Léon Spilliaert, with no 
significant education, went to work for the Brussels publisher 
Edmond Deman in 1902. At Deman, Spilliaert came into 
contact with Symbolist authors and the cultural society of 
Brussels, and was given the responsibility of illustrating the 
collectors’ editions of Verhaeren and Maeterlinck. Within a 
year, Spilliaert left – an essential experience richer. Deman 
remained a valuable friend and supporter, and Spilliaert also 
forged a close friendship with Emile Verhaeren in the years 
following. They met in 1904 in Paris, where Verhaeren – an 
influential critic – introduced him directly to the Parisian art 
world. Spilliaert slowly but surely became part of the modern 
art circles and befriended writers, artists and admirers of  
his work.

Innovative perspective
Despite his new friendships, Spilliaert continued to be 

gripped by a sense of rejection and loneliness. His earliest 
works are in line with the literary Symbolism he became 
acquainted with in Brussels. Texts by Maeterlinck and 
others inspired him to create atmospheric landscapes and 
isolated figures – usually women. Titles such as Solitude, 
Contemplation or Misère (often written explicitly on the work) 
leave little room for interpretation. Black hues dominate his 
drawings and express his nocturnal discoveries: he worked 
almost exclusively in Indian ink. 

Spilliaert gradually developed a more personal visual 
language and started choosing subjects that were closer 
to him. He made sketches and notes in a notebook that he 
carried with him, and then finished them at home. The 
night was still important: on long walks, or pacing through 
the quiet rooms of his parental home, he would perceive an 
invisible spiritedness in empty rooms and in everyday objects. 
Ostend, the city where he was born and raised, forms the 
backdrop for his best works. He not only studied the misty 
views, shiny reflections and stark contrasts between build-
ings and beach, but also the local population: solitary figures, 
bathers and fisherwomen whom he portrayed from behind, 
gazing melancholically over the water. 

By 1909, Ostend had apparently become so familiar to  
him that he rendered the city almost abstract – sharp angles, 
with wide geometric planes and diagonals that run away  
to infinity now establish the views so familiar to him. As 
Anne Adriaens-Pannier – Spilliaert expert par excellence 
– and Noémie Goldman state, his most innovative works;5 
“photographic perspectives”, says Dirk Braeckman.6

The Spilliaert family – the artist is now married and 
has a daughter – moved around a lot: to Brussels, to various 
addresses in Ostend, and back to Brussels. He continued  
to go on his solitary walks: Spilliaert exchanged the beaches 
and views of Ostend for parks and forests – trees, branches, 
living nature and light dominate his later works.
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Het gezin Spilliaert – de schilder is intussen getrouwd en 
heeft een dochter gekregen – verhuist daarna regelmatig: naar 
Brussel, verschillende adressen in Oostende, opnieuw naar 
Brussel. Spilliaert blijft zijn eenzame wandelingen maken, 
waarbij hij de stranden en uitzichten van Oostende verruilt 
voor parken en bossen – bomen, takken, levende natuur en 
licht domineren het latere oeuvre.

Dageraad
In de symbolistische traditie, waar België meer dan 

een eeuw geleden zo ontvankelijk voor bleek te zijn, vindt 
Spilliaerts werk een rijke voedingsbodem. Met een nachte- 
lijke blik verwerkt hij zijn omgeving en indrukken tot 
ambivalente droombeelden die meer vragen oproepen dan 
antwoorden proberen te geven. Telkens geeft hij uiting  
aan iets wat onzichtbaar is: innerlijke kwellingen, eenzaam-
heid, existentiële angsten, gevoelens van miskenning en 
isolatie. In zijn stemmige landschappen zien we zijn binnen-
wereld, waarvoor het donker van de nacht als spiegel dient. 
Lichtpunten in zijn werk benadrukken die donkerte. Maar 
dan komt de dageraad. Kopers, bewonderaars, tentoonstel-
lingen, maar ongetwijfeld ook zijn vrouw en dochtertje:  
zij verdrijven de duisternis van Spilliaerts vroege jaren.  
De kunstenaar die iedereen als zijn vijand zag, laat nu  
meer licht en meer kleur toe in zijn werk. Zijn blik ver- 
schuift, van binnen naar buiten. De gordijnen gaan open. 
Langzaam breekt de dag aan.

1 Zie onder meer Léon Spilliaert [tent.cat.], Museum voor  
Schone Kunsten, Oostende & Museum Het Paleis, Den Haag 
1996; Adrian Locke, ‘Eenzame wandelingen: Spilliaert  
en de nacht’ in Léon Spilliaert [tent.cat.], Royal Academy  
of Arts, Londen & Musée d’Orsay, Parijs 2020, p. 35-41.

2 Anne Adriaens-Pannier, ‘Léon Spilliaert, of de onstand- 
vastige zoeker’, in Léon Spilliaert en de Noordzee... [tent.cat.], 
Fondation de l’Hermitage, Lausanne 2023, p. 13.

3 Léon Spilliaert, Biografische notitie opgesteld door Léon 
Spilliaert voor de catalogus van de Biënnale van Venetië,  
28 februari 1920, afgebeeld in Léon Spilliaert en de Noordzee... 
[tent.cat.], Fondation de l’Hermitage, Lausanne 2023, p. 14.

4 Robert Goldwater, Symbolism, New York 1979, p. 204.
5 Anne Adriaens-Pannier & Noémie Goldman, ‘Realiteit 

en schepping in de nevels van Oostende’, in Léon Spilliaert 
[tent.cat.], Royal Academy of Arts, Londen & Musée  
d’Orsay, Parijs 2020, p. 29 e.v.

6 Dirk Braeckman in gesprek met Willemijn van der  
Zwaan, 7 mei 2024.

Dawn
In the Symbolist tradition, to which Belgium proved so 

receptive more than a century ago, Spilliaert’s work finds a 
rich breeding ground. With a nocturnal gaze, he processes  
his surroundings and impressions into ambivalent dream 
images that raise more questions than try to provide answers. 
He continually expresses the invisible: inner torments, lone-
liness, existential angst, feelings of being misunderstood and 
isolation. In his dramatic landscapes we see his inner world, 
the darkness of the night acting as a mirror. Touches of light 
in his work emphasise that darkness. But then dawn breaks. 
Buyers, admirers, exhibitions, but undoubtedly also his wife 
and daughter: they dispel the darkness of Spilliaert’s early 
years. The artist who saw everyone as his enemy now allows 
more light and more colour to enter his work. His gaze shifts, 
from inside to outside. The curtains are opened. The dawn of 
the morning has come.

1 See, among others, Léon Spilliaert [exhib.cat.], Museum  
of Fine Arts, Ostend & Museum Het Paleis, The Hague  
1996; Adrian Locke, ‘Eenzame wandelingen: Spilliaert  
en de nacht’ in Léon Spilliaert [exhib.cat.], Royal Academy  
of Arts, London & Musée d’Orsay, Paris 2020, p. 35–41.

2 Anne Adriaens-Pannier, “Léon Spilliaert, of de onstand- 
vastige zoeker”, in Léon Spilliaert en de Noordzee... [exhib.cat.].  
Lausanne: Fondation de l’Hermitage, 2023, p. 13.

3 Léon Spilliaert, Biographical note written by Leon Spilliaert  
for the catalogue of the 1920 Venice Biennale in Anne  
Adriaens-Pannier, Léon Spilliaert: From the Depths of the  
Soul. Brussels 2018, p. 325.

4 Robert Goldwater, Symbolism, New York 1979, p. 204.
5 Anne Adriaens-Pannier & Noémie Goldman, “Realiteit  

en schepping in de nevels van Oostende”, in Léon Spilliaert 
[exhib.cat.]. London: Royal Academy of Arts; Paris:  
Musée d’Orsay, 2020 p. 29 and onwards.

6 Dirk Braeckman in conversation with Willemijn van der 
Zwaan, 7 May 2024.

Léon Spilliaert, Zelfportret  
met schildersezel / Self-Portrait  
with Painter’s Easel, 1908 
Indian ink wash, brush, coloured 
pencil, coloured crayon and  
pastel on paper, 660 × 500 mm.
Royal Museum of Fine Arts Antwerp 
(KMSKA) – Flemish Community
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▴  Léon Spilliaert, Vrouw  
gehuld in een lichte jurk in een 
interieur. Maeterlinck Theater /  
Woman in a Light Dress in  
an Interior. Maeterlinck  
Théâtre, c. 1902–1903
Indian ink wash, brush,  
dabbed and ink splatters  
on paper, 309 × 193 mm.
KBR – Print room – S.V. 81436

▸  Dirk Braeckman,  
I.P.-E.E.-01, 2001
Gelatin silver print,  
180 × 120 cm, edition of 3
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Dirk Braeckman,  
27.1 / 21.7 / 009 / 2013, 2013
Gelatin silver print,  
180 × 120 cm, edition of 3
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Léon Spilliaert, Alleen / Alone, 1909 
Indian ink wash, brush and  
wax crayon on paper, 650 × 500 mm.
Museum Dhondt-Dhaenens
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Dirk Braeckman (*1958) took the entrance exam for the 
Photography course at the Royal Academy of Fine Arts in 
Ghent in 1977, although he was actually more interested in 
painting. He passed. 

After graduating in 1982, he was one of the founders of 
XYZ, the first Ghent gallery for (international) photography. 

Starting in the late 1980s, Braeckman spent a lot of time 
in New York. There he discovered the book Evidence: NYPD 
Crime Scene Photographs: 1914-1918 by Lucy Sante, a collection 
of crime and crime-scene photographs. The empty spaces  
and voids in the photos become a lasting inspiration for him 
and mark a turning point in his oeuvre. 

In the mid-1990s, Dirk Braeckman exchanged the 
cumbersome large-format camera for a compact Contax T2.  
A liberation: his compact camera – just like his painter’s 
sketchbook – is always by his side and makes it possible  
for him to take spontaneous photographs instead of having  
to think about how, what and where in advance.

Since 1999, Braeckman has been affiliated with the 
Antwerp gallery Zeno X. He exhibits his work on a regular 
basis in galleries and museums at home and abroad, with 
important solo exhibitions in Museum Dhondt-Dhaenens 
(1999), De Pont Museum (2004) and museum M Leuven (2011). 
He won the Culture Prize 2005 of the Flemish Community 
(section Fine Arts), and in 2017 he was the Belgian entry 
for the 57th edition of the Venice Biennale. His work is 
included in public collections, including FOMU Antwerp, 
Kunstmuseum The Hague, FRAC Grand Large – Hauts- 
De-France (Dunkirk), S.M.A.K. (Ghent), The Museum of 
Modern Art (New York), De Pont Museum (Tilburg), Centraal 
Museum (Utrecht) and Museum Voorlinden (Wassenaar).

Braeckman lives and works in Ghent and Waarschoot. 

Dirk Braeckman (1958) legt in 1977 het toelatingsexamen af 
voor de opleiding Fotografie aan de Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten in Gent – hoewel hij eigenlijk meer 
voelt voor de schilderkunst. Hij wordt toegelaten. 

Na zijn afstuderen is hij in 1982 een van de oprichters van 
XYZ, de eerste Gentse galerie voor (internationale) fotografie. 

Vanaf einde jaren 1980 brengt Braeckman veel tijd door 
in New York. Daar ontdekt hij het boek Evidence: NYPD 
Crime Scene Photographs: 1914-1918 door Lucy Sante: een 
verzameling foto’s van misdrijven en de plaats delict. De 
leegte en afwezigheid in de misdrijffoto’s vormen een blij-
vende inspiratie en markeren een kantelpunt in zijn oeuvre. 

Halverwege de jaren 1990 verruilt Dirk Braeckman 
de onhandzame grootbeeldcamera voor een compacte 
Contax T2. Een bevrijding: zijn compacte camera gaat 
– net als het schetsboek van een schilder – steeds met 
hem mee en stelt hem in staat spontaan te fotograferen, 
in plaats van vooraf te bedenken hoe, wat en waar.

Vanaf 1999 is Braeckman aangesloten bij de Antwerpse 
galerie Zeno X. Hij exposeert zijn werk regelmatig in gale-
ries en musea in binnen- en buitenland met belangrijke 
solotentoonstellingen in Museum Dhondt-Dhaenens (1999), 
De Pont Museum (2004) en museum M Leuven (2011). Hij 
wint de Cultuurprijs Beeldende Kunst Vlaanderen in 2005 
en in 2017 is hij de Belgische inzending voor de 57ste editie 
van de Biënnale van Venetië. Zijn werk is opgenomen in 
publieke verzamelingen, waaronder FOMU Antwerpen, 
Kunstmuseum Den Haag, Frac Grand Large – Hauts-de-
France (Duinkerke), S.M.A.K. (Gent) en Museum of Modern 
Art (New York), De Pont Museum (Tilburg), Centraal 
Museum (Utrecht) en Museum Voorlinden (Wassenaar).

Braeckman woont en werkt in Gent en Waarschoot. 

BRAECKMAN
DI R K
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Léon Spilliaert (1881–1946) started working with the Brussels 
publisher Edmond Deman in 1902. There, the young artist 
from Ostend became acquainted with Symbolism: Spilliaert 
illustrated the collectors’ editions of the poetry of Emile 
Verhaeren and the collected stage works of Maurice 
Maeterlinck. Verhaeren introduced him to the Parisian art 
world in 1904, where he exhibited his work that same year.

Spilliaert steadily built up a circle of friends including 
writers, artists and admirers of his work, including the writer 
Stefan Zweig, the poets Verhaeren and Henri Vandeputte and 
the painter Constant Permeke. Interest in his work increased 
and he was able to exhibit more frequently. Initially, he mainly  
exhibited in Brussels, participating in various salons of 
Les Indépendants and in exhibitions at the Galerie Georges 
Giroux. Later, international interest also grew: he exhibited at 
the Venice Biennale in 1920 and 1922, became involved with 
the progressive galleries Sélection and Le Centaure in Brussels 
and Kunst van Heden in Antwerp, and took part in group 
exhibitions of Belgian art in Budapest, Grenoble, Stockholm 
and Paris. Major retrospectives of his work followed in the 
Palais des Beaux Arts in Brussels, in 1936 and 1944.

After moving around Brussels and Ostend, Spilliaert, 
his wife Rachel and their daughter Madeleine settled  
permanently in Brussels in 1935. He died there in 1946.

Today, Spilliaert’s work is collected by leading institutions 
and private individuals in Belgium and beyond. Important 
partial collections are located in Mu.ZEE Ostend and Royal 
Museums of Fine Arts of Belgium (Brussels). Among other 
places, major retrospectives of his work have been held in 
Brussels (1972), Paris and Otterlo (1981), Ostend and The 
Hague (1996) and London (2020).

Léon Spilliaert (1881–1946) treedt in 1902 in dienst van de 
Brusselse uitgever Edmond Deman. Daar komt de jonge 
kunstenaar uit Oostende in aanraking met het symbolisme: 
Spilliaert illustreert de bibliofiele uitgaven van de dicht-
bundels van Émile Verhaeren en het gebundelde theater-
werk van Maurice Maeterlinck. Bovendien introduceert 
Verhaeren hem in 1904 in de Parijse kunstwereld, waar  
hij zijn werk datzelfde jaar tentoonstelt.

Gestaag bouwt Spilliaert een kring op van bevriende 
schrijvers, kunstenaars en bewonderaars van zijn werk,  
onder wie de schrijver Stefan Zweig, de dichters Verhaeren  
en Henri Vandeputte en de schilder Constant Permeke.  
De belangstelling voor zijn werk neemt toe, zodat hij steeds 
vaker kan exposeren. In eerste instantie doet hij dat voor-
namelijk in Brussel, met deelnames aan diverse salons van 
Les Indépendants en tentoonstellingen in Galerie Georges 
Giroux. Later groeit ook de internationale belangstelling: 
hij exposeert op de biënnale van Venetië van 1920 en 1922, 
raakt betrokken bij de vooruitstrevende galeries Sélection en 
Le Centaure in Brussel en Kunst van Heden in Antwerpen, 
en neemt deel aan groepstentoonstellingen van Belgische 
kunst in Boedapest, Grenoble, Stockholm en Parijs. Grote 
overzichtstentoonstellingen van zijn werk volgen, in het 
Paleis voor Schone Kunsten in Brussel, in 1936 en 1944.

Na rondzwervingen in Brussel en Oostende vestigen 
Spilliaert, zijn vrouw Rachel en hun dochter Madeleine  
zich in 1935 definitief in Brussel. Daar overlijdt hij in 1946.

Tegenwoordig is Spilliaerts werk verzameld door toon- 
aangevende instellingen en particulieren binnen en buiten 
België. Belangrijke deelcollecties bevinden zich in Mu.ZEE 
Oostende en de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten  
van België (KMSKB) in Brussel. Grote retrospectieven  
van zijn werk vonden plaats in onder meer Brussel (1972), 
Parijs en Otterlo (1981), Oostende en Den Haag (1996) en 
Londen (2020).

SPILLIAERT
L ÉON
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