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WOORD VOORAF

Beste lezer,

Ere wie ere toekomt: Kaat Debo, de directeur van het
MoMu, kwam enkele jaren geleden met het idee om van
2024 een Ensorjaar te maken. In 2024 zijn we immers
exact 75 jaar na het overlijden van James Ensor.

Meteen waren het MoMu, het FOMU, het Museum
Plantin-Moretus/Stedelijk Prentenkabinet en het
KMSKA bereid de handen in elkaar slaan om het oeuvre
van James Ensor vanuit verschillende invalshoeken te
belichten. Met dat embryonale idee werd aangeklopt
bij EventFlanders. De Antwerpse musea wilden immers
resoluut gaan voor een project met een groot inter-
nationaal bereik. Onder impuls van EventFlanders werd
ook Oostende bij het jubileumjaar betrokken. En toen
de plannen van Antwerpen en Oostende in Brussel
begonnen door te sijpelen, haakten zij hun wagonnetje
aan de trein. Het Ensorjaar 2024 was een feit.

Met in het voorjaar een prelude in Oostende en
vervolgens een intermezzo in Brussel is in de herfst
de apotheose voorbehouden voor Antwerpen, met
vier topexposities in één stad.

Het KMSKA trakteert de bezoeker op een wervelende
tentoonstelling met als titel Ensors stoutste dromen.
Het impressionisme voorbij. Deze expo is het absolute
hoogtepunt van de jarenlange investering die het
KMSKA deed in het onderzoek over James Ensor.

Het museum heeft tijdens de sluiting met veel bijval
wereldwijd Ensortentoonstellingen georganiseerd en
het oeuvre van de kunstenaar overal extra bekendheid
gegeven. Deze expositie voegt opnieuw een laag toe.
We plaatsen de jarenlange opgebouwde kennis in een
ruimer perspectief.

Voor die opbouw van kennis over de Ensorverzame-
ling van het KMSKA zijn we de voormalige conserva-
toren en directeuren Walther Vanbeselaere, Marcel
De Maeyer en Lydia Schoonbaert bijzonder erkentelijk.
De jongste jaren is voluit ingezet op het verdiepen van
deze kennis. Beter dan welke instellingen ook zijn musea
de uitgelezen plaats om de vernieuwde Technical Art
History en de Conservation Science ruim baan te geven.
Musea beschikken immers over de onderzoeks-

objecten - schilderijen, tekeningen, beelden, ... -,

de kunsthistorische expertise, de infrastructuur én de
knowhow om ook het publiek te informeren en warm
te maken voor nieuwe wetenschappelijke vondsten en
inzichten. In 2013 werd het Ensor Research Project
opgezet om Ensors creatieve proces kritisch tegen het
licht te houden. KMSKA-curator Herwig Todts beet
zich vast in dat baanbrekende onderzoek. Annelies
Rios-Casier versterkte als jonge onderzoeker van de
Universiteit Antwerpen het team.

In samenwerking met de onderzoeksgroep AXIS van
de Universiteit Antwerpen wordt Ensors schilderkunst
stap voor stap gedocumenteerd met precieze materiaal-
technische informatie. De schilderijenverzameling van
het KMSKA vormt de basis voor dit onderzoeksproject,
maar schilderijen van Ensor in andere musea, zoals
Mu.ZEE in Oostende, het MSK in Gent, de KMSKB in
Brussel en enkele privéverzamelingen, werden en wor-
den onderzocht met x-stralen, infrarood- en ultraviolet-
licht of MA-XRF-scans. Dat onderzoek gaat hand in
hand met een klassieke kunsthistorische benadering.
Het Ensor Research Project biedt de mogelijkheid
om de platgetreden paden te verlaten en vormt zo de
aanzet tot de tentoonstelling Ensors stoutste dromen.
Het impressionisme voorbij. Oog in oog met werken
als De verzoeking van de heilige Antonius uit het Art
Institute of Chicago of De intrige uit de eigen collectie
is het “menselijk al te menselijk” om je af te vragen
wie toch de man was achter die onthutsende beelden.
Al te vaak werd en wordt Ensors kunst daarom gebruikt
als illustratie bij het verhaal van een getormenteerde,
excentrieke eenzaat.

In dit boek en in de tentoonstelling staat evenwel
het artistieke traject van de kunstenaar centraal en
zo wordt meteen ook Ensors biografie gecorrigeerd.
Ensor was een uitstekend geinformeerde, ambitieuze
kunstenaar die zich met zijn Europese tijdgenoten
wilde meten. Zo werd hij een van die laatnegentiende-
eeuwse gamechangers. Een pionier van de kunst van
de twintigste eeuw. Een kunstenaar die met veel plezier



de regels van het artistieke spel overtrad maar die
evenzeer af en toe de beginselen van het spel volledig
heeft herschreven. Per slot van rekening was Ensor
degene die ontdekte dat de karikaturale vervormingen
van maskers uit het volkse carnaval een instrument
van een expressionistisch demasqué kunnen worden.
Maar Ensors onorthodoxe omgang met de gevestigde
museumkunst, de Europese tijdgenoten, onbekende
oude meesters, exotische modellen, de eigentijdse
populaire cultuur, de spotprent, evenals zijn literaire en
muzikale composities en zijn publieke optredens, maken
hem veel meer nog tot een kunstenaar van vandaag.

In de tentoonstelling tonen we - vaak voor het
eerst - werk van Edouard Manet, Auguste Renoir,
Claude Monet, Edvard Munch en Emil Nolde naast dat
van Ensor, maar evengoed schilderijen van veel minder
bekende kunstenaars, zoals Eugéne Laermans, Henry
De Groux, Ernst Josephson of Witold Wojtkiewicz.

Wij danken alle bruikleengevers om dit boeiende
verhaal mede mogelijk te maken. En uiteraard verdient
het ganse KMSKA-team een hele dikke pluim om alles
in goede banen te leiden. Een bijzonder woord van dank
gaat naar Herwig Todyts, die door zijn doortastende
onderzoek niet alleen James Ensor maar ook het
KMSKA mee op de internationale kaart heeft gezet.

We hopen dat de bezoeker een nieuwe, verrassende
en andere James Ensor ontdekt in dit boek en in deze
bijzondere expositie, die voluit inzet op kennis én
beleving, op feiten én emotie zonder dat die in tegen-
spraak met elkaar zijn - mogelijk ging het er ook zo aan
toe in Ensors hoofd. Veel leesgenot!

Luk Lemmens,
voorzitter KMSKA vzw

Carmen Willems,
algemeen directeur KMSKA

p. 8-9: DETAIL VAN AFB. 19
James Ensor,

De verbazing van het
masker Wouse, 1889
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AFB.1
James Ensor,

Mijn portret met
maskers, 1936,
olieverf op paneel,
29,5 x 26,5 cm,
privéverzameling

Ensors kunst in een
nieuw perspectief

Herwig Todts

Eugene Demolder zag al in 1892 dat Ensor afwisseling
en variatie belangrijker vond dan specialisatie en dat
de kunstenaar daarom als het ware alle genres uitpro-
beerde: dromerige zeegezichten, stillevens, “une série
de femmes coquettes” (een serie kokette dames), “des
études d’un naturalisme un peu sauvage” (naturalis-
tische studies die een beetje afstotelijk zijn), naast
koddige onderwerpen, maskers, volksmassa’s, zuivere
karikaturen en boertige “diableries”.* Ensors goede
vriend Demolder, jurist en schrijver, schoonzoon van
Félicien Rops, organiseerde in 1894 Ensors eerste
solotentoonstelling. Demolders in 1892 gepubliceerde
24 bladzijden tellende brochure is de eerste grondige
studie die aan Ensors kunst gewijd is. Ze blijft een
pertinente bron voor een goed begrip van het werk
van de Oostendenaar.

Uiteraard trachten kunstwetenschappers, critici en
liefhebbers de bedrijvigheid van kunstenaars te her-
leiden tot de hoofdzaken. Daardoor verliezen ze makke-
lijk het gevarieerde karakter van deze kunstzinnige
bezigheden uit het oog. Sedert de tweede helft van
de achttiende eeuw zijn tentoonstellingszalen en
musea, in plaats van gebedshuizen of ontvangstzalen
in paleizen van aristocraten en overheden, de hoofd-
bestemming van artistieke realisaties geworden.
Steeds meer kunstenaars werden aangespoord deel
te nemen aan een energieke zoektocht om zich door
de keuze van het onderwerp, de vormgeving en de
materiaaltechnische realisatie - het medium - in deze
tentoonstellingen van elkaar te onderscheiden. Zo is
de diversiteit van de artistieke productie in haar geheel
de afgelopen tweehonderd jaar sterk toegenomen.
Maar zelfs in het licht daarvan moeten we vaststellen
dat Ensors bedrijvigheid werkelijk uitzonderlijk veel-
zijdig was. Ensor was, zoals Demolder al vaststelde,
als beeldend kunstenaar geen specialist. Als schilder,
tekenaar en etser behandelde hij een waaier aan onder-
werpen in verschillende stijlen en technieken. Daar-
naast publiceerde hij vanaf 1884 ook journalistieke

stukjes en schreef hij kunstkritische satire en rede-
voeringen. Ensor stond ook bekend als een onortho-
doxe musicus. Hij had altijd een fluit op zak en zijn
Wagnerimitaties op piano amuseerden zijn vrienden al
in 1883.2 In 19T bedacht hij het luchtige La Gamme
d’Amour met een scenario, klaviermuziek, kostuums
en decors voor een ballet. Samen met zijn jonge vriend
Ernest Rousseau jr. acteerde hij in 1892 in een mini-
fotoroman over verdwaalde woestijnreizigers in de
duinen en hij figureerde zelfs in 1931, samen met Léon
Spilliaert en Félix Labisse, in de korte speelfilm /dylle
sur le sable van Henri Storck. Je zou Mijn lievelings-
kamer (1892) een allegorie van Ensors opvatting van
het kunstenaarschap kunnen noemen.?

Hoe en waarom kwam Ensors vrijwel postmoderne
veelzijdigheid tot stand? Steevast wordt zijn biografie
opgevoerd als de enige belangrijke drijfveer voor het
verrassende artistieke traject dat hij aflegde. Zo ont-
stond een misleidend beeld van Ensors kunst. In het
voetspoor van Wilhelm Fraenger ontwaart men als het
ware overal “psychogrammen”.4

Ensor was de zoon van een Engelse vader en een
Belgische moeders5 Zijn vader studeerde minstens een
jaar geneeskunde in Heidelberg. De restanten van zijn
bibliotheek in het archief van Mu.ZEE in Oostende
getuigen van zijn brede intellectuele belangstelling.
Hij kwam uit een vooraanstaande en welgestelde
familie die vaak in Belgié - in Brussel en aan de kust -
verbleef. Precies in de loop van de tweede helft van de
negentiende eeuw werd Oostende op initiatief van de
Belgische regering, het stadsbestuur én het vorsten-
huis getransformeerd van een oud, klein militair bolwerk
en een bescheiden zeehaven (geinstalleerd onder de
Oostenrijkers) tot de mondaine ‘koningin der Belgische
badsteden’, waar omstreeks 1900 de Europese beau
monde elkaar ontmoette op de dijk, in het kursaal, op
de Wellingtonrenbaan en in de peperdure hotels.®
Emile Verhaeren noemde Oostende “misschien wel de
mooiste van die tijdelijke hoofdsteden van opgedirkte
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ondeugd en verveelde luxe”.” Misschien behoorde
Ensors vader wel tot de eerste lichting badgasten in
Oostende. Na zijn huwelijk met een eenvoudig meisje
uit Oostende, Catharina Haegheman, vestigde James
Frederic Ensor zich in de badplaats waar hij samen
met zijn echtgenote, in de voetsporen van haar ouders,
een souvenir- en curiositeitenwinkel exploiteerde. In
1875 ging de zaak, op naam van Ensors vader, failliet
maar het gezin begon met succes een nieuwe klein-
handel voor toeristen. Daarnaast verhuurden ze ook
kamers aan zomergasten — Ensors vrienden en kennis-
sen zullen zo af en toe bij hem thuis verblijven. James
Sydney, de zoon, geboren in I860, zal, zeker na het
overlijden van zijn vader, wanneer hij “chef de la branche
de la famille Ensor habitant Ostende”® was geworden,
vooral tijdens de zomermaanden, “/a saison”, zijn deel
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van het werk moeten doen in het familiebedrijf. Tot op
zekere hoogte is Ensor zijn hele leven een bijzonder
veelzijdige, maar deeltijdse kunstenaar geweest.?
Ensors vader zou er echter nooit in geslaagd zijn
een maatschappelijke positie te verwerven in over-
eenkomst met zijn afkomst. En de geruchten willen
dat hij daardoor een dronkaard werd, geminacht door
zijn echtgenote en haar familie, en de risee van het
Oostendse uitgangsmilieu. In de brieven die James en
zijn jongere zus Marie of Mitche (Mietje) aan hun vrien-
den de familie Rousseau-Hannon in Brussel stuurden,
komt Ensors vader nauwelijks voor. Een enkele keer
hecht hij er blijkbaar wel aan zijn groeten over te
brengen. Begin 1885 is hij al een dolende dronkenlap
geworden en de politie vindt hem zwaar toegetakeld
door baldadige jongelui in de straten van Oostende.



AFB.2

James Ensor,

Mijn lievelingskamer,
1892, olieverf op doek,
80 x I00 cm, Tel Aviv
Museum of Art

AFB.3

James Ensor,

De luiheid, 1888-1889,
krijt en potlood op
papier, 22 x 29,5 cm,
privéverzameling

In welke mate Ensors vader op dat moment nog echt
deel uitmaakt van het gezin is niet duidelijk. In de loop
van dat jaar schrijft Ensor dat hij zijn vader toevallig
heeft ontmoet en dat die de groeten doet. Vader ver-
blijft af en toe in het hospitaal en wordt uiteindelijk op
I3 april 1887 ergens in Oostende op straat dood aan-
getroffen.’® Sommige onderzoekers beschouwen het
jaar waarin James Frederic overlijdt cruciaal voor de
evolutie van Ensors kunst.™* Zoals we verder zullen
zien, verandert Ensor van artistieke koers in 1886, kort
na de derde Salon van Les XX, waar hij grondig kennis-
maakt met het werk van de Franse impressionist Claude
Monet en dat van dé aartssymbolist Odilon Redon.

De brieven die James en Mitche vanaf 1883 aan de
familie Rousseau-Hannon sturen, schetsen ook een
ander beeld van de verstandhouding tussen de Ensors.
Afgezien van de perikelen van de vader en de regel-
matig terugkerende klachten over de gezondheid van
de moeder, haar zus tante Mimi, Mitche en James zelf
lijkt het een hecht gezin. Mitche schrijft met belang-
stelling over de schilderijen en tekeningen waar haar
broer aan werkt. Tante Mimi zal haar neef in de loop van
januari 1888, op de vooravond van de vijfde Salon van
Les XX, helpen om de grote tekening De verzoeking van
de heilige Antonius klaar te maken voor de tentoon-
stelling. De drie dames poseren ook geregeld voor
tekeningen en schilderijen. Pas in de loop van de jaren
1890, wanneer Ensors zus haar echtgenoot Alfred

John Taen Hee Tseu verlaat en met hun dochter
Alexandrine opnieuw bij haar moeder en broer intrekt,
begint Ensor zich te ergeren aan het geruzie van zijn
huisgenoten en het gedrag van zijn nichtje. Vraag is
of de verhoudingen binnen het gezin hoe dan ook een
beslissende invloed hebben gehad op de artistieke
keuzen die Ensor maakte.™

Ensor gaat naar de lagere school in Oostende maar
vertelt zelf, in het radio-interview dat Karel Jonckheere
met hem had in 1935, dat zijn vader hem in 1873 naar
de Oostendse schilders Michel Van Cuyck (1797-1875)
en Edouard Dubar (1803-1879) zond om te leren schil-
deren.®® In 1876 verhuizen zijn vader en moeder naar
een huurhuis op de hoek van de Vlaanderenstraat en
de huidige Van Iseghemlaan, waar Ensor zal blijven
wonen tot hij in I9I7 zijn intrek neemt in het huis dat
hij van zijn oom Léopold Haegheman erfde - het
huidige Ensorhuis. Tijdens de lente- en zomermaanden
van 1876 schildert hij tientallen kleine natuurstudies.
Ensor zelf was zeer gehecht aan die werkjes, die hij
zorgvuldig bewaarde. In tegenstelling tot wat ook nu
nog wordt beweerd, schilderde Ensor deze natuur-
studies niet op resten van verpakkingsmateriaal uit de
winkel.* Hij gebruikte het gangbare materiaal, gepre-
pareerd karton in verschillende standaardmaten, dat
alle beoefenaars van de openluchtschilderkunst, het
pleinairisme, in die tijd gebruikten.™® Hoe hij bekend
raakte met het moderne pleinairisme weten we niet,

13



maar het pleinairisme of realisme - de idee dat kunst
niets meer kan en mag zijn dan de weergave van een
visuele ervaring - was eveneens in Belgié toonaan-
gevend. Om een schilderkunst te ontwikkelen die niets
meer maar ook niets minder dan de werkelijkheid toont,
trokken in Belgié avant-gardekunstenaars vaak met
de trein, een lichtgewicht schilderuitrusting en verf in
tubes naar de kust om er hun liefde voor de schijnbaar
onophoudelijk wisselende schoonheid van het dood-
gewone - de duinen, het strand, de zee en de lucht -
uit te beelden. De kwaliteit van Ensors jeugdwerkjes
wordt overigens makkelijk overschat. Zijn gevoelig-
heid voor licht en kleur is van meet af aan manifest.
De vormgeving is vaak aandoenlijk maar blijft schools
en wat stuntelig.®®

Van 1877 tot 1880 studeert Ensor aan de academie
in Brussel. De instelling had inmiddels een veel ste-
vigere reputatie dan die van de kunstscholen in het
nabijgelegen Brugge, Gent of de academie van de
zelfverklaarde ‘metropool van handel en kunsten’:
Antwerpen. Fernand Khnopff, Théo Van Rysselberghe,
Willy Finch en andere avant-gardisten in spe behoren
tot zijn medestudenten. In Brussel ontmoet hij de
dichter en kunstcriticus Théo Hannon en diens zus,
de selfmade natuurkundige Mariette Hannon. Mariette
was gehuwd met Ernest Rousseau, een professor aan
de Université Libre de Bruxelles.*”

Na zijn studietijd gaat Ensor in 1880 aan de slag
in het atelier op de zolder van de ouderlijke woning in
Oostende. Daar krijgt hij de eerste jaren af en toe het
gezelschap van zijn collega’s Willy Finch, Guillaume
Van Strydonck en Théo Van Rysselberghe. Hoewel hij
tot zijn dood in 1949 in Oostende bleef wonen, ver-
bleef de kunstenaar bijna jaarlijks enkele dagen maar
vaak meerdere weken in Brussel, waar hij actief aan
het culturele en het mondaine leven in de hoofdstad
deelnam. Een enkele keer heeft hij, overigens samen
met zijn moeder en zijn zus, zelfs overwogen om voor-
goed in Brussel te gaan wonen. De treinverbinding met
de hoofdstad was hoe dan ook een van de betere van
het land. Met uitzondering van een enkele uitstap naar
Amsterdam en Zeeland (1883 en 1895), Parijs (1884,
1885, 1889), Rijsel (1885) en Londen (1892), maakte
Ensor nooit meer dan af en toe plannen om naar Spanje
of Italié te reizen.®®

Tijdens de laatste decennia van de negentiende
eeuw werd, in navolging van Frankrijk, de kunstwereld
in Belgié grondig gemoderniseerd. Tot dan moesten
kunstliefhebbers, critici en verzamelaars wachten op
de grote jaarlijkse zomertentoonstelling in Brussel,
Antwerpen of Gent om nieuwe talenten en nieuwe
artistieke trends te ontdekken. Deze neutraal opgevatte
salons, de driejaarlijkse exposities in Brussel, Antwerpen
en Gent bleven nog vele jaren bestaan maar ze verloren
grotendeels aan belang in het voordeel van de kleinere,
exclusievere tentoonstellingen die sedert de jaren 1870
door kunstenaars en hun medestanders werden geor-
ganiseerd. Na de stichting van de Société libre des
Beaux-Arts in Brussel in 1868 volgden de nieuwe
kunstenaarsverenigingen elkaar in hoog tempo op.
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AFB.4

Willy Finch,
Qostendse visser,
1880, zwart krijt op
papier, 70 x 60 cm,
Musée des Beaux-
Arts, Doornik

AFB.5

James Ensor,
Qostendse visser,
1880, zwart krijt op
papier, 70 x 60 cm,
privéverzameling

Met Les XX (1883-1893) beschikte Belgié over een
van de belangrijke Europese avant-gardefora. In 1893
stichtte Octave Maus La Libre Esthétique, een tentoon-
stellingsvereniging die niet langer door kunstenaars
werd geleid maar door hemzelf. Vanaf 1912 promootte
Galerie Georges Giroux in Brussel, naar het voorbeeld
van Les XX of La Libre Esthétique, de avant-garde door
middel van tijdelijke tentoonstellingen, begeleidende
publicaties, voordrachten en concerten.

Uit Ensors brieven en aantekeningen, teksten, her-
inneringen en getuigenissen van vriend en vijand blijkt
dat hij van in het begin een unieke plaats opeiste in het
centrum van de Belgische avant-garde. In 1881 debu-
teerde hij bij de vooruitstrevende Brusselse kunstkring
La Chrysalide. Vrij snel werd hij door iedereen erkend
als een van de toonaangevende kunstenaars. Kunst-
criticus Gustave Lagye noemde hem in 1884 spottend
“de reus van Les XX, de Rubens van de moderniteit, de
leider van onze neoschilders [...] een vernieuwer die
de kijk op de dingen wijzigt en ze in een onvermoed
licht plaatst! Met zijn krachtige hand brutaliseert hij de
schoonheid van weleer, [...] maakt ze te schande, ver-
dort ze en verdrijft ze uit de schoot van de Academie
[...]. Bravo Ensor! Ensor voor altijd! Bij hem is niets klein.
Zijn onhandigheid is gigantisch [...].”®

Lagye heeft het in zijn bijdrage over het stilleven met
Chinoiserieén als “accessoires om de frivoliteit van onze
tijd uit te drukken”,? hij vermeldt Een coloriste, De dame
in nood, De dronkaards, De maskers (“moderne travestie
[...] sublieme gruwelen van de grote moderniteit”)?*
en als “apotheose” De lampenist. Dit werk becommen-
tarieert hij als volgt: “Hossana! Christus is opgestaan.
Deze lampenist is de lichtdrager van de toekomst. De
heer Ensor deed hem het licht zien, niet zonder pijn,
en vanuit zijn laatste rustplaats stuurde wijlen Manet,
gevraagd om de peetvader te zijn, zijn volmacht.??
Ensor stuurt een handgeschreven kopie van het artikel
aan zijn Brusselse vrienden met als commentaar: “deze
enorme stommiteiten zullen u verrukken”.23 Enkele
maanden later, in de loop van augustus, publiceert
Ensor in L’Art moderne een eerste kunstkritische satire,
‘Trois semaines a 'académie. Monologue a tiroirs’ (Drie
weken aan de academie. Monoloog met veel verwikke-
lingen), waarin hij het academisch onderricht, het
antieke schoonheidsideaal en de onbekwaamheid van
de professoren op de korrel neemt en tussen de regels
door zijn voorkeur voor het pleinairisme bekent: “Maakt
u landschappen? Het landschap is een geintje!”24

La Chrysalide werd opgeheven na de tentoonstel-
ling van 1881I. Verscheidene oud-leerlingen van de
Brusselse academie toonden hun werk ook in de expo-
sities die L’Essor organiseerde. De werken die Ensor
en enkele andere jonge kunstenaars in de officiéle
Driejaarlijkse Tentoonstellingen voor Schone Kunsten
wilden exposeren, werden enkele keren geweigerd.

In 1883 verliet Ensor samen met een aantal medestan-
ders L’Essor, die naar hun mening al te conservatief
bleef. Ze richtten de kunstenaarsvereniging Les XX (de
twintig) op. Aan advocaat Octave Maus (1856-1919),
redacteur van het toonaangevende avant-gardetijd-

schrift L’Art moderne (I881-1914), vroegen ze om
secretaris te worden. Van 1884 tot 1893 organiseerde
Les XX tien tentoonstellingen. De leden van de vere-
niging toonden er samen met binnen- en buitenlandse
genodigden hun werk. Belgié maakte zo in sneltrein-
vaart kennis met het werk van de Franse impressionis-
ten Auguste Renoir en Claude Monet, het symbolisme
van Odilon Redon, Paul Gauguin en Vincent van Gogh,
en het neo-impressionisme van Georges Seurat dat in
Belgié met Willy Finch, Théo Van Rysselberghe, Henry
Van de Velde, Georges Morren en Georges Lemmen,
enthousiaste navolgers heeft gekend.?

Ensor is, zoals alle moderne kunstenaars, auteur
van wat Oskar Batschmann “tentoonstellingskunst”
noemt.?® De werken die de boven geciteerde criticus
Gustave Lagye in 1884 ergerden, werden door Ensor
precies met het oog op publieke tentoonstellingen
gemaakt. Op II februari 1883 schrijft Ensors zus
Mitche aan Mariette Rousseau-Hannon dat ze moet
ophouden bloemen te sturen want dat haar broer ze
met zoveel plezier schildert dat hij er niet toekomt door
te werken aan “het grote schilderij voor de tentoonstel-
ling bij de Cercle (artistique van Brussel)”. Dat schil-
derij blijkt een paar weken later een voorstelling van
“des Pochards Schnikqueux Scandalisés”. Het belang
van sterkedrank, zoals de Noord-Franse schnick, in
het leven van volksmensen staat centraal in de twee
schilderijen die Ensor op de eerste tentoonstelling van
Les XX presenteerde: De maskers (later De geérgerde
of liever De schandaalverwekkende maskers genoemd)
en De dronkaards. lconografisch sluiten beide werken
aan bij de in die jaren vrij populaire trend om het volk
ten voeten uit te tonen in schilderijen die wat formaat
en ernst betreft rivaliseren met de gevestigde historie-
schilderkunst — Demolders bovengenoemde “natura-
lisme [...] un peu sauvage”. Een van de belangrijkste
vertegenwoordigers van deze picturale variant op het
literaire naturalisme, Jean-Frangois Raffaélli, was ook in
Belgié bekend en omstreeks 1888 was hij zelfs kandi-
daat om lid te worden van Les XX.?” De overeenkomst
tussen Ensors Dronkaards en Raffaélli’s Absintdrinkers
(De gedeclasseerden) van 1881 lijkt meer dan toevallig.?®
Maar tijdens de eerste jaren van zijn loopbaan staan
Ensors opvattingen van het stilleven en de marine,
en zijn picturale techniek zelf dicht bij de kunst van
Gustave Courbet. Wanneer Ensor in oktober 1885 in
het museum in Rijsel oog in oog staat met Namiddag
in Ornans (1849) was Courbet overigens al meer dan
dertig jaar de held van de Belgische avant-garde, van
kunstenaars als Louis Dubois, Périclés Pantazis of
Edouard Agneessens, die Ensor zelf tot op hoge leeftijd
zal blijven vereren.?® Enthousiast schrijft Ensor zowel
aan zijn vriend Dario de Regoyos als aan Ernest en
Mariette Rousseau-Hannon: “Ik ben net terug uit Rijsel.
Ik heb het museum gezien. Ik was verrast. Er zijn prach-
tige landschappen van Jordaens. Courbet heeft me
verbijsterd, zijn Namiddag in Ornans is een meester-
werk - zonder te overdrijven — dat is Rembrandt waard.
Daarbij verbleken Millet en Corot [...] Dat staat mijlenver
van Courbet. Over Courbet gesproken, ik wil geen
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Courbets meer bekijken bij de Brusselse kunsthande-
laars. De schurken vervaardigen ze zonder schaamte
zelf en de arme schilder draagt dat allemaal met zich
mee. Ik ben blij dat ik hem in Rijsel heb gezien. Ik ken
hem nu goed. Hij was een groot kunstenaar.”s°

Toch associeert Gustave Lagye de aanstoot-
gevende schilderijen die Ensor tentoonstelt met de
kunst van de revolutionair bij uitstek: Edouard Manet.
Manet blijft gedurende vele jaren het referentiepunt
om het revolutionaire karakter van Ensors debuut te
begrijpen. Zozeer dat Emile Verhaeren het in 1908 nodig
vindt om de oorspronkelijkheid van Ensors kunst tegen-
over die van Manet te proclameren. En De oestereetster
van 1882, volgens Verhaeren het eerste heldere (lees:
impressionistische) schilderij in Belgig, bevestigt Ensors
onafhankelijke positie.3* Ensor schilderde De oester-
eetster in de lente van 1882 en zond het werk samen
met een stilleven en In het land van de kleuren (tot nog
toe niet geidentificeerd) in op de Driejaarlijkse Tentoon-
stelling in Antwerpen. Maar de jury weigerde het werk.
Vruchteloos schreef Ensor aan haar leden: “Heren,
U hebt ongelijk om De oestereetster te weigeren. Het is
nog niet te laat om deze fout recht te zetten. Ik reken op
uw onpartijdigheid!”32 Volgens Ensor werd het schilderij
vervolgens ook geweigerd door zijn collega’s bij L’Essor.
De canonisering wordt evenwel een feit, nadat het
werk in 1908 maandenlang als aankoopvoorstel in het
museum in Luik prijkt. De gemeenteraad beslist uit-
eindelijk om het werk toch niet te kopen. Het zijn de
Antwerpse verzamelaars Albin en Emma Lambotte-
Protin die het doek verwerven. Ze zien het schilderij al
in het Louvre hangen maar geldnood dwingt hen om
het samen met een groot deel van hun Ensorverzame-
ling aan het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten
in Antwerpen te verkopen in 1927.33

Als debuterend avant-gardist rekende Ensor zichzelf
tot “les impressionnistes” en “la jeune école”. Dat zijn
de termen die hij gebruikt in het kladschrift voor een
brief aan C. W. (Cher Willy Finch?) naar aanleiding
van de eerste tentoonstelling waaraan Ensor zal deel-
nemen bij La Chrysalide. Voor deze expositie stuurt hij
Un salon (impression) (Een salon [impressie]) in, dat
later Het burgersalon in 1881 wordt.34 In de maanden
voor de organisatie van de tweede Salon van Les XX - in
de loop van oktober 1884 - schrijven zowel Willy Finch
als Ensor naar de secretaris van Les XX, Octave Maus,
dat zij absoluut niet willen dat (de gevestigde kunste-
naars) Alfred Verwee of Alfred Stevens worden uitge-
nodigd voor de tentoonstelling van 1885. Zij dringen
er bovendien allebei op aan om enkele impressionisten
uit te nodigen en ze noemen Degas, Monet, Renoir,
Sisley, Pissarro, Caillebotte en Forain.35s Op de derde
Salon van Les XX toont de wat oudere, progressieve
portretschilder Isidore Verheyden het Portret van James
Ensor. Ensor, die door vriend en vijand werd beschouwd
als de belangrijkste impressionist in Belgié, stuurt niet
minder dan twintig nummers in. Hij kiest niet uitsluitend
maar toch vooral werken van 1881 en 1882: taferelen uit
het leven van kokette jonge burgervrouwen, waaronder
de fameuze Oestereetster, vijf stillevens, vijf stads- en
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Isidore Verheyden,
Portret van James
Ensor, 1886, olieverf
op doek, 154 x 86 cm,
collectie Mu.ZEE -
Stad Oostende

AFB.7

James Ensor,
Zelfportret aan de
schildersezel, (18907),
olieverf op doek,
59,5 x4Icm,
Koninklijk Museum
voor Schone Kunsten
Antwerpen -
Collectie Vlaamse
Gemeenschap
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zeegezichten en een niet-geidentificeerd naturalistisch
Ontwerp voor een decoratieve fries voor het assisenhof:
les misérables. Claude Monet en Auguste Renoir zijn
allebei met een ruime keuze werk aanwezig in de ten-
toonstelling. De criticus Louis Solvay verdedigt de kunst
van de Belgische impressionisten maar bevestigt tege-
lijkertijd het nog enigszins traditionele karakter van het
Belgische pleinairisme: “Terwijl Manet en zijn volge-
lingen de waarheid van het effect nastreefden in de
buitensporigheid en de heftigheid van het licht, zien
we hier dhr. Ensor en anderen vooral slagen in een
kalmere annotatie [...] de onzen weten beter rekening
te houden met alles wat in de atmosfeer aan kleurtonen
hun harmonie en waarde geeft.”3® Toch is de impact
van het Franse impressionisme op de kunst in Belgié
overweldigend - ook al wordt daar dan de wat mis-
leidende term ‘luminisme’ voor gebruikt.3”

Het is niet makkelijk om Ensors schilderwerk van
1886 helder in kaart te brengen. Aan zijn vrienden in
Brussel schrijft hij op 17 april: “Ik ben suf en extreem
uitgeput van het schilderen. [...] Het slokt me helemaal
op en gunt me geen moment rust. Het is een voort-
durende kwelling. Ik werk minstens 9 uur per dag. Als ik
klaar ben, ben ik moe en tot niets meer in staat [...] de
laatste schilderijen zijn niet slecht.” En hij specifieert
dat hij twee marines heeft geschilderd en een zelfpor-
tret. (Zou dat niet het Zelfportret aan de schildersezel
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kunnen zijn dat doorgaans 1890 wordt gedateerd?)3®
In de handgeschreven Liste de mes ceuvres die Ensor
in I908 aan Emile Verhaeren bezorgt, vermeldt hij geen
marines of een zelfportret maar acht andere titels:
Etudes de lumiére, wat een overkoepelende titel zou
kunnen zijn die Ensor graag na 1900 gebruikte, enkele
stillevens, Geraamte en pierrots (nooit geidentificeerd)
en Kinderen aan het ochtendtoilet3® Of het laatste schil-
derij eind 1886 al voltooid was, weten we niet - hij over-
schilderde de lampetkom waarin een van de kinderen
zijn voeten baadt - maar de kunstenaar zal het werk
pas in 1888 tentoonstellen. In 1886 wordt hij volledig
in beslag genomen door het werk aan een aantal zeer
grote tekeningen die zowel wat de compositie als wat
de stijl betreft helemaal aansluiten bij de kunst van
Rembrandt. De invloed van Rembrandts zwaar in de
verf gezette realisme is uiteraard al te zien in enkele
vroege werken, zoals Ensors Zelfportret met bloemen-
hoed van 1883, dat hij in 1888 transformeerde tot een
intrigerende travestie. Ensor bestudeerde eveneens de
wijze waarop Rembrandt in etsen personages karak-
teriseert en de exotische uitdossing van de figuren in
Judas werpt de zilverlingen in de tempel (1880 én 1891).
Ook andere tekeningen en etsen ontleende Ensor

aan Rembrandt. Maar het meest opvallende en funda-
mentele rembrandteske aspect van Ensors kunst is
het gebruik van een overweldigend en dramatisch

AFB.8

Rembrandt van Rijn,
Christus geneest de
zieken (‘Honderd-
guldenprent’), 1647~
1649, ets op papier,
27,8 x 38,8 cm,
Koninklijke Bibliotheek
van Belgié, Brussel

AFB.9

QOdilon Redon,

Aan Edgar Allan

Poe: een masker
luidt de doodsklok,
1882, lithografie op
papier, 44 x 30,5 cm,
Koninklijke Biblio-
theek van Belgié,
Brussel



licht dat gelijktijdig wordt afgewisseld met mysterieuze
licht- en schaduwcontrasten. Wilhelm Fraenger noemde
in zijn invloedrijk artikel ‘James Ensor. Die Kathedrale’
van 1926 de wijze waarop Ensor het licht vangt in een
kluwen van vormgevende en modelerende arceringen
“ein Lichtgewebe”.4° Wellicht besliste Ensor pas in de
loop van het jaar om vijf tekeningen en een grisaille
samen tentoon te stellen onder de titel Visioenen.

De aureolen van Christus of de gevoeligheden van het
licht. Rekening houdend met Ensors belangstelling
voor het impressionisme van Monet en Renoir is de
realisatie van deze verbluffende reeks grote tekeningen
absoluut verrassend. De sleutel voor deze onvermoede
creaties vinden we nochtans ook in de catalogus van de
tentoonstelling bij Les XX in februari 1886. In het strijd-
schrift van de Belgische avant-garde, L’Art moderne,
werd niet Monet of Renoir, maar Odilon Redon naar
voren geschoven als “Vartiste étranger qui a été le plus

contesté a I'exposition”.4* Redon toonde bij Les XX

zijn bekende gitzwarte lithografieén en tekeningen.
Net als de Fransman concipieerde Ensor zijn werken

in zwart-wit als een reeks, waarvoor ook hij de titel
‘Visioenen’ gebruikte. Zoals Redon zal Ensor zich inspi-
reren op de verhalen van Edgar Allan Poe en de etsen
van Francisco de Goya y Lucientes. Ogenschijnlijk lijkt
Redons kunst ver verwijderd van die van Ensor. Toch is
het duidelijk dat de Oostendenaar onder invloed van
de Franse symbolist besliste om de weergave van de
werkelijkheid als finaliteit van de beeldende kunsten
definitief achter zich te laten.4> Merkwaardigerwijze
hebben de meeste Ensoronderzoekers de vraag naar
de levensbeschouwing van de auteur van een hele
reeks ambitieuze religieuze composities nooit expliciet
gesteld. Ensors vader werd in de anglicaanse kerk in
Oostende begraven. De kunstenaar zelf werd bij zijn
geliefde kerkje in Mariakerke begraven maar de begra-
fenisplechtigheid werd in de Sint-Petrus-en-Pauluskerk
gehouden op 23 november 1949. Tijdens zijn schooltijd
was Ensor vertrouwd geraakt met de inhoud van de
rooms-katholieke leer. Uit al zijn geschriften blijkt on-
weerlegbaar dat de kunstenaar weliswaar geen militant
vrijdenker was, maar (net zoals de meerderheid van
zijn Brusselse en Oostendse vrienden) absoluut een
ongelovige. Een geamuseerde maar af en toe ook een
scherpe buitenstaander. Het klopt dat Ensor in minder
dan een handvol werken, zoals De calvarie (18867?)

en Ecce homo of Christus tussen de critici (I89T),
zichzelf (net zoals Gauguin) heeft geidentificeerd

met Christus.43 Maar men kan onmogelijk volhouden
dat iedere Christus in Ensors werk als alter ego voor
de miskende kunstenaar staat.

Pas in Adam en Eva uit het paradijs verjaagd (1887)
verbindt Ensor de waanbeelden van Redon met het
kleurenpalet en de techniek van Monet. Hoewel Ensor
de schrale vlakte waarover Adam en Eva wegvluchten
in bruine tinten uitbeeldt, zijn de beige en grijze scha-
duwen - de tussentoon die Ensor traditiegetrouw ook
in De oestereetster nog gebruikte voor de onderlig-
gende schets om volume en ruimte te modeleren -
voor eens en voor altijd verdwenen. Boven de horizon
zien we de helderste blauwe lucht die Ensor tot dan
geschilderd heeft. Zeer opvallend is de combinatie van
lichtblauw met lichtgroen, roze en het overweldigend
intense geel. Walther Vanbeselaere noemde het terecht
Ensors meest impressionistische schilderij. Toch is het
Vanbeselaere die het nooit gedocumenteerde gerucht
de wereld instuurde dat Ensor samen met Guillaume
Vogels in 1886 of 1887 Londen ‘moet’ hebben bezocht
om er Turner te ontdekken.*4 Het schilderij is ook naar
het voorbeeld van Monet en de Franse impressionisten,
zonder onderschildering, in losse toetsen rechtstreeks
op het witte oppervlak van het doek geschilderd.

De ontdekking van Redons waanbeelden verklaart
ook waarom Ensor niet alleen zijn schatplicht aan het
Franse impressionisme ontkent maar ook waarom hij
zich tegen de impressionisten afzet: het zijn immers al
bij al toch maar “oppervlakkige borstelaars” gebleven.s5
“Ik werd ten onrechte gerekend tot de impressionisten,
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pleinairistische schilders, gehecht aan lichte tinten. [...]
De impressionistische beweging liet mij koud. Mijn
onderzoek staat ook ver af van de gemakkelijke stijl
van Claude Monet, een joviale en sensuele schilder die
werkt in vette lagen. Een gemakzuchtige colorist. [...]
Een veeleer vulgaire zienswijze.” Ensor gebruikt de
term “vision” zowel in de betekenis van “zienswijze”
als van “visioen”.4®¢ Want het gaat er voor Ensor “om
passie, onrust, strijdlust, pijn, enthousiasme en poézie
uit te drukken, gevoelens die zo mooi en zo groot zijn”.
Het zijn immers die kwaliteiten die de Oostendenaar
ook bewondert in de muziek van Wagner en zelfs in de
picturaal af en toe zwakke maar grootse visie van een
Antoine Wiertz.47

Ensor heeft zijn artistieke opvattingen niet syste-
matisch uiteengezet. Toch is het mogelijk om op basis
van zijn geschriften en brieven die denkbeelden van
bij de aanvang van zijn carriere te reconstrueren en ze
te verbinden met zijn levensbeschouwelijke en maat-
schappelijke opvattingen. We kunnen zijn ideeén
begrijpen in de context van de artistieke agenda van
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de avant-garde in het Belgié van de late negentiende
eeuw. Bovendien kunnen we Ensors opvattingen
toetsen aan de teksten die vrienden en kennissen in
de opeenvolgende Ensorafleveringen van het Franse
tijdschrift La Plume in 1898 publiceren. Uit Ensors
correspondentie met deze auteurs blijkt dat we de
bijdragen in La Plume tot op zekere hoogte mogen
beschouwen als door de kunstenaar geautoriseerde
interpretaties van zijn kunst. Het is nuttig om Ensors
artistieke opvattingen kort samen te vatten: (1) kunst
moet een bron van vervoering zijn, zoals ook het
leven als een “mooie gefosforesceerde droom” zou
moeten eindigen; (2) kunst moet veel meer zijn dan
een oppervlakkige natuurgetrouwe weergave maar
observatie en weergave blijven cruciaal, zelfs wanneer
dat aanleiding geeft tot de creatie van waanbeelden;
(3) innovatie is op zich een na te streven doel, “weg
met de heilige routine!”; (4) en de exploratie van ver-
schillende “manieres”, stijlen, uiteenlopende onder-
werpen, genres en technieken moet die artistieke
vernieuwing en de “vervoering” bevorderen.48



DETAIL VAN AFB.173
James Ensor,

De verzoeking
van de heilige
Antonius, 1887

Adam en Eva uit het paradijs verjaagd maar vooral
de hallucinante tekening De verzoeking van de heilige
Antonius, beide uit 1887, zijn als het ware demonstra-
ties van hoe Ensor wilde waanbeelden creéert door,
zoals hij het enkele jaren later zelf zal toegeven, de
meest tegengestelde manieren (lees: stijlen) nauw-
gezet uit te proberen (“j’ai étudié alors attentivement
les maniéres les plus opposées”).4®

De analyse van De verzoeking van de heilige Antonius
leert dat Ensor begonnen is met de hilarisch wrede
scenes rechts boven het hoofd van de heilige, waar
naakte vrouwen gekruisigde mannen levend villen. De
stijl van deze taferelen staat dicht bij de rembrandteske
“lichtweefsels” uit De aureolen van Christus van 1886.
We kunnen makkelijk met het blote oog zien, en uit de
brieven aan de familie Rousseau weten we ook dat
Ensor De verzoeking heeft gemaakt door 5I enkele en
dubbele bladen uit een schetsboek samen te voegen
tot één compositie.5° De voorstelling ontstond dus
zonder vooropgezet plan maar op een bepaald ogen-
blik besliste Ensor toch om de inhoudelijke samenhang

van de voorstelling te garanderen door de heilige
Antonius centraal te plaatsen. De heilige wordt voort-
durend bedreigd en verleid om zijn geloof in God op
te geven. Rondom Antonius verbeeldt Ensor een aan-
tal optochten en taferelen, waarin hij uiteenlopende
inspiratiebronnen samenbrengt: linksonder doctri-
naire bourgeois met hoge hoeden en lachwekkende
opschriften (frieten, bloedworst...), daarboven een
groep grappige schutters en duiveltjes, en nog hoger,
wat moeilijk leesbaar, een microkosmos van insecten
en beelden van moderne catastrofes, zoals treinrampen
en neerstortende ballonvaarders. Met de wijzers van de
klok mee zien we naast een huilende Christus (op zijn
hoofd de hoed met pluimen van de Belgische burger-
wacht) een tempel voor occulte bijeenkomsten (?)

en daar vertrekt een nieuwe stoet van vreemde muzi-
kanten en personages uit het poppentheater. Alsof ze
uit een laatgotisch helletafereel komen, zien we onder-
aan afgrijselijke naakten. Iconografisch vermengt
Ensor laatgotische monsters, exotische duivels uit het
Verre Oosten met elementen uit de populaire cultuur.
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Ook stilistisch probeert Ensor diverse ‘manieren’ uit.
Ensor schreef aan zijn vrienden de familie Rousseau-
Hannon dat tante Mimi al de kleine schetsboekblaadjes
netjes op een groot doek kleefde. Wat zij van deze
naieve, karikaturale, geraffineerde, koddige, oneerbie-
dige en onfatsoenlijke taferelen vond, weten we niet.
Omdat de tekening in de tentoonstelling van Les XX
van 1888 nauwelijks werd opgemerkt, toonde Ensor
De verzoeking van de heilige Antonius opnieuw in
februari 1889. Sommige critici noemden Ensor, in
vergelijking met Félicien Rops, “un swanzeur dont les
productions grotesques et de mauvais godt sont écoeu-
rantes” (een zwanzer wiens groteske wansmakelijke
producten ziekelijk zijn). Met meer begrip schreef Jules
Destrée in La Jeune Belgique: “James Ensor is een bij-
zonder geval [...] van een kunstenaar van grote waarde
[...] geirriteerd door de traagheid van de hem verschul-
digde roem [...] droomt hij er enkel nog van te kwetsen.
[...] Hij bedenkt dan monsterlijke fantasieén, wijdt zich
aan het groteske en het incoherente [...] verrukt over
de domheid van de toeschouwers [...].”5* Het is opmer-
kelijk dat zowel de strenge criticaster als Ensors mede-
stander Jules Destrée De verzoeking van de heilige
Antonius associéren met de Brusselse zwanstentoon-
stellingen en de Parijse manifestaties van Les incohé-
rents. Zowel in Parijs als in Brussel (maar ook elders
in Europa) werden tentoonstellingen georganiseerd,
waarin zowel het werk van de gevestigde, behouds-
gezinde professoren van de academie, als de kunst van
de vooruitstrevende nieuwlichters belachelijk werd
gemaakt. Dat leidde af en toe tot dadaistische beelden
avant la lettre, zoals een hagelwit doek met als titel
Optocht van de communicantjes in de sneeuw, een
stilleven met een doodshoofd getiteld Nature trés
morte en dergelijke meer. De Belgische fotograaf
Louis Ghémar schilderde een min of meer ensoriaanse
parodie op De uitspraak van de doodstraf van de graven
van Egmont en van Hoorn (1864) van Louis Gallait.
Maar Ensor zelf werd in de Great Zwans Exhibition
(1885) en in de Exposition universelle burlesque (1887)
die zijn vroegere collega’s van L’Essor organiseerden
belachelijk gemaakt met de inzending van een zekere
Franc Masson (‘vrijmetselaar’!) van een Hareng Saur in
1885 (Ensor zal de naam als geuzennaam recupereren)
en door Jensor die in 1887 een parodie op Christus
loopt over het water toonde.52 De kunst van Ensor is
uiteraard doordrongen van burleske humor - van de
kleine narratieve tekeningen die hij in 1883 aan Mariette
Rousseau-Hannon opstuurde tot een satire op Rubens’
voorkeur voor ‘mollige vrouwelijkheden’ in Een beroemd
persoon, Jef Vogelpik en Paul Rubens lonken naar mollige
vrouwelijkheden van 1938. Maar de kunst van Ensor
bevat ook een niet te verwaarlozen hoeveelheid oneer-
biedige, anarchistische satire, zoals een huilende
Christus getooid met de hoed van de Belgische burger-
wacht die volgens de toelichting van de kunstenaar in
de tentoonstellingscatalogus Antonius te hulp komt.
Ook Ensors geétste en geschilderde voorstelling
van De gendarmes die de wacht houden bij de lichamen
van twee gedode opstandige Oostendse vissers
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(respectievelijk 1888 en 1892) ademt die anarchis-
tische geest. Louis Ghémar had al in 1868 een parodie
gemaakt op de Laatste hulde aan de graven van Egmont
en Hoorn, dat Louis Gallait in 85I schilderde. De graven
van Egmont en Hoorn werden door sommige liberalen
(niet helemaal terecht) beschouwd als martelaren voor
de vrijheid. De helden werden in 1568 onthoofd en
Gallait toont hoe het Brusselse schuttersgilde afscheid
neemt van de ‘afgehakte hoofden’. Ghémar vond het
grappig om in een karikatuur de afgehakte hoofden te
vervangen door twee varkenskoppen op de toonbank
van een slagerij. Bij Ensor nemen twee slachtoffers
van de moderne repressie de plaats van de historische
nationale helden in. Een biddende kloosterzuster her-
innert aan de vermaledijde alliantie van de kerk en de
andere conservatieve krachten die Ensor in de prent
Doctrinaire voeding (1889) heeft aangeklaagd.

Voor een groot aantal vrienden en kennissen die
Ensor had overtuigd om over hem en zijn kunst in
La Plume te schrijven, was een belangrijk deel van zijn

AFB.10

James Ensor,

De ziel van smarten
(zelfportret met
figuren), 1915,
potlood en kleurkrijt
op geprepareerd
paneel, 24,5 x 19 cm,
privéverzameling,
courtesy Galerie
Seghers, Oostende

AFB.11

James Ensor,

De vertroostende
Maagd, 1892, olieverf,
goudverf, kleurpot-
lood en potlood

op geprepareerd
paneel, 48 x 38 cm,
Museum voor Schone
Kunsten Gent -
Collectie Vlaamse
Gemeenschap
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oeuvre het werk van een ‘pince-sans-rire’ (een droge
komiek). In het licht van Ensors anarchistische visuele
baldadigheid, het vermengen van drama, tragedie en
kolder moeten we ons toch ook afvragen of de depres-
sieve intenties van sommige zelfportretten niet worden
overschat. Het is welbekend dat het schilderij Het
schilderend geraamte (1896) gebaseerd is op een foto-
portret van Ensor in zijn zolderatelier. De kunstenaar
veranderde zijn gedaante met het penseel in de aanslag
voor de schildersezel in een klein, rechtopstaand
schilderend skelet. Wordt het werk dan geen satirische
voorstelling van dé excentrieke, moderne kunstenaar?
Zoals het Zelfportret met bloemenhoed (1883 en 1888)
de kunstenaar als pince-sans-rire opvoert.

In 888 vraagt Ensor aan het echtpaar Rousseau-
Hannon hoe het met hun zoon “le diable Ernest” gaat.
Hij schrijft: “Ik zou heel blij zijn als hij me nieuwe ideeén
zou sturen voor de grote extravagante compositie.

De mijne zijn versleten en afgezaagd door de vermoeid-

24

heid en de spanning.” Maar Ensor richt zich ook recht-
streeks tot zijn tien jaar jongere vriend, die hij af en toe
aanschrijft als Bourry of Maitre. Zijn brieven onder-
tekent hij met Piou of “son chien”. In enkele van deze
geschriften ontwikkelt Ensor een literair equivalent van
de wilde waanbeelden die hij in De verzoeking van de
heilige Antonius en vergelijkbare composities visuali-
seert: “De duivel Bronce hing aan ons dak, razend en
huilend, zwierend zonder aanstellerij en zijn schelle
scheten rondgooiend in de wind. Ik zag hem krabben en
kwaken, zijn haren, vol wrok en bitterheid, doorspekt
met onoprechte, denk ik, maar aangrijpende verwijten
en klachten. Hij sprak over jou, over de XV die vreselijke
dreigementen uitte, zwaaiend met geluidloze bellen die
vreemd genoeg gekoppeld waren aan een gebarsten
gitaar vol bedorven fruit en ranzige kaas die stonk tot
in de hemel. Hij blies zijn malse roze wangen op tegen
een grijze linnen achtergrond doorregen met felgroen.
Zijn buik had een gemengde kleur, zijn grote tenen

AFB.12
James Ensor,
Abstracte compositie,
z.d., aquarel op
papier, I7 x 22,T cm,
privéverzameling



AFB.13

Marlene Dumas,
Klaus Kinski Meets
Ensor, Andy Warhol
Meets His Maker,
2002, waterverf op
papier, 46 x 46 cm,
privéverzameling

AFB.14

Jan Toorop,
Zelfportret met
feestneus, 1879,
olieverf op papier op
paneel, 35 x 14,5 cm,
Kunstmuseum

Den Haag

AFB.15

Charles Mertens,
Ensors kunst/de droge
haring, I885-1890,
olieverf op paneel,

40 x32cm,
privéverzameling
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neutraal, zijn rug kanarie. Maar dat was nog niet het
ergste.” En verder passeren nog meer grappig gekarak-
teriseerde soldaten, stoeten, omeletten, doctrinaire
liberale aanhangers van de vivisectie, monsters, leve
de moderniteit, en nog meer duivels.53

Ensors opvallende voorliefde voor het macabere
werd wel eens verbonden met het overlijden van zijn
vader in 1887 en met de vele skeletten die werden
teruggevonden tijdens de heraanleg van de stad
Oostende in de loop van de jaren 1860-1870. Maar het
macabere was op het einde van de negentiende eeuw
zonder meer in de mode, in die mate dat er in het
Parijse Montmartre in 1892 zelfs een Cabaret de 'Enfer
bestond waar je kon dineren onder een plafond met
griezelige gipsen duivels. Sedert de zestiende eeuw was
dit soort iconografie grotendeels verdwenen en als
het ware verbannen naar de wereld van de religieuze
volksprenten. De heropleving kwam aan het einde van
de achttiende eeuw op gang. Met vele tijdgenoten ver-
heerlijkte Ensor de affreuze schoonheid van de prenten
van Goya en De oude vrouwen of De tijd (1808/1812) in
het museum van Rijsel.4 Zijn interesse voor de mezzo-
tinten van John Martin, inzonderheid Paradise Lost
(1825/1827, in het Nederlands vertaald als Het paradijs
verloren), het ‘gothic’ repertoire van Antoine Wiertz
en de wrede pornografie van Félicien Rops sluiten aan
bij de algemene heropleving van de iconografie van
het macabere in het werk van Odilon Redon, Arnold
Bdcklin, Max Klinger, Franz von Stuck, Alfred Kubin,
Edvard Munch, Ernst Josephson en vele anderen op
het einde van de negentiende eeuw in Europa.’s Hun
griezelige grotesken werden samen met die van Ensor
gekoesterd en geanalyseerd door de literator Jean
Lorrain in Parijs, de vader van de biénnale in Venetié,
Vittorio Pica, of de toonaangevende (en af en toe ook
fantaisistische) onderzoeker van het werk van Bosch,
Bruegel, Rembrandt, Goya, Munch, Ensor en Beckmann,
Wilhelm Fraenger.

Als een spons absorbeerde Ensor de meest uit-
eenlopende “maniéres”. Twee aspecten zijn cruciaal
voor Ensors omgang met inspirerende modellen: hij
radicaliseert ze en vermengt nagenoeg stelselmatig
het griezelig met het grappige, het akelige met het
koddige. De val van de opstandige engelen (voluit
Het neerbliksemen van de opstandige engelen en de
draak met zeven hoofden) van 1889 is net zoals De
verzoeking van de heilige Antonius of De beproevingen
van de heilige Antonius (1887) vrijwel een persiflage
van laatgotische helletaferelen. Maar in De val van de
opstandige engelen laat Ensor zich zozeer meeslepen

p. 28-29: AFB.17
James Ensor,

AFB.16 De intrede van Christus
Edvard Munch, in Brussel in 1889,
Golgotha, 1900, 1888-1890, olieverf op
olieverf op doek, doek, 252,5 x 430,5 cm,
80,5 x I20,5 cm, J. Paul Getty Museum,
Munchmuseet, Oslo Los Angeles
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dat de voorstelling hier en daar ogenschijnlijk een
abstract expressionistisch karakter krijgt. “Ik ben nog
altijd heel tevreden over De val van de engelen”, schreef
Ensor aan Mariette Rousseau-Hannon, “maar het kan
alleen maar een kunstenaarssucces zijn. Het heeft een
hele mooie kleur en een wervelende beweging, maar
het publiek zal dat ongetwijfeld niet opmerken.”s®
Ensor is erin geslaagd om een groot deel van de
macabere iconografie die op het einde van de negen-
tiende eeuw populair was zozeer naar zijn hand te zet-
ten dat we ze meteen met zijn werk associéren. Toch
is het motief van het masker ongetwijfeld zijn opval-
lendste bijdrage aan de moderne kunst, ook al speelde
de Poolse kunstenaar Witold Wojtkiewicz met soort-
gelijke surreéle motieven en is de kunst van Ensor
terecht vergeleken met de maskerachtige expressivi-
teit van de personages in het oeuvre van Edvard Munch.
De verbazing van het masker Wouse (1889) is een
leerrijke demonstratie van de wijze waarop Ensor de
inherente dubbelzinnige natuur van het volkse carna-
valsmasker uitbuit. Op de vloer van zijn atelier heeft hij
kledingstukken, muziekinstrumenten, hoofddeksels en
enkele carnavalsmaskers neergelegd. Het is en zou niet
meer dan een stilleven kunnen zijn. Ensor laat evenwel
links een gemaskerd personage opduiken. De figuur
lijkt verbaasd en ook rechts verschijnen twee maskers
op ooghoogte. De centrale figuur zou een andere
mens, een man of een vrouw met een masker voor het

Eugéne Demolder, James Ensor (Brussel:

(1862-1919) was jurist. Hij werkte als
vrederechter en schreef kunstkritische
teksten en verhalen, zoals een transpositie
in proza van schilderijen van Bruegel.

Je suis bien heureux que que que que ...
vous daignez vous rappeler de quelques-uns
de mes airs de piano [...]. Je me suis souvenu
de quelques motifs des Nibelungen. Je les
Jjoue mal et sur un mauvais piano.” Jean-
Philippe Huys (red.), “Avec le noble
crayon...” Lettres de James Ensor a la
famille Rousseau (Brussel: KMSKB/Peter
Lang, 2021), I17.

Herwig Todts, ‘James Ensor: My Favourite
Room’ (in het collectieboek van het Tel Aviv
Museum of Art dat in 2025 zal verschijnen).
In zijn recensie van de Ensortentoonstelling
in de Royal Academy in Londen van 2017
ergerde Robert Hoozees vriend, Timothy
Hyman, zich nog aan mijn poging om
“Wahrheit und Dichtung” kritisch te benade- I
ren: Timothy Hyman, ‘James Ensor and Luc T
Tuymans’, The Burlington Magazine CLIX,
nr. 1367, februari 2017.

Voor een overzicht van de biografische
feiten: Xavier Tricot, James Ensor. Kroniek
van zijn leven, 1860-1949 (Brussel: T
Mercatorfonds 2020). Deze publicatie is in
feite een heruitgave van het eerste deel
van Xavier Tricot, James Ensor. Leven en
werk. Oeuvrecatalogus van de schilderijen
(Brussel: Mercatorfonds, 2009), uitgebreid
met een onvolledige selectie van fragmen-
ten uit de brieven van Ensor aan Ernest sr,,
Mariette en Ernest jr. Rousseau. Jammer
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hij niet langer beschouwt als waarachtig.

Paul Lacomblez, 1892), I13-15. Demolder 6 Ben de Pater en Tom Sintobin (red.),
‘Koninginnen aan de Noordzee. Scheve-

ningen, Oostende en de opkomst van de T
badcultuur rond 1900’, in Rythmus. Jaar-

boek voor de studie van het fin de siecle 2
(Hilversum: Verloren, 2013). I
“pendant I'été tout entier, Ostende s’affirme

la plus belle de ces capitales momentanées

du vice qui se pare et du luxe qui s’ennuie”.

Emile Verhaeren, James Ensor (Brussel:

G. Van Oest & Cie, I908), I. 1
Huys 2021, 234. Na het overlijden van zijn

vader vraagt Ensor aan professor Ernest
Rousseau om voor hem een brief in het

Engels te vertalen, waarin hij aan de familie

in Engeland vraagt om inzage te krijgen in

de nodige documenten met betrekking

Huys 2021, 428 (brief van T september 1896):

“Je suis toujours cloué au magasin et serai

tres heureux quand la saison sera finie.” T
Huys 2021, 114-232.

Xavier Tricot, ‘Préface’, in Stéphanie Moris,

James Ensor: Miousic! (Lormont/Brussel:

Editions Le Bord de I'Eau/La Muette, 2015), 8:

“Son art connait un tournant décisif [...].” 18 Huys 2021, passim.
Patrick Florizoone is het daarmee eens. I
Libby Tannenbaum, James Ensor (New York:

The Museum of Modern Art, I95I) is de
belangrijkste bron voor een autobiografi-

sche interpretatie van Ensors werk. Herwig
Todts, James Ensor, Occasional Modernist.
Ensor’s Artistic and Social Ideas and the
Interpretation of his Art (Turnhout: Brepols
Publishers, 2018), 15-18 (Status

quaestionis of Ensor Research: Biography).
genoeg geeft Tricot niet aan welke feiten 13 Karel Jonckheere in gesprek met James

gelaat kunnen zijn. Dat is echter niet uit te maken,
maar door het vermengen van maskers en personages
komen als het ware alle maskers tot leven. De status
van deze wezens is onzeker. Een opmerking van Ensor
in een brief aan Mariette Rousseau-Hannon in april
1889 verheldert evenwel het opzet: “Ik maak een schil-
derij dat stomdronken zwelgende maskers voorstelt.
Het werkt uitstekend en de kleur is zeer mooi.”s”

Het masker doet zijn intrede in Ensors werk via de
miserabilistische iconografie van De geérgerde maskers
(1883) en verschijnt overigens ook in het werk van
Henry De Groux, Fernand Pelez of Eugene Laermans.
Maar het krijgt pas vanaf 1887 in Ensors werk zijn
expressieve en surreéle, modernistische gedaante.

In het masker ontdekt Ensor een motief waarin hij zijn
“geliefkoosde tijdverdrijf: anderen doorluchtig maken,
hen lelijk maken, hen opsmukken” kan combineren
met zijn levenslange liefde voor “verrukkelijk turbu-
lente” beelden.s®

In 2005 constateerde Max Hollein dat als “Ensors
werk zo verkwikkend en fris, zo nieuw en opwindend
lijkt [...] dat waarschijnlijk iets te maken heeft met
een aantal tendensen in de kunst van vandaag: het
pluralisme van stijlen, de terugkeer naar het figuratieve
en het narratieve, gelijktijdig schilderen en tekenen,
ornamentele neigingen, veelbetekenende inhouden,
humor, en de terugkeer van het groteske. Dit alles
bestond al in het werk van Ensor.”s?

Ensor (6 augustus 1936). https://www.vrt.
be/vrtnws/nl/2023/12/13/ensorjaar-vrt/,
laatst geraadpleegd op 24 juli 2024.

Eric Min, James Ensor. Een biografie
(Amsterdam/Antwerpen: Meulenhof/
Manteau, 2008), 29-30 (‘Kartonnen dozen’).
Anthea Callen, The Work of Art: Plein-air
Painting and Artistic Identity in Nineteenth-
Century France (Londen: Reaktion Books,
2015), 52 e, vooral 89 voor de soorten
“cartons”.

Robert Hoozee, tent.cat. Het landschap in de
Belgische kunst 1830-1914 (Gent: Museum
voor Schone Kunsten, 1980), T0-13. Francis
Carette, tent.cat. Natures de peintres/
Schildersignatuur: Boulenger, Artan, Rops,
De Braekeleer, Vogels, Ensor (Brussel:
Musea Tentoonstellingen vzw, 2005).
Herwig Todts, tent.cat. Oostende. Ensors
denkbeeldige paradijs (Gent: Tijdsbeeld,
2024), 9-I0.

Huys 2021, IT ev., I09 e.v. De eerste brieven
van Mitche aan ‘Ma toute chére Madame
Marietta’ en de tekeningen die James al in
februari naar Brussel zendt, getuigen van
een warme vriendschap.
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“le géant des XX, le Rubens de la modernité,
le chef de nos néo-peintres [...] un nova-
teur déplagant la vision des choses et les
éclairant d’un jour insoupgonné! Il brutalise
de sa main puissante la beauté d’antan, [...]
il la déshonore, la flétrit, la chasse dans le
sein de I’Académie, [...]. Bravo Ensor! Ensor
for ever! Chez lui rien n'est petit. Ses mal-
adresses sont gigantesques [...].” Gustave
Lagye, ‘L’art jeune: Exposition des XX,

La Fédération Artistique 11,19, I maart I1884.
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“accessoires pour exprimer la futilité de
notre époque”.

“travestissement moderne [...] sublimes
horreurs de la grande modernité”.
“Hosannah! Christ est ressuscité! Ce lampiste,
c’est le porte-lumiere de I'avenir! M. Ensor,
I'a enfanté, non sans douleur, et de sa
demeure derniére, feu Manet, prié d’en étre
le parrain, a envoyé sa procuration.”

“ces énormes stupidités vous réjouirons [sic]”.
Huys 2021, 165-167 (brief van 4 maart 1884).
“Vous faites du paysage? C’est de la farce
le paysage!”

Jane Block, Les XX and Belgian Avant-
Gardism 1868-1894 (Ann Arbor: UMI
Research Press, 1984).

Oskar Batschmann, The Artist in the Modern
World. A Conflict Between Market and Self-
Expression (Keulen: Dumont Verlag, I997).
Huys 2021, 253. Over het naturalisme in
Europa en Belgié: Herwig Todsts, ‘Le natura-
lisme: introduction a I'historiographie et

a l'interprétation d’une mode’, in Herwig
Todts, Dorine Cardyn en Nathalie Monteyne,
Tranches de vie. Le Naturalisme en Europe
1875-1915 (Gent: Ludion, I996), 9-31.
Marnin Young, Realism in the Age of Impres-
sionism. Painting and the Politics of Time
(New Haven: Yale University Press, 2015),
I2 ev. Susan M. Canning, The Social
Context of James Ensor’s Art Practice.

‘Vive La Sociale!’ (Londen/New York:
Bloomsbury Visual Arts, 2023), I03-I61.
Robert Hoozee, ‘Gustave Courbet op

de Gentse salon van 1868’ in Claire

Van Damme en Paul Van Calster (red.),

De wagenmenner en andere verhalen. Album
Discipulorum Prof. Dr. M. De Maeyer (Gent:
Rijksuniversiteit, Seminarie voor Plastische
Kunsten in Europa, 1986), 82-89. Jean-
Philippe Huys en Dominique Marechal,
Gustave Courbet en Belgié. Realisme van
levende kunst tot vrije kunst (Brussel/Milaan:
KMSKB/Silvana Editoriale Spa, 2013). Voor
Ensors bewondering voor de Belgische
Courbetepigonen: Todts 2018, 417-434.
“Je reviens de Lille. J'ai vu le musée. Il m’a
étonné. Il y a la de magnifiques paysages de
Jordaens. Courbet m’a stupéfié, son Aprés-
dinée a Ornans est un chef d’ceuvre - sans
exagérer —, cela vaut Rembrandt. Millet et
Corot deviennent bien malades a cété. [...]
Crest a cent lieues de Courbet. A propos

de Courbet, je ne veux plus regarder de
Courbet chez les marchands de tableaux de
Bruxelles. Les gredins les fabriquent sans
honte et le pauvre peintre porte tout cela
sur les reins. Je suis content de I'avoir vu a
Lille. Je le connais bien maintenant. C*était un
grand artiste.” Huys 2021, 209-210. Xavier
Tricot (red.), James Ensor. Lettres (Brussel:
Editions Labor, I999), I153-154. De brief
aan Dario de Regoyos wordt december
1884 gedateerd maar dat lijkt niet correct.
De passage over Courbet is identiek.

Todts 2018, 86, 91, 97, I12. Gedurende
vele jaren werd Ensors Lampenist (1880)
ten onrechte vergeleken met Manets Fluit-
speler (1866), terwijl de veelbetekenende
verwantschap met Jules Bastien-Lepage
(zie noot 26) werd genegeerd.

“Messieurs, Vous avez eu tort de refuser

La Mangeuse d’huitres. I/ n’est pas trop
tard pour réparer le mal. Je compte sur
votre impartialité!”, AMVC/Letterenhuis
Antwerpen. De identificatie van De oester-
eetster met In het land van de kleuren
(Tricot 2020, 25-26) berust op een ver-
gissing. Op I4 juli zendt Ensor de drie
schilderijen met een begeleidend schrijven
naar Antwerpen. In de catalogus bij de
tentoonstelling worden de twee tentoon-
gestelde werken vermeld.

De historiek en canonisering van De oester-
eetster zullen volledig gedocumenteerd
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worden beschreven in de Online Scholarly
Catalogue van de Ensorverzameling van
het KMSKA.

Todts 2020, 206-208. De kladschriften
worden bewaard in het archief van het
KMSKA, inv. 2708A.

Francine-Claire Legrand en Giséle Ollinger-
Zinque, ‘Lettres de James Ensor a Octave
Maus’, Bulletin der Koninklijke Musea voor
Schone Kunsten van Belgié 15, nr. I-2,
1966, 2I.

“Tandis que Manet et ses disciples ont
poursuivi plutét la vérité d’effet dans les
outrances et les violences de la lumiére, nous
voyons ici M. Ensor et d’autres réussir sur-
tout dans une annotation plus calme, [...] les
nétres savent mieux tenir compte de tout ce
qui dans I'atmosphére, donne aux tonalités
leur harmonie et leur valeur.” Lucien Solvay,
‘Les XX’, La Nation, 24 februari 1886.

Serge Goyens de Heusch, Het impression-
nisme en het fauvisme in Belgié (Brussel:
Mercatorfonds, I988).

“Je suis abruti et extrémement éreinté

de peindre [...] la peinture m’absorbe
absolument et ne me laisse un moment

de repos. C’est un tourment continuel.

Je travaille, au moins, 9 heures par jour.
Quand j’ai fini, je suis fatigué et bon a rien
[...] les derniers tableaux ne sont pas
mauvais.” Huys 2021, 214.

Verhaeren 1908, 113. Het handschrift van
La Liste de mes ceuvres bevindt zich in

het archief van het KMSKA.

Wilhelm Fraenger, ‘James Ensor. Die Kathe-
drale’, Die graphischen Kunste 49, nr. 4,
1926, passim.

Odilon Redon, L’Art moderne VI, 3 oktober
1886, 3I3.

Herwig Todts, Goya, Redon, Ensor. Grotesque
paintings and Drawings (Tielt: Lannoo,
2000), 9 e.v., Todts 2018, 342-353. Het feit
dat Ensor de meest ambitieuze tekeningen,
Het wrede: Christus aan het volk getoond,
en Het levendige en stralende: De intrede
van Christus in Jeruzalem, antidateerde
(1885) toont aan dat hij zijn schatplicht
aan Redon absoluut wilde verdoezelen.
Todts 2018, 147-160.

Walther Vanbeselaere, tent.cat. Retrospec-
tieve James Ensor (Antwerpen: De Neder-
landsche Boekhandel, 195T), I5.

James Ensor, ‘Réflexions sur quelques
peintres et lanceurs d’éphéméres’ (I911),
in Hugo Martin (red.), James Ensor. Mes
écrits ou les suffisances matamoresques
(Brussel: Editions Labor, 1999), 36-38.
“On m’a rangé a tort parmi les impression-
nistes, faiseurs de plein air, attachés aux tons
clairs. [...] Le mouvement impressionniste
m’a laissé assez froid. [...] Mes recherches
sont également éloignées des larges facilités
de Claude Monet, peintre jovial et sensuel,
manieur de pétes grasses. Coloriste facile.
[...] Vision assez vulgaire.” Brief van James
Ensor aan Jules Du Jardin, 6 oktober 1899
in Tricot 1999, 271-272.

“[...] elle ne peut exprimer la passion,
l'inquiétude, la lutte, la douleur, I'enthou-
siasme, la poésie, sentiments si beaux et

si grands”. Brief van James Ensor aan Pol
De Mont, december 1894 in Tricot 1999, 125.
Todts 2018, 39-94, I97-270.

Brief van James Ensor aan Pol De Mont,
december 1894 in Tricot 1999, I25.
Kimberly J. Nichols, ‘Transcending Tradition:
James Ensor’s Innovative Drawing Process
in “The Temptation of Saint Anthony™, in
Susan M. Canning et al.,, tent.cat. James
Ensor, The Temptation of Saint Anthony
(Chicago/ New Haven/Londen: The Art
Institute of Chicago/Yale University Press,
2014), 65-85.

“James Ensor offre le cas [...] d’un artiste de
grande valeur [...] exaspéré de la lenteur de
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la gloire due [...] ne réve plus que de blesser
[...] Il invente alors des fantaisies monstru-
euses, se voue a des grotesques et aux
incohérences [...] réjoui de la stupidité des
spectateurs [...]” Beide geciteerd in Susan M.
Canning, A History and Critical Review

of the Salons of Les Vingt, 1884 -1893

(A Thesis in Art History. The Pennsylvania
State University 1980) (Ann Arbor: Univer-
sity Microfilms International, 1982), 245
Patrick Florizoone en Herwig Todts, ‘James
Ensor et le burlesque’, in Véronique
Carpiaux et al,, tent.cat. Zwanze, Fantaisie
& Burlesque, de Louis Ghémar a James
Ensor (Namen: Musée Félicien Rops, 2018),
135-181. Daniel Grojnowski en Denys
Riout, Les arts incohérents et le rire dans les
arts plastiques (Parijs: Editions Corti, 2015).
Daniel Grojnowski en Bernard Sarrazin,
Fumisteries. Naissance de ’humour moderne
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James Ensor,
Geraamten twistend
om een gehangene,
1891, olieverf op doek,
59 x 74 cm, Koninklijk
Museum voor Schone
Kunsten Antwerpen -
Collectie Vlaamse
Gemeenschap

Het anarchisme van Ensor

Timothy Clark

De Ensortentoonstelling in de Royal Academy of Arts
(Londen) was voor mij hét evenement van 2016.* De
vorige expositie van James Ensor in Londen dateerde
al van een kleine twintig jaar geleden en daarvoor was
het nog eens zestig jaar geleden dat The Leicester
Galleries in 1936 een retrospectieve organiseerden.
De kunstenaar was toen nog in leven, maar de jaren
rond 1890, toen hij het grootste deel van zijn beste
werken maakte, moeten toen al veraf hebben geleken.
Voor de tentoonstelling van 2016 maakte de schilder
Luc Tuymans een prachtige selectie — dertig schilde-
rijen en vijftig vlijmscherpe tekeningen en prenten —en
Antwerpse en andere Belgische collectioneurs waren
ontroerend genereus met hun bruiklenen. Ik hoop dat
de Belgen het me niet kwalijk nemen als ik zeg dat ik
deels zo getroffen was door het werk van Ensor in de
Academy, omdat de schilderijen zo nauw en zo veel-
zijdig leken aan te sluiten bij de lijn van Franse kunst
van Eugéne Delacroix tot Odilon Redon. Dat is de kunst
waaruit Ensor zijn kracht putte. Ik weet dat de schilder
in zijn latere jaren graag uitspraken deed als “Ik verkies
mijn invloeden te negeren” en “lk ken Parijs totaal niet”,
maar hij verwachtte niet dat iemand daar geloof aan
hechtte. Zijn beeldtaal was geworteld in de traditie van
de Lage Landen, met Pieter Bruegel en Jheronimus
Bosch als trouwe metgezellen, maar als schilder — als
colorist, als manipulator van impasto — droomde Ensor
zijn hele leven van Delacroix, Adolphe Monticelli en
Gustave Moreau, en van wat de impressionisten hadden
gepresteerd, vooral de vinnig schilderende Edouard
Manet in de jaren 1870. |k ben er zeker van dat hij op
een bepaald moment vroege werken van Paul Cézanne
heeft gezien — wellicht De orgie of Achille Emperaire,

of een Verzoeking van de heilige Antonius — en eraan
dacht om ze te hernemen in de trant van de late William
Turner. Maar Delacroix was altijd het leidende genie.
Het in de expositie van 2016 getoonde werk De val
van de opstandige engelen is een woeste samenvatting
van Delacroix’ Apollo-plafond (met de assistentie van

Bruegel). Adam en Eva uit het paradijs verjaagd putte
uit dezelfde bron. In het grote, anarchistische doek

De intrede van Christus in Brussel in 1889 - te groot en
te kwetsbaar om naar Londen te reizen, maar vertegen-
woordigd door een erg gelijkende ets die Ensor zes jaar
later van het werk maakte (alleen de bloedrode banier
met daarop ‘Vive la Sociale’ is weggelaten) — wordt
Delacroix’ Vrijheid voert het volk aan herwerkt tot een
Intocht van de kruisvaarders in Constantinopel in tijden
van de opkomende massamaatschappij.

Het klopt wellicht dat we niet te veel aandacht
moeten besteden aan door wie of wat een kunstenaar is
beinvioed (ik kan Ensors wens om het daar niet over te
hebben wel waarderen), behalve als die invloed op het
werk, waar we naar kijken, iets teweegbrengt dat met-
een verbijstert en overtuigt; en tegelijk een prestatie
is die, eens we ze hebben opgemerkt, onze kijk op de
traditie waaruit wordt geput op haar kop zet en in een
nieuw licht stelt. Dat is wat een goede Ensor doet. Wie
zou, zonder De intrige (afb. 144) of Geraamten twistend
om een gehangene (afb. 18), werkelijk hebben begrepen
hoe belangrijk het voor de Franse schilderkunst in de
negentiende eeuw was — en ook nog in de tijd van Pablo
Picasso en Giorgio de Chirico — dat het gewone, dage-
lijkse materiéle leven van de moderniteit doordrongen
was van het irreéle, de dood, de vermomming, het roof-
dierachtige, het fantasmagorische? De befaamde slag-
zin van Walter Benjamin die hij ontleende aan Giacomo
Leopardi - “Mode: heer dood! heer dood!”- lijkt te zijn
gemaakt voor de wereld die Ensor ons laat zien.

Kijk nog eens naar De intrige en Geraamten twistend
om een gehangene. Het meest verbazende en boschi-
aanse aan deze werken is hun vermogen om ons ervan
te overtuigen dat horror en absurditeit doodnormale
dingen zijn die we allemaal herkennen in ons dage-
lijkse leven. Toegegeven, de kleur en toets die Ensor
gebruikt om die intuitie te staven, balanceren beide op
de rand van het bombastische. Maar rond 1890 was
die grens precies de plek waar een vernieuwd modern
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James Ensor,
Geraamte arresteert
maskers, 1891, olieverf
op doek, 33 x 55 cm,
The Phoebus
Foundation, Antwerpen

realisme mogelijk leek. Bombast en nuchterheid waren
twee kanten van dezelfde medaille — nergens bijtender
zichtbaar dan in schilderijen als deze. Welk van beide
termen - bombast en alledaagsheid - is bijvoorbeeld
van toepassing op de sjofele kleren van de figuur links
in Geraamten twistend om een gehangene? Of op de
muffe gele bontjas van de man in De intrige? Zijn
maskergezicht is schrikwekkender en naargeestiger
dan gelijk welk gezicht op een schilderij. Of de witte
doktersjas van de gehangene? De ‘CIVET’ op de borst
van het lijk is blijkbaar van de soort die King Lear aan
de apotheker vraagt om “mijn verbeelding te zoeten”.
De lijn gedroogd bloed die van de tong naar het bord
loopt, is gelukkig niet te reproduceren.

lk weet dat eenmaal je een goede Ensor begint te
beschrijven het moeilijk is om te stoppen met het wijzen
op bloederige details. Maar dat is niet wat er gebeurt
als je tegenover het werk zelf staat: de schilderijen
zijn geen gruwelkabinetten. Hun details kunnen vaak
walgelijk of verrukkelijk zijn (bijna op de manier van
Baudelaires gedicht ‘Une charogne’, in het Nederlands
vertaald als ‘Een kadaver’), maar in het algemeen wor-
den ze sterk ingetoomd, bijna geneutraliseerd, door het
schilderij in zijn geheel — dat wil zeggen door de alle-
daagsheid van de omgeving van de gemaskerden en de
sobere onderliggende visie op de voorgestelde burger-
maatschappij. Met andere woorden wat Geraamten
twistend om een gehangene zo beklemmend maakt, is
het meedogenloze, akelige fatsoen van de kleuren van
het schilderij: de kracht van de ijskoude blauwe, groene
en witte kleuren, zoals het blauw dat een schedel die
ons vanaf de grond verwijtend aankijkt, omkranst; en
vooral de diepe vreugdeloosheid van de vloerplanken
en de achterwand. Geen enkel theater van de wreed-
heid kreeg ooit een minder glamoureus podium. In deze
schilderijen van de jaren 1890 is Ensors gevoel voor
ruimte feilloos. De gemeenheid en het pathos van zijn
burgerfiguren zou oneindig meer te geringschatten
zijn — gemakkelijker af te doen als een gril — als Ensor
de ruimten, de bric-a-brac en de deerniswekkende
‘opknopingen’, waarin zijn maskers hun kicks zoeken,
niet zo totaal trefzeker op de net beschreven manier
had weergegeven. Kunst maakt daar deel van uit. Er is
een schilderij waarin geraamten zich aan een hout-
kachel warmen; een van hen houdt een schilderstok
en een palet vast. Op De verbazing van het masker
Wouse,? het derde door Antwerpen uitgeleende werk in
de tentoonstelling van 2016, is de ruimte verlevendigd
met een flets groen en dof roze oosters landschap met
paradijsvogels en mystieke lelies van de soort waarvoor
Ensor in zijn werk een voorliefde had. De verbazing
of ‘étonnement’ uit de Franse titel, die Ensor het werk
gaf toen hij het in de Salon van Les XX in Brussel
exposeerde, is problematisch. De gemaskerden ver-
bazen zich absoluut niet over hun gedrag of dat van
iemand anders - dat is zeker wat Ensor bedoelt - ze
zijn alleen maar gedesoriénteerd, misschien eventjes
geinteresseerd, maar al snel verveeld, wrokkig, zelfvol-
daan, snerend, nihilistisch. In 1890 trof een criticus in
La Jeune Belgique de juiste toon. Hij schrijft dat Ensors
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