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Silence is a Message. De titel van dit boek is niet toevallig gekozen. 
In de schilderijen van Hans Vandekerckhove heerst stilte: een 
oorverdovende maar weldadige stilte, even weldadig als de intense 
kleuren en de golvende, bijna fluïde vormen.

Hans schildert de stilte – hoe paradoxaal dat ook mag klinken, 
want verf maakt geen lawaai. Toch bestaan er wel degelijk schreeu-
werige schilderijen: Basquiat is zo’n luidruchtige schilder en ook 
het werk van Jackson Pollock is lawaaierig.

De stilte wordt in de schilderijen van Hans Vandekerckhove in 
de hand gewerkt door een harmonieus kleurgebruik, vereenvou-
digde vormen en verfijnde, soms lichtjes naïeve stilering. Ook de 
contemplatieve roerloosheid van de personages zorgt voor rust, 
samen met de betekenisvolle stilte van sommige voorwerpen, zoals 
de lege stoel van de moeder in My Mother’s Chair, 2019 (p. 127).

Net als de door hem bewonderde Henri Matisse vindt Hans dat 
zijn schilderijen een comfortabele leunstoel moeten zijn voor de 
toeschouwer – een vermoeide reiziger of wandelaar.

Hans Vandekerckhove schildert niet alleen de stilte. Hij – of 
althans zijn alter ego – zoekt in de schilderijen de stilte en de 
rust op, meestal in de natuur, en ontsnapt zo aan een wereld die 
almaar luider wordt. We worden niet alleen gebombardeerd met 
beelden, maar ook bestookt door geluid en lawaai. Nergens is het 
nog stil. Intussen wordt wetenschappelijk onderzoek verricht 
naar de fysieke en psychische gevolgen van geluidsoverlast: van 
snel optrekkende patserbakken, laag overvliegende vliegtuigen, 
bouwwerven en fabrieken tot de bladblazer, die wordt verkozen 
boven de hark, en de graafmachine, die allang de spade heeft 
vervangen. Het lijkt alsof de eenentwintigste-eeuwse mens zijn 
bestaan alleen maar kan rechtvaardigen door zoveel mogelijk 
lawaai te produceren.

Evenmin ontsnappen we aan het aanhoudende gekakel op 
radio en televisie en andere kanalen zoals TikTok, en het onver-
stoorbare getater van mensen in hun smartphone. Nog nooit zijn 
zoveel woorden gebruikt om niets te zeggen. Angst voor de stilte 
regeert, het horror vacui.

DE STILLE REVOLTE VAN DE SCHILDER Eric Rinckhout

“Men zit zijn tijd met kijken uit,
er is geen andere mogelijkheid.”
Bernard Dewulf
uit het gedicht ‘Langzaam oog’ (2006)

“It is the role of objects
to restore silence.”
Samuel Beckett
uit de roman Molloy (1951)Molloy (1951)Molloy
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Welnu, Hans zoekt de stilte bewust op en verbeeldt ze. Het is 
zijn kleine verzet, zijn stille revolte tegen een almaar lawaaieriger 
en oppervlakkiger wereld. Zijn schilderijen beelden ‘een tegen-
wereld’ uit en bevatten op z’n minst een zweem van utopie. In zijn 
schilderijen bezweert Hans de luidruchtige chaos.

KIJKEN

Zijn schilderijen zijn een uitnodiging om te kijken. Misschien 
gaat het om meer dan een uitnodiging: het is een statement, ja een 
manifest. Alweer een stil manifest: ‘kijk langzaam en intens.’

De personages – meestal solitair, maar nooit eenzaam – kijken 
vol bewondering en verwondering naar de weldadige, kleurrijke 
natuur. Kijken is hun reden van bestaan. Door te kijken worden 
we meer mens.

De toeschouwer kijkt mee met die personages – vaak gaat 
het om alter ego’s van Hans. Daarenboven nodigen de vaak 
levensgrote formaten gecombineerd met een diep, lokkend 
perspectief de toeschouwer uit om als het ware binnen te stappen 
in de wereld van Hans Vandekerckhove en deel te worden van 
het tafereel. Het schilderij is een looking glass, de toeschouwer 
een eigentijdse Alice. Het is niet toevallig dat het schilderij 
Through the Looking Glass, 2021 (p. 143), met desoriënterende 
weerspiegelingen, op de omslag van dit boek prijkt. Beschouw 
het als een programmaverklaring.

WANDELEN EN SCHILDEREN

Hans wandelt graag. Hij zoekt zelf de stilte op in Kent en Sussex, 
de Franse Pyreneeën en de Zwitserse Alpen. Wandelen is heil-
zaam. Rebecca Solnit verwoordt het zo in haar standaardwerk 
Wanderlust: “Walking, ideally, is a state in which the mind, the 
body, and the world are aligned, as though they were three charac-
ters finally in conversation together, three notes suddenly making 
a chord.” 1 Lichaam, geest en de wereld in harmonie met elkaar.

In zijn recente essayboek Met lichte tred noemt de Neder-Met lichte tred noemt de Neder-Met lichte tred
landse filosoof Ton Lemaire een wandeling “helend”, “aangezien 
men zich daarbij tijdelijk kan bevrijden van meerdere onaange-
name kanten van het dagelijkse leven […], zoals drukte, lawaai, 
haast, vervuiling”. Wandelen is, aldus Lemaire, een “stilzwijgend 
protest”, de wandelaar “een potentiële rebel”.2

Na talloze wandelingen trekt Hans zich terug in zijn atelier 
om te schilderen. De horizon mag dan kleiner worden, de mentale 
ruimte blijft even weids. Op het doek verschijnen langzaam maar 
zeker de landschappen. Niet geschilderd en plein air maar uit en plein air maar uit en plein air
het geheugen. Een landschap van Hans Vandekerckhove is een 
nabeeld, een residu van de indrukken die de schilder onderweg, 
kijkend en contemplerend, heeft opgedaan.

Er is tijd nodig om indrukken te laten bezinken. Het schilde-
ren zelf gaat ook traag. Hans gebruikt langzaam drogende olieverf 
en de glacistechniek van de oude meesters zoals Jan van Eyck: 
laag na laag wordt het beeld scherper en wordt de kleur wat ze 
moet zijn. Heel concreet refereren de glazen knikkers in Guy’s 
World, 2021 (p. 149) aan het ra�  nement waarmee Van Eyck World, 2021 (p. 149) aan het ra�  nement waarmee Van Eyck World

dergelijke transparante voorwerpen schilderde. Hans’ schilde-
rijen Mirrorman, 2022 (p. 150) en Mirror Mirror, 2022 (p. 151) 
knipogen dan weer naar de beroemde bolle spiegel in Van Eycks 
Portret van Arnolfi ni en vrouw, 1434. Schilderen is eeuwenoude 
handenarbeid. Even solitair en stil als het wandelen. Men 
schildert met de kennis en het gewicht van een traditie, de 
lusten en de lasten.

NATUUR

“We zijn slechts passanten”, zegt Hans wanneer we elkaar in 
zijn atelier ontmoeten.3 We zijn omringd door levensgrote
 schilderijen, vensters op een rijke, paradijselijk geschilderde 
natuur. Hans’ liefde voor de natuur wordt niet alleen ingegeven 
door zijn eigen geschiedenis – ik kom daar nog op terug – en door 
ecologisch bewustzijn. Het ritme van dag en nacht en de rust-
gevende Ewige Wiederkehr van de seizoenen staan diametraal Ewige Wiederkehr van de seizoenen staan diametraal Ewige Wiederkehr
tegenover de eindigheid van ons bestaan: de cirkel versus de 
pijl – “time’s arrow”.4

Ton Lemaire plaatst in zijn beroemde essay Filosofie van 
het landschap het “natuurlijk gebinte” van de “zich herhalende 
jaar- en daggetijden” tegenover “onze onherhaalbare cultuur”: 
“Een verblijf in de natuur is niet in de laatste plaats daarom zo 
verkwikkend, doordat het ons tijdelijk bevrijdt van de dictatuur 
van de geschiedenis. Er verschijnen geen kranten, er is geen 
datering, elke dag- en jaartelling is overbodig, want wij bevinden 
ons in een gebied waar de tijdsindelingen van de maatschappij 
niet meer gelden.”5 In een recenter werk verwoordt Lemaire 
het lapidair: hij noemt de bewandelbare wereld “een utopie”, 
“een tegenwereld tegenover de vigerende maatschappij”.6

Daarom verblijft Hans, als passant, graag in de natuur, die 
grote aanwezigheid, eeuwig en toch niet onveranderlijk. In Self 
Portrait, 2017 (p. 160–161) laat hij de zon weldadig op zijn gezicht Portrait, 2017 (p. 160–161) laat hij de zon weldadig op zijn gezicht Portrait
schijnen: de schaduwen van takken en bladeren maken deel uit 
van zijn hele wezen. In Voltaire’s Advice, 2020 (p. 134–135) 
zit Hans in een weelderig woekerende tuin, te midden van een 
witte bloemenzee waaruit blauwe vlinders opfl adderen. De titel 
knipoogt naar de vaak geciteerde zin van Voltaire: “Il faut cultiver 
notre jardin.” 7

De onstuitbare veerkracht van de natuur brengt Hans expli-
ciet in beeld in de serie Atomic Garden, 2015–2016 (p. 72–75): 
kleurrijke planten en bloemen bloeien tegen de achtergrond van 
beton en een kerncentrale.

De natuur mag zich dan buiten de geschiedenis plaatsen, Hans 
zoekt vaak plekken op die trillen van betekenis en herinnering, 
een genius loci waar hij de aanwezigheid voelt van een schrijver of genius loci waar hij de aanwezigheid voelt van een schrijver of genius loci
de blik ziet van een schilder. Het is geen toeval dat David’s Tunnel, David’s Tunnel, David’s Tunnel
2019 (p. 38–39) een knipoog is naar David Hockney, een van 
Hans’ favoriete schilders: in 2006 schilderde die enkele keren The 
Tunnel, een overgroeide dreef in Yorkshire, zijn geboortegrond.Tunnel, een overgroeide dreef in Yorkshire, zijn geboortegrond.Tunnel

De gebaande paden worden opnieuw bewandeld: van Ancient 
Road, 2016 (p. 22) tot Road, 2016 (p. 22) tot Road Little Red Riding Hood, 2023 (p. 96–97) en Little Red Riding Hood, 2023 (p. 96–97) en Little Red Riding Hood
Ludwig’s Road, 2023 (p. 95, 98–99). Want een pad is bij uitstek Ludwig’s Road, 2023 (p. 95, 98–99). Want een pad is bij uitstek Ludwig’s Road
gevormd en uitgesleten door voorgangers, het is een symbool van 
de Tijd. “Roads are a record of those who have gone before”, schrijft “Roads are a record of those who have gone before”, schrijft “Roads are a record of those who have gone before”
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sometimes hiked from eight to ten hours a day in the Swiss Alps 
and on the French Riviera. The idea of “the Eternal Return” came 
to him “in the forests near Lake Silvaplana at ‘6,000 feet beyond 
man and time’ at the foot of a mighty towering pyramidal rock”.9

TREES

Trees also play a prominent role in Hans’s oeuvre. Within the 
forest, but also as solitary ‘figures’ in The Valley, 2015 (p. 23). The 
canvas on which Hans seems to have painted a tree whisperer has 
a question for a title: Do Trees Have Dreams?, 2016 (p. 27). After Do Trees Have Dreams?, 2016 (p. 27). After Do Trees Have Dreams?
all, a tree is a living entity: it grows, has roots and a memory, it is a 
symbol of time and constancy. The tree is a survivor.

But trees are also fragile. The examples in Brexit Trees, 2016 
(p. 61) resemble skeletons, emblems of the condition humaine. 
They recall the myriad trees that Léon Spilliaert painstakingly 
drew in his twilight years, in India ink.

In Brexit Trees, architect Renzo Piano’s glass pyramid – The 
Shard – punctures the background of an otherwise desolate land-
scape. The Shard – literally ‘the shard of glass’ – also serves as the 
‘crowning glory’ of the defunct nuclear power plant at Dungeness. 
Hans uses the tallest building in London, in the whole of Europe 
no less, as a symbol of hubris and ruthless capitalism.

GREENHOUSES

The greenhouse is an important leitmotif in Hans Vandekerck-
hove’s oeuvre. “My first studio was in one,” he says.10 As a child, 
he spent a lot of time with his uncle, a horticulturist, in rural 
West Flanders. His death in 1997 had a Proustian e�ect on Hans: 
from memory, he began to paint the first gardens, his lost earthly 
paradise.11

The greenhouse still plays a vital role in his work. It is the ulti-
mate place of refuge and a window on the world. It is both indoors 
and outdoors. Moreover, it is a site of incubation and growth.

In the two paintings entitled My Father’s Greenhouse, 2020 
(pp. 128–129), the structure is a glowing beacon in the landscape. 
In Monk’s Conservatory, 2020 (pp. 32–33), Hans depicts white 
butterflies fluttering around the winter garden of Monk’s House: 
a greenhouse adjoining Virginia Woolf’s home in the village of 
Rodmell in East Sussex. The white butterflies appear to have 
wings of paper – which cannot be a coincidence. In this painting, 
Hans combines the greenhouse with a genius loci. Monk’s House 
is where Virginia Woolf wrote her most famous novels: Mrs 
Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927) and Orlando (1928).12

In two further paintings (pp. 34–35), Hans has transformed 
the eleventh-century Abbey of Saint-Martin-du-Canigou – spec-
tacularly situated on a ridge in France’s Pyrénées Orientales 
department – into a sprawling complex of colourful greenhouses 
(with a hint of Daniel Buren). He relocated Danish-Icelandic 
artist Olafur Eliasson’s spectacular Your Rainbow Panorama
from the Danish city of Aarhus to an imposing mountain land-
scape, where it hovers like a flying saucer (The Mountain and the 
Rainbow, 2021, pp. 64–67).

Eliasson constructed Your Rainbow Panorama – a 150 metre-
long, 3 metre-wide circular glass walkway – atop ARoS, Aarhus’s 
museum of modern and contemporary art, in 2011. Hans painted 
the structure in 2016. In four canvases – Olafur’s Western View, 
Olafur’s Eastern View, Olafur’s Southern View and Olafur’s 
Northern View (pp. 68–71) – di�erent figures gaze out from the 
glass passageway – their protective ‘bay window’ – at the world 
beyond. Even in these works, Hans has already replaced the city 
of Aarhus with a mountainous landscape, with valleys and a river: 
the northern face is immersed in icy blues and greens, while 
shades such as orange and light blue emerge towards the south. 
The glass pavilion’s rigid geometry is the antithesis of nature’s 
undulating and organic lines.13

CONVERSATIONS AND INTERIORS

In addition to expansive landscapes, Hans Vandekerckhove 
also paints living rooms. Their most important elements con-
verge in The Visitation, 2015: his alter ego, a family member, a 
warm picture-filled room, a light source and, last but not least, 
a book. Hans listens to Laura, his daughter, reading aloud. 
She whispers inspiration to him. The title, The Visitation, is 
anything but random.

In the similar works that Hans has painted over the years, 
the living room has become a hothouse of meanings: an imaginary 
space brimming with reflections and artistic-literary references.

In Christina V, 2017 (p. 179), Hans’s wife’s alter ego reclines Christina V, 2017 (p. 179), Hans’s wife’s alter ego reclines Christina V
like a grande dame en bleu between a reproduction of Van Gogh’s 
Starry Night and Matisse’s Starry Night and Matisse’s Starry Night L’enterrement de Pierrot [Pierrot’s 
Funeral], one of the collages from his Jazz series. A portable Jazz series. A portable Jazz
radio, reversed paintings and drawing portfolios complete the 
scene, presumably a corner of Hans’s studio. Pots of seedlings 
feature prominently on a small table. Amidst beloved artists and 
equally beloved nature, the beloved woman sits – with strikingly 
bare legs.

In A Morning in Rivendell, 2022 (p. 146) and A Morning in Rivendell, 2022 (p. 146) and A Morning in Rivendell An Evening in 
Rivendell, 2022 (p. 147), the painter goes further: not only is Rivendell, 2022 (p. 147), the painter goes further: not only is Rivendell
Laura, his daughter, engrossed in a novel by Tolkien, but the 
title also suggests that she is actually ‘in’ Rivendell, and thus 
detached from the world. The landscape beyond the window 
in An Evening in Rivendell is even a fairy-tale world, born of An Evening in Rivendell is even a fairy-tale world, born of An Evening in Rivendell
the reader’s imagination.

Hans painted his two children in Double Portrait with Henri, 
2022 (pp. 144–145). His son, Artuur, is seated in front of Laura 
Maria Barcelona, 2010, a painting by Hans, which depicts the 
austere architecture of Mies van der Rohe’s Barcelona Pavilion. 
Laura stands next to one of Henri Matisse’s best-known paint-
ings: Les Poissons Rouges [Goldfish], 1911. The son’s subdued 
rationality versus the daughter’s love of flora and fauna. Yet 
they are united by a central strip of orange. For Matisse, orange 
was the shade of paradise, while Hans calls it “an abstract colour 
with a mystical aura”. It is one of his favourite hues.

This, and other recent paintings, show that Hans Vandekerck-
hove is at the height of his powers: a crystallisation of meanings 
and an intensification of colour and form. Mastery, in short.
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NUDE

Hans painted a nude portrait of Christina, his wife’s alter ego, 
in 2017. It is one of a series of twelve portraits, but the only nude. 
Christina is naked except for a pair of white shoes – which are 
echoed by the two bright shafts of (moon?)light and the white 
orchid on the cabinet – and a wristwatch. Hans wants to capture 
time, but it ticks on relentlessly.

Several nude paintings appeared in 2018, two of which show 
Christina on a rug. The regimented grey-blue pattern contrasts 
with her warm skin tone and feminine figure.

They were followed by an extensive series of works, bathed in 
an icy blue tone, featuring an anonymous model (Reclining Nudean icy blue tone, featuring an anonymous model (Reclining Nudean icy blue tone, featuring an anonymous model ( , 
2023, pp. 154–157), and three iterations of Lady Bonnard, 2023 Lady Bonnard, 2023 Lady Bonnard
(pp. 196–197), with Christina as the protagonist.

The nudes are akin to a Fremdkörper [foreign body] in Hans’s Fremdkörper [foreign body] in Hans’s Fremdkörper
oeuvre – if you’ll pardon the pun. But they are anything but. 
They are part and parcel of Hans’s quiet revolt. He paints with a 
masculine gaze; it couldn’t be otherwise. In so doing, he is part 
of a long tradition – and the same is true of his other works. His 
titles reference Pierre Bonnard’s (1867–1947) famous nudes of 
Marthe. Bonnard often painted Marthe in the bath – even in the 
most iconic works – while Christina stands upright in the shower.

Hans uses a remote, cool and chilly blue in the three Lady 
Bonnard works – putting the brake on a latent sensuality? – and Bonnard works – putting the brake on a latent sensuality? – and Bonnard
moreover, Christina almost disappears into the glass cubicle’s 
countless reflections. Her figure is bisected by the shower screen’s 
edge in Lady Bonnard, only to vanish, almost entirely, in the reflec-
tions of the window and radiator: the nude in a hall of mirrors.

Hans is playing a game. He resists the all-too-easily-condemned
male gaze. Here and there, he ironically appears as a ‘voyeur’ in the 
process of taking a photo.

The light gives and the light takes. These are paintings: canvas 
and paint. As Bernard Dewulf so clearly articulated in the poem 
Moi Bonnard from the 2006 cycle Moi Bonnard from the 2006 cycle Moi Bonnard De blauwzieke badkamer [The De blauwzieke badkamer [The De blauwzieke badkamer
Blue-sick Bathroom]: 

“She was the closest, the furthest among the things.
I did nothing wrong besides approach her.
The paint was as close as I got. The paint
became her flesh.”14

This is not lechery, it is paint. This is the work of a painter who 
watches, uninterrupted, and cannot be constrained. Who resists. 
Silently. Who sees beauty, and wants to hold on to it. Who under-
stands that time is ticking. Who sees the light, and strives to 
capture it. In paint.

1  Solnit 2001, p. 5.
2  Lemaire 2019, p. 217.
3  Visit to Hans Vandekerckhove’s

studio, 16 January 2024.
4  Lemaire 1970, p. 224.
5  Ibid., p. 207.
6  Lemaire 2019, p. 220.
7  “‘Cela est bien dit’, répondit Candide, 

‘mais il faut cultiver notre jardin.’”
In: Voltaire, Candide ou l’Optimisme, 
1759, chapter XXX.

8  Solnit 2001, p. 72.
9  Quotation from Ecce Homo by 

Nietzsche in Lemaire 2019, p. 83.
10  Lesage 2007, p. 9. I elaborate on the 

greenhouse phenomenon in the book
 Gimme Shelter, p. 29 �.
11  Lesage 2007, p. 11.
12  Masset 2018, p. 3.
13  See Gimme Shelter for a detailed Gimme Shelter for a detailed Gimme Shelter

discussion of Modernist architecture, 
p. 83 �.

14  “Zij was het dichtste, het verste 
onder de dingen / Ik heb niets anders 
misdaan dan haar benaderd / Verder 
dan de verf ben ik niet geraakt.

 De verf / Is haar vlees geworden. […]”. 
English and Dutch published

 on Poetry International: https://
www.poetryinternational.com/nl/
poetspoems/poems/poem/103-
17815_MOIBONNARD#lang-en.
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