
 

Hoofdstuk 1 
 

Ik klop op de deur en wacht. Geen gehoor. Ik klop 

nogmaals op zijn deur, maar nu harder. ‘Pap, ben je 

daar?’ 

Hij zal toch niet al beneden zijn? Robberts is toch nog 

lang niet open? Of mis ik een speciaal evenement? Ik kan 

me alleen geen afhuring voorstellen en al helemaal niet 

om acht uur ’s morgens. 

‘Pap, ik heb shampoo nodig! Heb jij nog?’ Geen 

reactie. 

Ik bind de handdoek nog wat steviger vast boven mijn 

borsten en loop de steile trap af, terwijl ik mijn hand 

stevig om de leuning klem. Het zal niet de eerste keer 

zijn dat ik er bijna vanaf kukel. Het is een prachtig oud 

pand, maar die steile trappetjes van vroeger zijn niet voor 

mijn onhandige benen gemaakt. 

Mijn natte haar laat druppels op de treden achter en op 

mijn rug. Het voelt al koud aan. Ik moet echt opschieten, 

want anders kom ik te laat op het bureau. Maar niet met 

zulk haar. Ik kan de opmerkingen al horen. Belachelijk 

eigenlijk. Ze verwachten dat ik net zo ben als de mannen, 

maar dan wel tot in de puntjes verzorgd, anders 

verloochen ik mijn vrouwelijkheid. Dat kan me op mijn 

werk gestolen worden, maar het is gewoon prettiger om 

geen commentaar aan te horen. 



Ik open de piepende deur naar het café en gluur om het 

hoekje. Er staat wel een lamp aan, maar ik zie nog 

niemand. Ik stap de ruimte in, die voornamelijk bestaat 

uit donker houten meubilair. Het ruikt nog naar bier. Het 

wordt al jaren prima schoongehouden, maar die lucht 

blijft in de houten vloer zitten. Het geeft niet, ik ben 

eraan gewend. Het ruikt als thuis. 

Er is niemand, maar ik loop naar de brandende lamp 

vooraan bij het eerste tafeltje. Zonde om die nog een 

aantal uur tot de zaak open gaat te laten branden. Mijn 

vader heeft het niet zo breed, dus alle beetjes helpen. Ik 

kijk door de ramen naar buiten, maar zie alleen verderop 

wat mensen lopen. Ze lopen snel en met gebogen 

hoofden. Het regent. Ik knip de lamp uit en draai me om. 

Brr, ik begin het nu echt koud te krijgen. Snel terug naar 

de douche. Pap is blijkbaar toch boven. Ik probeer terug 

te rennen, maar iets verhindert het en voor ik het weet 

draai ik een rondje, terwijl mijn handdoek op dezelfde 

plaats blijft. Zo is het nog een stuk kouder. Ik kijk naar 

mijn handdoek die achter een stoel is blijven hangen. 

Terwijl ik hem probeer los te trekken, hoor ik geklop op 

het raam. Ik kijk verschrikt recht in het gezicht van een 

jongen van een jaar of vijftien. Hij grijnst van oor tot oor 

en houdt zijn duim in de lucht. Ik geef een flinke ruk aan 

de handdoek en als die loskomt, zie ik nog net dat de 

jongen iemand aan het wenken is. Ik draai me om en ren 

met de handdoek achter mijn billen naar de deur achterin 

het café. Pff, wat een ochtend. 



Bovenaan de trap, die ik warempel goed op ben 

gekomen, gaat de deur open. 

‘Tirza, wat doe je allemaal? Ik word er wakker van!’ 

zegt mijn vader terwijl hij uitgebreid in zijn ogen wrijft. 

‘Dat werd eens tijd, ik sta al een kwartier op je deur te 

bonken!’ 

Hij kijkt naar me met halfgesloten ogen en zijn 

wenkbrauwen schieten omhoog. 

De handdoek verbergt gelukkig wel genoeg, want de 

tijd dat mijn vader me naakt zag is al bijna twintig jaar 

terug. Het is wel wat anders geworden sinds die tijd, 

maar dat hoeft hij niet te zien. 

‘Is het niet een beetje te koud om zo naar het werk te 

gaan? 

Ik weet dat het bij de zedenpolitie over seks gaat, maar 

om het zo uit te lokken gaat wel heel ver.’ Hij lacht. 

‘Haha, heel grappig. Ik wil alleen maar je shampoo 

lenen, zodat ik hier iets aan kan doen,’ zeg ik terwijl ik 

met één hand mijn klitterige natte… 


