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25 februari 1945

Uit de donkere lucht viel onophoudelijk de sneeuw.
Eenmaal neergedaald veranderden de kristallen viokken
in een waterig vocht. Ik rilde. Buiten was het koud, maar
diep van binnen voelde ik de warmte van Ernst nog in

Je moet me naar huis brengen’, zei ik zacht. ‘Het is al
laat.’ Hij knikte glimlachend en trok me naar zich toe.
‘Dit is de laatste keer dat ik je laat gaan’, fluisterde hij.

Hij knoopte mijn jas dicht. Ik hield mijn adem in. Het
liefst had ik de revers van zijn gehate uniform vastgepakt
om het van zijn lijf te scheuren. Om alles nog een keer te
beleven. “De laatste keer dat hij me laat gaan.” Hoe
waar mocht dat zijn? Het zuiden was al vrij. De euforie
van een naderende bevrijding hing in de lucht. Je merkte
het aan alles.

Ernst maakte de laatste knoop van mijn jas dicht en
trok mijn kraag omhoog.

‘Laat mij eerst maar uitstappen’, zei hij. ‘De weg is
spiegelglad.’ Hij sprong behendig uit de legertruck en
spreidde zijn armen. ‘Kom’, zei hij breed lachend.

Ik hield van die lach. Spontaan, ontwapenend,
ontspannen. Alsof er geen oorlog bestond. Ik klom over
de laadklep en liet me gewillig in zijn armen vallen.

‘Hou me vast’, zei hij.



Ik stak mijn arm in de zijne en liet me meevoeren. Bij
hem voelde ik me veilig. In de duisternis van het
binnenterrein zag ik het schaarse licht vanuit de
barakken. Het geschreeuw, dat me in het begin van de
avond zo had tegengestaan, was verstomd.

Zwijgend liepen we naar zijn jeep. Ernst stak een hand
omhoog naar de wacht. De man glimlachte en schonk mij
een knipoog. Ernst startte de motor. Slippend reden we de
duisternis in.

‘Dat was Franz.’

Ik keek hem niet-begrijpend aan. ‘Franz?’

‘De man die naar jou knipoogde. Hij heet Franz. Hij
woont in Linz. Maar misschien kan ik beter zeggen,
woonde in Linz. Zijn huis is gebombardeerd. Alles kaputt.
Kinder tot.”

Het was me al eerder opgevallen dat Ernst in zijn
moedertaal verviel als hij boos werd of geémotioneerd
raakte. Ik knikte stom. Ik wilde het niet horen. Niet nu.
Niet nu ik me gelukkig voelde.

Zonder iemand te zijn tegengekomen waren we de
Bloemstraat uitgereden. Om de problemen niet op te
zoeken koos Ernst voor de route door het park. Het was
harder gaan sneeuwen en de wind gierde door de
kierende ramen.

‘Heb je het koud?’

Ik schudde mijn hoofd, maar kroop wel dichter tegen
hem aan. Evgens vandaan hoorde ik een vogel krijsen. Bij
de laatste kilometers begon dat beklemmende gevoel



weer op mijn borst te drukken. Ik smeekte God de oorlog
te be¢indigen. In de verte zag ik de kerktoren. Straks
zouden we linksaf slaan, waarna ik bij het stadhuis uit
zou stappen om de laatste vijfhonderd meter alleen naar
huis te lopen. De jeep begon langzamer te rijden. De
teller gaf nog maar twintig kilometer aan. Ik legde mijn
hoofd op zijn schoot, en wenste de tijd stil te kunnen
zetten. De oorlog zou niet lang meer duren, troostte ik
mezelf. Dan zou alles als een boze droom zijn geweest.

Ernst remde af. De jeep stond stil. Waren we er al?lk
richtte me op uit zijn schoot. Maar dat kon helemaal niet.
We waren het theehuis nog niet gepasseerd. Ik keek naar
mijn geliefde. Ernst keek met een strakke blik in de
spiegel en begon te vloeken. ‘Raus!!’, brulde hij. Zonder
de motor af te zetten sprong hij naar buiten. Ik wilde hem
volgen, maar bleef zitten. Een regen van schoten
verlamde me. Even later trokken schreeuwende mannen
in leren jassen me uit de cabine. Sneeuwvlokken zo groot
als damstenen waaiden in mijn gezicht.

Aan de overkant trapte een man een lichaam om. Ik
herkende de schoppende man onmiddellijk. Er volgden
twee schoten. De schutter scheen met een lantaarn naar
beneden. Ik volgde zijn blik en zag een masker van bloed.
Het was van Ernst. Daarna voelde ik een hand op mijn
schouder. Wat er verder gebeurde drong nauwelijks tot
me door. Het was half tien in de avond. Aan alles leek een
einde te zijn gekomen.



September 2006

Marlies schrok op van een onverwacht geluid. Ze keek
door het raam van de woonkeuken. Het regende en
waaide hard. Het was de wind, begreep ze. Ze herkende
het geluid. De harde wind trok aan de luiken van het
keukenraam. Twee jaar geleden, tijdens een
novemberstorm, waren de houten luiken van de muur
gerukt. Sindsdien had ze de angst, dat dat weer zou
gebeuren. Straks, als het minder hard regende, zou ze
naar buiten gaan om te controleren of de bevestigingen
nog intact waren. Ze keek op haar horloge. Bijna kwart
voor zeven. Ze begreep niet waar Ilse bleef. Het was
niets voor haar om, zonder te bellen, later dan gewoonlijk
naar huis te komen. Ze pakte een pan met rijst van het
fornuis en goot het water in de gootsteen.

Tijdens het...



