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Uit de donkere lucht viel onophoudelijk de sneeuw. 

Eenmaal neergedaald veranderden de kristallen vlokken 

in een waterig vocht. Ik rilde. Buiten was het koud, maar 

diep van binnen voelde ik de warmte van Ernst nog in 

mij. 

‘Je moet me naar huis brengen’, zei ik zacht. ‘Het is al 

laat.’ Hij knikte glimlachend en trok me naar zich toe. 

‘Dit is de laatste keer dat ik je laat gaan’, fluisterde hij. 

Hij knoopte mijn jas dicht. Ik hield mijn adem in. Het 

liefst had ik de revers van zijn gehate uniform vastgepakt 

om het van zijn lijf te scheuren. Om alles nog een keer te 

beleven. “De laatste keer dat hij me laat gaan.” Hoe 

waar mocht dat zijn? Het zuiden was al vrij. De euforie 

van een naderende bevrijding hing in de lucht. Je merkte 

het aan alles. 

Ernst maakte de laatste knoop van mijn jas dicht en 

trok mijn kraag omhoog. 

‘Laat mij eerst maar uitstappen’, zei hij. ‘De weg is 

spiegelglad.’ Hij sprong behendig uit de legertruck en 

spreidde zijn armen. ‘Kom’, zei hij breed lachend. 

Ik hield van die lach. Spontaan, ontwapenend, 

ontspannen. Alsof er geen oorlog bestond. Ik klom over 

de laadklep en liet me gewillig in zijn armen vallen. 

‘Hou me vast’, zei hij. 



Ik stak mijn arm in de zijne en liet me meevoeren. Bij 

hem voelde ik me veilig. In de duisternis van het 

binnenterrein zag ik het schaarse licht vanuit de 

barakken. Het geschreeuw, dat me in het begin van de 

avond zo had tegengestaan, was verstomd. 

Zwijgend liepen we naar zijn jeep. Ernst stak een hand 

omhoog naar de wacht. De man glimlachte en schonk mij 

een knipoog. Ernst startte de motor. Slippend reden we de 

duisternis in. 

‘Dat was Franz.’ 

Ik keek hem niet-begrijpend aan. ‘Franz?’ 

‘De man die naar jou knipoogde. Hij heet Franz. Hij 

woont in Linz. Maar misschien kan ik beter zeggen, 

woonde in Linz. Zijn huis is gebombardeerd. Alles kaputt. 

Kinder tot.’ 

Het was me al eerder opgevallen dat Ernst in zijn 

moedertaal verviel als hij boos werd of geëmotioneerd 

raakte. Ik knikte stom. Ik wilde het niet horen. Niet nu. 

Niet nu ik me gelukkig voelde. 

Zonder iemand te zijn tegengekomen waren we de 

Bloemstraat uitgereden. Om de problemen niet op te 

zoeken koos Ernst voor de route door het park. Het was 

harder gaan sneeuwen en de wind gierde door de 

kierende ramen. 

‘Heb je het koud?’ 

Ik schudde mijn hoofd, maar kroop wel dichter tegen 

hem aan. Ergens vandaan hoorde ik een vogel krijsen. Bij 

de laatste kilometers begon dat beklemmende gevoel 



weer op mijn borst te drukken. Ik smeekte God de oorlog 

te beëindigen. In de verte zag ik de kerktoren. Straks 

zouden we linksaf slaan, waarna ik bij het stadhuis uit 

zou stappen om de laatste vijfhonderd meter alleen naar 

huis te lopen. De jeep begon langzamer te rijden. De 

teller gaf nog maar twintig kilometer aan. Ik legde mijn 

hoofd op zijn schoot, en wenste de tijd stil te kunnen 

zetten. De oorlog zou niet lang meer duren, troostte ik 

mezelf. Dan zou alles als een boze droom zijn geweest. 

Ernst remde af. De jeep stond stil. Waren we er al?Ik 

richtte me op uit zijn schoot. Maar dat kon helemaal niet. 

We waren het theehuis nog niet gepasseerd. Ik keek naar 

mijn geliefde. Ernst keek met een strakke blik in de 

spiegel en begon te vloeken. ‘Raus!!’, brulde hij. Zonder 

de motor af te zetten sprong hij naar buiten. Ik wilde hem 

volgen, maar bleef zitten. Een regen van schoten 

verlamde me. Even later trokken schreeuwende mannen 

in leren jassen me uit de cabine. Sneeuwvlokken zo groot 

als damstenen waaiden in mijn gezicht. 

Aan de overkant trapte een man een lichaam om. Ik 

herkende de schoppende man onmiddellijk. Er volgden 

twee schoten. De schutter scheen met een lantaarn naar 

beneden. Ik volgde zijn blik en zag een masker van bloed. 

Het was van Ernst. Daarna voelde ik een hand op mijn 

schouder. Wat er verder gebeurde drong nauwelijks tot 

me door. Het was half tien in de avond. Aan alles leek een 

einde te zijn gekomen. 
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Marlies schrok op van een onverwacht geluid. Ze keek 

door het raam van de woonkeuken. Het regende en 

waaide hard. Het was de wind, begreep ze. Ze herkende 

het geluid. De harde wind trok aan de luiken van het 

keukenraam. Twee jaar geleden, tijdens een 

novemberstorm, waren de houten luiken van de muur 

gerukt. Sindsdien had ze de angst, dat dat weer zou 

gebeuren. Straks, als het minder hard regende, zou ze 

naar buiten gaan om te controleren of de bevestigingen 

nog intact waren. Ze keek op haar horloge. Bijna kwart 

voor zeven. Ze begreep niet waar Ilse bleef. Het was 

niets voor haar om, zonder te bellen, later dan gewoonlijk 

naar huis te komen. Ze pakte een pan met rijst van het 

fornuis en goot het water in de gootsteen. 

Tijdens het… 


