Hoofdstuk 1

‘Neeeeee!” Ik jammerde in mijn beste Duits en in steekwoorden om
hulp. Mijn stem galmde door de kamer

Ik keek naar Michael. Hij hapte naar adem. Zijn handen lagen onbe-
weeglijk naast zijn naakte lichaam terwijl er een straaltje bloed uit zijn
borstkas naar zijn onderbuik liep. In paniek sprong ik uit bed en belde
meteen de hulpdiensten. Als een haas nam ik een washandje en hand-
doek uit de badkamer en ging naast hem op bed zitten. 1k veegde het
bloed weg, dat zich over zijn borstkas verspreidde en drukte de hand-
doek voorzichtig tegen de wond. Hij ademde zwaar.

‘Mi... Michael!’

Zijn ogen waren gesloten en zijn borstkas ging lichtjes op en neer.
Gelukkig hoorde ik hem zacht ademhalen.

Vanuit de verte klonk de sirene. Zo snel ik kon, holde ik naar beneden
en opende de voordeur. Drie ambulancemedewerkers, twee mannen en
een vrouw, stapten met grote passen naar binnen.

Voor iemand iets kon vragen, wees ik naar de trap. Met tranen in de
ogen liep ik achter hen aan. Een man met donkere haren gaf instructies.
De jongste dekte de wond af. Mijn lichaam schokte. Ik kon het amper
stilhouden. Ze dienden hem meteen zuurstof toe, prikten een infuus in
zijn arm en legden hem op een draagberrie. Niet panikeren. Ze zijn er
snel bij, vertelde mijn innerlijke stem. Het rillen van mijn lichaam wilde
niet stoppen. lemand greep me bij mijn arm. Ik schrok op en zag dat het
de vrouw was. ‘Gaat het, juffrouw?’

Pas dan hoorde ik gehaaste voetstappen de trap aflopen.

‘Mag ik mee? Mijn dochter li...ligt in d...de kamer hiernaast.’

Op dat moment hoorde ik Natasha’s slaapkamerdeur dichtgaan.

De vrouw bewoog haar lippen, maar ik begreep nauwelijks wat ze zei.
Pas toen ze mij naar beneden begeleidde en me een jas aanreikte, be-
sefte ik dat ik mee mocht.

‘Ik haal uw dochter.’



Automatisch knikte ik, maar haar woorden drongen niet tot me
door. Alles gebeurde in een waas.

Tijdens de weg naar het ziekenhuis hoorde ik de ambulancemedewer-
kers tegen Michael praten. Hij reageerde niet. Warme tranen liepen over
mijn wangen. De rit duurde eindeloos. Op de achtergrond weerklonk
het schot en daarna de voetstappen die haastig verder weg klonken.

Natasha keek me met grote ogen aan. ‘Mama, voel je je wel goed?’

Verward knipperde ik met mijn ogen en draaide mijn gezicht naar
haar toe. Dat mijn dochter op veertienjarige leeftijd al zoiets vreselijks
moest meemaken, maakte me intens verdrietig. Ze kende Michael nog
maar kort. Toch had ze al zo’n fijne band met hem. Papa Michael
noemde ze hem. Een uitdrukking die totaal niet bij haar puberteit
paste, maar ze was zo lief. ‘Tk weet het niet.’

Plotseling hield de ambulance halt. De deuren vlogen open. De am-
bulancemedewerkers legden Michael op een grotere brancard en re-
den hem zo snel ze konden het ziekenhuis in. Mijn borstkas deed pijn
en ik kreeg moeite met ademhalen.

‘Gaat het?’ vroeg de vrouw.

‘J...ja, met mij is alles oké. Gaat Michael het halen?’

‘De spoedartsen gaan hem onmiddellijk behandelen. Komt u maar
mee. Wilt u koffie?’

Het woordje koffie klonk als een geschenk. ‘Graag.’

‘Mama, wat gebeurt er?’

De stem van mijn dochter maakte me alert. Ze rende in mijn armen
en borg haar hoofd tegen mijn borstkas. ‘Alles komt goed.” Uit de
kern van mijn ziel hoopte ik dat dat waar was.

De vrouw nam me bij de arm en begeleidde ons naar een wachtzaal.
‘Gaat u zitten. Melk en suiker?’

‘Zwart graag.’

De vrouw knikte en boog zich naar Natasha toe. ‘Wat wil jij jonge-
dame?

Koffie zonder melk, alstublieft.

Natasha nam plaats in de stoel naast me en keek naar de voorbij-
gangers in de gang.



Mijn lichaam schokte. Koude rillingen stegen op van aan mijn voeten
en gleden tot aan mijn keel. Die kneep dicht. Passanten keken me vra-
gend aan. Gelukkig bleef de vrouw niet lang weg. Vanuit de verte kwam
ze met twee plastic bekertjes naar ons toe.

‘Ziezo, hier is jullie koffie.’

De vrouw overhandigde ons onze beker. Na enkele slokjes kreeg ik
het geleidelijk aan wat warmer. De pijn in mijn borstkas nam af.

‘U heet Claudine Bex, niet?’

Mijn onderlip trilde. 1k kreeg er amper een woord uit. Het enige wat
lukte was ja-knikken.

‘Rustig maar, we gaan u en uw dochter onderzoeken. Daarna krijgt u
begeleiding. Heeft zij iets gehoord?’

Ik schudde mijn hoofd. Mijn mond ging open en dicht maar er kwam
geen geluid uit.

‘U bent in shock, juffrouw Bex.” Ze legde haar hand op mijn schouder
en toen gebeurde het. Mijn ogen liepen vol. Tranen stroomden over
mijn gezicht. Het leek op een gesprongen dam. Mijn schouders schok-
ten en mijn ademhaling werd zwaar. Het schot en de voetstappen bleven
door mijn hoofd dreunen. Het scenario herhaalde zich voortdurend. 1k
drukte mijn handen tegen mijn oren en wilde alles wissen, maar onop-
houdelijk hoorde ik dezelfde geluiden. 1k werd er gek van.

De vrouw schudde aan mijn arm. ‘Juffrouw?’

Haar stem klonk ver. Langzaam draaide ik mijn hoofd naar haar toe.

‘Komt u maar mee,’ zei ze op kalme toon.

Natasha tuurde voor zich uit en nam af en toe een slok.

‘Ik begeleid u naar een kamer. Daar kunt u tot uzelf komen. Een arts
gaat u onderzoeken.’

Haar woorden klonken als in een droom. Ik hoorde ze wel, maar het
leek alsof zich op de achtergrond een film afspeelde. Mijn hersenen le-
ken vol.

‘Uw dochter gaat met mij mee. We gaan haar 0ok onderzoeken.
Daarna brengen we haar terug bij u.’

Ik knikte, maar besefte niet echt wat ze tegen me zei. Als een robot
dronk ik de rest van mijn koffie op en gooide het lege bekertje in de



vuilnisbak. Met knikkende knieén volgde ik de vrouw naar een ka-
mer. Een verpleegkundige reikte me een schort aan.

‘Trekt u deze maar aan. Uw kleren zitten onder het bloed. Ik stop
ze in een zak en breng ze naar de wasserij.’

Mijn god, zaten mijn kleren onder het bloed? Dat had ik zelfs niet
gemerkt.

De vrouw hielp me in bed en verdween achter het gordijn. Op de
achtergrond klonken voetstappen. Een arts kwam binnen. ‘Hoe gaat
het met u, juffrouw Bex?’

Ik lag op mijn rug en beet op mijn onderlip. ‘Met mij is alles goed.’

‘Dat denk ik niet. U bent in shock. Ik raad u aan hier een nachtje te
blijven. Een verpleegkundige gaat een bed bijzetten voor uw dochter.
Het is belangrijk dat u rust krijgt.’

‘Hoe gaat het met Michael?’

‘De artsen zijn met hem bezig. De wond in zijn borstkas is diep. We
moeten zeker zijn dat er geen vitale organen zijn geraakt.’

‘Hij is toch niet in levensgevaar?’

Met kloppende slapen wilde ik opveren, maar de arts duwde me
zachtjes weer op mijn rug. ‘Daar kan ik u helaas geen antwoord op
geven. Zodra ik meer weet, hoort u het van me. Het is belangrijk dat
u rustig blijft.

Met beide handen greep ik mijn laken vast en knikte. Op de achter-
grond merkte ik dat het gordijn niet volledig dicht was. Twee mannen
in uniform keken naar ons. De arts merkte het en draaide zich om.
‘Heren, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Hij vergat het gordijn dicht te schuiven. Ik spitste mijn oren en pro-
beerde te horen wat ze zeiden. Hun lippen bewogen, maar ik begreep
geen woord. Op een bepaald moment schudde de arts zijn hoofd. Even
later dropen ze allen af.

Op dat moment hoorde ik het schot en daarna de voetstappen. Au-
tomatisch drukte ik mijn handen tegen mijn oren en wilde de geluiden
wegduwen, maar ze bleven terugkomen. Pas dan kreeg ik een helder
moment. Ik had niet gehoord dat er iemand in huis was. Mijn god, hoe
was die persoon in hemelsnaam binnengekomen?



