Proloog

Er was nooit eerder op hem geschoten en dus had hij geen idee
wat hem overkwam. Pal naast zijn rechteroor hoorde hij een
harde klap tegen het hout. Intuitief trok hij zijn hoofd in, diep
tussen de schouders; toen hoorde hij ook de knal, ergens vanaf
de dijk, een meter of zestig schuin achter het huis. Het was een
droog, knappend geluid, maar hard en herkenbaar genoeg om
hem te alarmeren. Hij liet zich plompverloren vallen. De nog
halfvolle bus met groene lak kiepte om. De kwast zeilde een
meter of zes door de lucht en veroorzaakte een slordige boog
verfdruppels op het vensterglas van de woonkamer. In zijn val
zag en hoorde hij de inslag van de tweede kogel. De splinters
vouwden zich als bij toverslag naar binnen, rond een nieuw
zwart gaatje, waardoor heel even de illusie ontstond dat twee
zielloze ogen hem vanuit het vers geschilderde boord van de
schuur aankeken. Ze zaten precies op de plaats waar een tel te-
voren zijn hoofd zich nog bevond. Ook nu bereikte het geluid
van een schot hem een fractie van een seconde later. Het kwam
uit dezelfde richting. Hij maakte een schuiver over de grindte-
gels en gromde van de pijn. Het was hem meteen duidelijk: hier
was geen sprake van de een of andere idioot die lukraak schoten
afvuurde. Het was een doelgerichte actie. lemand pleegde een
aanslag op hem. Maar wie? En waarom? Hij kroop zo snel hij
kon op handen en voeten naar de deur, ervan overtuigd dat de
schutter op de dijk geen uitzicht had op de stenen van het terras.
Daarvoor waren de met klimop overwoekerde panelen te hoog.
Toen hoorde hij een motor wegscheuren. Hij herkende het hoog
loeiend geluid; de bestuurder schakelde op de top van de toe-
rentallen. Het volume ervan nam snel af en ging al spoedig op
in het dof geraas van het verkeer op de snelweg, een halve kilo-



meter verderop. Ik ben door het oog van de naald gekropen,
dacht hij, jachtig ademend door de stress. Dit was niet alleen
een geroutineerde motorrijder, maar ook een goede schutter. Hij
keek naar de twee kogelgaten in het hout. Ze zaten nog geen
tien centimeter bij elkaar vandaan. Hij duwde zijn rug tegen de
achterdeur van het huis en probeerde zijn op hol geslagen adem-
haling onder controle te krijgen. Hij zweette. Een schrijnende
pijn kroop zijn bewustzijn binnen en werkte zich boven zijn
over elkaar tollende gedachten uit. Nu pas merkte hij dat zijn
linkerarm door de val beschadigd was. De ruwe glijpartij over
de tegels had een brede schaafwond op zijn onderarm achterge-
laten, van de elleboog tot aan het bandje van zijn polshorloge.
Het bloedde nauwelijks, maar hij zag dat er tuinaarde en zand
in de wond zat. Aan het uiteinde van de strook rauw vlees hing
zijn huid er in rafels bij. Hij sloot zijn ogen en liet zijn hoofd
achterover tegen de deur zakken.

‘Ik moet naar een ziekenhuis,” mompelde hij verdwaasd. ‘Wie
flikt me zoiets? Wie stuurt er een schutter op een racemotor op
me af?’



Anton Baarland stuurde de Lexus de kade langs de Loire op en
reed langzaam op een verzameling Kkleine richtingborden af.
Zone industrielle de Décize las hij, met daaronder de namen van
een stuk of twaalf bedrijven. Geen aanduiding voor de jachtha-
ven die hier moest zijn.

Hij keek gewoontegetrouw in de achteruitkijkspiegel of er na
hem nog andere auto's de D 981 verlieten, maar hij was de eni-
ge.

Hij voelde zich leeg en hondsmoe. De rit uit Utrecht was wel-
iswaar zonder oponthoud verlopen, maar Fiona had het vertikt
om het stuur ook maar één keer over te nemen; ze was weer eens
ergens gepikeerd over. Ze weigerde dat uit te spreken, waar-
schijnlijk omdat de kinderen erbij waren. Maar haar lichaams-
taal was duidelijk genoeg. Carine had zich net voor Antwerpen
demonstratief in haar meegenomen kussens geinstalleerd en tot
Nemours — waar ze in een wegrestaurant hadden gegeten —
geslapen, of gedaan alsof. Hij had het haar best willen vragen.
Ze had anderhalf jaar geleden haar rijbewijs gehaald en was ge-
woonlijk wel in voor een fikse rit met louter snelwegkilometers.
Maar hij had de tanden op zijn onderlip gezet en gezwegen, zo-
als meestal. Hij wist dat Fiona zich er in zou mengen om zijn
aanbod nadrukkelijk af te keuren. Laat dat kind met rust, Anton.
Ze heeft recht op een paar weken ontspanning. Slaap maar lek-
ker verder hoor, Carine. Je hebt het verdiend! Als hij het aan
Lex zou vragen? Die wilde wel sturen, graag zelfs. Hij was bijna
zeventien, maar het was te link om zo'n gretig joch het stuur van
een splinternieuwe wagen in handen te geven. Op de wegen
rond hun woonplaats had Anton er geen problemen mee, maar



in een controle door genadeloze Franse gendarmes had hij geen
zin.

Hij keek opzij naar het kalm stromende water en haalde diep
adem. Ontspan je nu toch eens, dacht hij. Je staat hier aan de
oever van de Loire, misschien wel de meest romantische stroom
van Europa. Je hoeft niet eens een spiritueel ontwikkeld mens
te zijn om de rust van deze plek te voelen. De rivier is er in
geslaagd haar oorspronkelijke taak naar de achtergrond te
schuiven; het lijkt wel of het verplaatsen van water hier voor-
goed op het tweede plan staat. In het midden liggen stille eiland-
jes tussen brede zandbanken, waarop in de loop der jaren wa-
rempel wilgenbosjes wortel hebben geschoten. Het water heeft
genoeg aan een paar geulen; de Loire is een rivier van zand
waardoor hier en daar een minimaal stroompje water vloeit.

‘Word jij een beetje wijs uit al die borden, Fo?’

Fiona schoof haar zonnebril boven op de blonde haren, keek
met hem mee naar de naamborden en schudde ontkennend het
hoofd. Veel te snel, Fo, dacht hij, te gemakkelijk. Je denkt niet
echt mee, je doet maar...



