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Jan schrikt op van een houtduif die in de schemering vlak
langs de zwarte bestelbus fladdert. De duif landt op een tak in
één van de bomen die langs de klinkerweg staan en begint
nietsvermoedend zijn vleugel te wassen. Naast de bestelbus
licht de punt van een sigaret op. Corné, die tegen een portier
leunt, bukt zich en drukt de sigaret uit op een straatsteen.

Blazend op zijn samengebalde handen loopt Jan naar de
achterzijde van de bus. Hij controleert of alle klusmaterialen in
de laadruimte goed zijn vastgezet langs de wanden. Meer
ruimte kan hij niet maken, dit moet straks voldoende zijn voor
alle kratten.

Waar blijven ze toch? Geérgerd haalt hij zijn telefoon uit
zijn broekzak. Hij checkt zijn berichten nog een keer. Zo
moeilijk kan het toch niet zijn om op een afgesproken tijdstip
hier te zijn? Het lukte hun ook, zelfs na dik negen uur rijden.

Dan verschijnen in de verte koplampen die snel dichterbij
komen. Met samengeknepen ogen Kijkt Jan tegen het licht van
de koplampen in en controleert hij het buitenlandse kenteken
van de vrachtwagen. De wagen komt met piepende remmen
tot stilstand. Drie brede kerels — van die gespierde
sportschooltypes — stappen uit. Twee van hen lopen direct naar
de achterzijde van de vrachtwagen en sjorren het zeil los. De
derde loopt naar Jan toe en steekt zijn hand uit.

‘Hello,” zegt hij met een zwaar accent in het Engels. ‘Radu.’

Bedachtzaam scant Jan de man van top tot teen. ‘Jan,’ zegt
hij, ‘de zoon van Gert.’

‘You show me that money is here.” Radu maakt zich groot en
wrijft over een litteken dat dwars over zijn kin loopt.



Nou, denkt Jan, die windt er ook geen doekjes om. Hij tilt de
sporttas, die bij zijh voeten staat, op en opent de rits.

Radu buigt naar voren, werpt een blik in de tas en knikt.
‘You give me! | count.” Hij trekt de tas uit Jans handen. ‘You
go and take cargo.’

Intussen sjouwen Radu’s twee maten zonder een woord te
zeggen in hoog tempo met grote kunststoffen kratten, die ze op
de klinkerweg voor de bestelbus uit hun handen laten vallen.
De kratten zijn aan één zijkant afgesloten met een klep waar
een klein rasterwerk in zit. Af en toe klinkt er vanuit een krat
gejank of gepiep.

Corné pakt een krat op van de grond en loopt ermee naar de
laadruimte van de bestelbus. Even twijfelt Jan, maar dan laat
hij Radu staan om mee te helpen met het sjouwwerk.

Voor de bestelbus worden de stapels met kratten snel hoger.
Jan en Corné kunnen het tempo van de twee mannen niet
bijhouden. Het duurt niet lang of één van de mannen sjort het
zeil van de vrachtwagen weer dicht, terwijl de andere al in de
cabine stapt. Hij neemt plaats achter het stuur.

Jan fronst zijn wenkbrauwen. Aarzelend pakt hij het vierde
krat van de stapel op, maar hapt plotseling naar adem. Wat een
stank! Door het rasterwerk aan de zijkant probeert hij de
inhoud te bekijken. Wat is dit?!

‘Hé Radu!” Jan zet het krat weg en keert zich om. ‘Are these
animals okay?’

Radu haalt zijn schouders op en springt op de treeplank van
de cabine. ‘Money okay,’ zegt hij bars. ‘Cargo... I don’t
know.” Hij stapt in en slaat het portier hard achter zich dicht,
waarna de vrachtwagen in zijn achteruit gezet wordt en met
hoge snelheid de klinkerweg op schiet.



Vertwijfeld haalt Jan zijn handen door zijn haar. Zijn blik
gaat van de vrachtwagen naar de achtergebleven kratten en
terug. Hij twijfelt even, opent dan toch voorzichtig één van de
kratten en deinst achteruit. ‘Potverdomme! Als ik die gasten te
pakken krijg!” roept hij richting Corné.

‘Wat dan?’ zegt Comé.

Met een vlakke hand slaat Jan tegen de zijkant van de
bestelbus, een norse blik gericht op de vrachtwagen die
langzaam uit het zicht verdwijnt.
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