
PROLOOG 

 

 

Jan schrikt op van een houtduif die in de schemering vlak 

langs de zwarte bestelbus fladdert. De duif landt op een tak in 

één van de bomen die langs de klinkerweg staan en begint 

nietsvermoedend zijn vleugel te wassen. Naast de bestelbus 

licht de punt van een sigaret op. Corné, die tegen een portier 

leunt, bukt zich en drukt de sigaret uit op een straatsteen. 

Blazend op zijn samengebalde handen loopt Jan naar de 

achterzijde van de bus. Hij controleert of alle klusmaterialen in 

de laadruimte goed zijn vastgezet langs de wanden. Meer 

ruimte kan hij niet maken, dit moet straks voldoende zijn voor 

alle kratten. 

Waar blijven ze toch? Geërgerd haalt hij zijn telefoon uit 

zijn broekzak. Hij checkt zijn berichten nog een keer. Zo 

moeilijk kan het toch niet zijn om op een afgesproken tijdstip 

hier te zijn? Het lukte hun ook, zelfs na dik negen uur rijden. 

Dan verschijnen in de verte koplampen die snel dichterbij 

komen. Met samengeknepen ogen kijkt Jan tegen het licht van 

de koplampen in en controleert hij het buitenlandse kenteken 

van de vrachtwagen. De wagen komt met piepende remmen 

tot stilstand. Drie brede kerels – van die gespierde 

sportschooltypes – stappen uit. Twee van hen lopen direct naar 

de achterzijde van de vrachtwagen en sjorren het zeil los. De 

derde loopt naar Jan toe en steekt zijn hand uit. 

‘Hello,’ zegt hij met een zwaar accent in het Engels. ‘Radu.’ 

Bedachtzaam scant Jan de man van top tot teen. ‘Jan,’ zegt 

hij, ‘de zoon van Gert.’ 

‘You show me that money is here.’ Radu maakt zich groot en 

wrijft over een litteken dat dwars over zijn kin loopt. 



Nou, denkt Jan, die windt er ook geen doekjes om. Hij tilt de 

sporttas, die bij zijn voeten staat, op en opent de rits. 

Radu buigt naar voren, werpt een blik in de tas en knikt. 

‘You give me! I count.’ Hij trekt de tas uit Jans handen. ‘You 

go and take cargo.’ 

Intussen sjouwen Radu’s twee maten zonder een woord te 

zeggen in hoog tempo met grote kunststoffen kratten, die ze op 

de klinkerweg voor de bestelbus uit hun handen laten vallen. 

De kratten zijn aan één zijkant afgesloten met een klep waar 

een klein rasterwerk in zit. Af en toe klinkt er vanuit een krat 

gejank of gepiep. 

Corné pakt een krat op van de grond en loopt ermee naar de 

laadruimte van de bestelbus. Even twijfelt Jan, maar dan laat 

hij Radu staan om mee te helpen met het sjouwwerk. 

Voor de bestelbus worden de stapels met kratten snel hoger. 

Jan en Corné kunnen het tempo van de twee mannen niet 

bijhouden. Het duurt niet lang of één van de mannen sjort het 

zeil van de vrachtwagen weer dicht, terwijl de andere al in de 

cabine stapt. Hij neemt plaats achter het stuur. 

Jan fronst zijn wenkbrauwen. Aarzelend pakt hij het vierde 

krat van de stapel op, maar hapt plotseling naar adem. Wat een 

stank! Door het rasterwerk aan de zijkant probeert hij de 

inhoud te bekijken. Wat ís dit?! 

‘Hé Radu!’ Jan zet het krat weg en keert zich om. ‘Are these 

animals okay?’ 

Radu haalt zijn schouders op en springt op de treeplank van 

de cabine. ‘Money okay,’ zegt hij bars. ‘Cargo… I don’t 

know.’ Hij stapt in en slaat het portier hard achter zich dicht, 

waarna de vrachtwagen in zijn achteruit gezet wordt en met 

hoge snelheid de klinkerweg op schiet. 



Vertwijfeld haalt Jan zijn handen door zijn haar. Zijn blik 

gaat van de vrachtwagen naar de achtergebleven kratten en 

terug. Hij twijfelt even, opent dan toch voorzichtig één van de 

kratten en deinst achteruit. ‘Potverdomme! Als ik die gasten te 

pakken krijg!’ roept hij richting Corné. 

‘Wat dan?’ zegt Corné. 

Met een vlakke hand slaat Jan tegen de zijkant van de 

bestelbus, een norse blik gericht op de vrachtwagen die 

langzaam uit het zicht verdwijnt. 
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