EEN BOT MES
Ab Visser

Hij werd wakker en voelde meteen dat hij over zijn hele
lichaam klam was. Hij had geschreeuwd van angst, of
was het alleen maar een deel van zijn afschuwelijke
nachtmerrie geweest en had hij slechts een paar
verstikte geluiden voortgebracht?

Eerst was er de volslagen duisternis, waarin hij dreef
als in zwarte modder.

Misschien was hij dood en hadden ze hem onder de
grond gestopt, zo maar, zonder hem in een kist te
leggen. Hij durfde zich niet verroeren, want hij wist dat
hij zich niet zou kunnen verroeren. Zijn angst en
verlatenheid werden onhoudbaar en de monsterlijke
droombeelden die hem zo-even nog benauwd en
gekweld hadden begonnen terug te keren. Ze namen
weer vorm aan, vaag als nevelslierten. Ze spraken
zonder stemgeluid en keken zonder ogen. Hij moest ze
van zijn lijf houden, eronderuit zien te komen en het
drukkende gewicht opheffen dat zich opstapelde op zijn
borst, zijn benen, zijn armen.

Kon hij maar gillen, om hulp roepen, maar hij durfde
zijn mond niet open te doen, bang dat de taaie zwarte
massa’s zijn keel zouden binnendringen.



Toen voer er iets als een elektrisch schokje door zijn
kuiten en veroorzaakte een kramp die hij bijna niet
verdragen kon, maar hij bewoog zich tenminste weer en
zijn handen vonden en herkenden de dekens die over
hem heen lagen en opeens begon hij ze in paniek weg te
trekken, opzij te gooien.

In de duisternis sijpelde nu ook licht, kleine wormpjes
en puntjes van licht en eindelijk begon het tot hem door
te dringen dat hij niet dood was, niet levend begraven,
maar in zijn bed lag, met het gezicht naar de muur en hij
draaide zich om op zijn rug, kreunend om de kramp in
zijn kuiten die alweer wegtrok. Nu zag hij ook de vage
vierkante lichtplek van het dakraam, waar een gordijntje
voorgeschoven was. Toen huilde hij van opluchting en
zelfbeklag. Het was al de derde nacht dat hij ontwaakte
uit de afschuwelijkste dromen die hij ooit had gehad en
die de straf waren voor zijn zonde, voor zijn gruwelijke
misdaad van drie dagen geleden. Hij gleed uit het bed
dat hij met zijn oudere broer deelde. Het kon nog niet
erg laat zijn want zijn broer lag naast hem.

Hij had een verschrikkelijke dorst, maar om water te
drinken moest hij de ladder afdalen naar beneden. Op
de zolder was geen fonteintje. Wat een stinkhuis om in
te wonen! Als zijn vader niet zo’n ziekelijke man was die
de helft van de tijd zonder werk zat en bij sociale zaken



liep, zouden ze al lang verhuisd zijn naar een van de
nieuwbouwwijken; nu was daar geen sprake van.

Hij bleef een ogenblik naast het bed staan tot hij de
voorwerpen in het kamertje voldoende kon
onderscheiden om nergens tegenaan te botsen. Toch
aarzelde hij nog voor hij zijn kastje, een afgedankt
nachtkastje dat alleen maar met een knip kon worden
afgesloten, durfde te openen. Hij had er, sinds het
vreselijke gebeurd was, niet meer in gekeken terwijl
toch al zijn bezittingen...



