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‘Het gaat beginnen, ik voel het!’

‘Rustig ademhalen, Susan.” Rick gaat achter zijn vrouw staan en legt
zijn handen op haar toeterbuik. Met overdreven puffen doet hij voor wat
volgens hem de bedoeling is.

‘Ja, ik kan zelf wel ademen hoor,” snauwt ze en ze schudt hem van
zich af. Haar schelle stem galmt na in de woonkamer.

Ricks gedachten bevriezen. Het ongemak Kkruipt door zijn lijf. Ont-
daan zet hij een stap naar achteren en hij staart haar aan. Hoe een zo-
merdag zo koud kan zijn. Wat heeft ze toch de laatste tijd? Een zwan-
gerschap, eigenlijk zonder problemen, niet eens last van ochtendmisse-
lijkheid of wakker liggen van een schoppend kind. En waarom mocht
hij nooit mee naar binnen bij de echo’s en gesprekken met de verlos-
kundige? Hij wrijft over zijn gladde wangen en pijnigt zijn hersenen
over wat hij haar kan zeggen. De stilte jeukt in hem. Stilte die steeds
vaker voorkomt. Haar toenemende koelte maakt hem al maanden onze-
ker. En dan nog maar te zwijgen over haar afstandelijkheid. Zou ze bang
zijn voor de jaarlijkse griepgolf die er momenteel heerst: Haloflu-42?
Wat de gezondheidsrisico’s van dat virus zijn voor het ongeboren kind,
is niemand bekend.

Susan neemt haar mobiele telefoon van tafel en toetst een code in.
‘Sta daar niet zo sloom te wezen! Pak de kraamtas, binnen een kwartier
staat de taxi hier.’

Haar woorden vertragen zijn bewegingen. Is dit nog wel de vrouw die
hij getrouwd heeft? Of hoort dit nu eenmaal bij de hormonen?

‘Ik begrijp je niet, Susan. Je hebt een prachtige cabrio gekocht en toch
laat je ons ophalen door het ziekenhuis. Ik kan ons er toch makkelijk
naartoe rijden?’



Susan werpt hem een vileine blik toe. Ze gaat op haar hurken zitten
om de weeén weg te doen ebben. Dan kijkt ze de kamer in. Haar blik
verstart naar doods.

Rick durft niets meer tegen haar in te brengen en besluit naar de wc
te gaan. Het gezoem van de ventilator kalmeert hem. Bewegingsloos
staart hij naar een kunstbloem op de spoelbak. Is mijn leven bedrog ge-
worden, vraagt hij zich af. Aldoor had ze smoezen gehad hem maar zo
weinig mogelijk bij haar zwangerschap te betrekken. Houdt ze nog wel
van hem? Heeft ze misschien een ander? Hij weet dat ze ook een man-
nelijke verloskundige heeft geconsulteerd. Een jonge blonde. Ze zal
toch niet... Verliefdheid kan in een flits ontstaan, dat weet hij als geen
ander.

Zelf is hij ook niet de braafste geweest. Hij denkt aan de laatste keer
dat hij met haar is meegegaan voor haar controle. Zijn wangen beginnen
te gloeien. De charmante verpleegkundige die hem achter de balie te
woord stond, had hem minutenlang in haar macht gehouden. Hij schat
haar zo’n vijf jaar jonger dan hij: een jaar of negenentwintig. Het koet-
jes- en kalfjesgesprek over de doorgedraaide regering en de op komst
zijnde verkiezingen vulden hem met een intens plezier. Hij genoot van
haar schaterende lach toen ze spraken over de ziekenhuisdirecteur, me-
neer Nightingale: een zelfingenomen partijbons van de Groene Utopie.
Hij wilde alle steden ter wereld onder stolpen verstoppen, vertelde ze,
bang als hij was voor de zon. Een kwakende kikker noemde ze hem.
Rick herinnert zich hoe hun gesprek steeds gezelliger werd. Ze noemde
hem op zo’n schattige toon ‘knoeipotje’ toen hij nonchalant zijn arm op
de desk legde en per ongeluk koffie morste. Haar stem, zo aangenaam
en vertrouwd, alsof hij haar al jaren kende. Hoe ze verlegen een haarlok
achter haar oor veegde toen hij haar iets te lang aankeek. Haar kijkers
die daarbij straalden: het licht van de wereld lag erin verborgen. En haar
compassie en interesse die hem verteerden tot een weke homp Rick-
vlees.

Mijn verlangen is weer eens meester van mijn fantasie, denkt hij. De
zwijmeling trekt als een warm satijnen laken over zijn huid.

‘Waar blijf je nou. Schiet eens op!’



Het chagrijn van Susan knauwt zijn droom aan flarden. Mijn straf
voor mentaal vreemdgaan, denkt hij en maakt een wegwerpgebaar. Met
het doortrekken, spoelt hij zijn warme gedachten weg.

Het getoeter van de taxi jaagt tien minuten later de adrenaline door zijn
buik. Nerveus pakt hij de tas van de eettafel en hij steunt Susan onder
haar oksel.

‘0, en nu ben ik opeens mank geworden?’ Ze rukt zich los en waggelt
naar de voordeur.
Rick volgt haar als een schoothondje en besluit maar niets meer te
zeggen. Een zure scheut trekt door zijn...



