Hoofdstuk 1

Natuurlijk kon ze de titels van de cd’s zo niet lezen! Met een
vinnige ruk trok Yvette Bakker de leesbril uit haar haren om
op haar neus te zetten. Je moet nu kalmeren, zei ze streng in
zichzelf. Beheers je. Relax. Doe normaal. Echt, je moet ermee
stoppen jezelf zo op te jutten, want wat je doet is meer dan
goed genoeg. Oké, er is niets mis mee om je best te doen.
Maar er zijn grenzen. Perfectionisme leidt tot niets. Helemaal
niets!

Ja, ze wist het precies. Ze had het al zo vaak tegen zichzelf
gezegd. In zorgeloze buien had je makkelijk praten. Maar op
dit moment vierde ze wel toevallig met een huis vol
vriendinnen haar verjaardag. En op je 55ste moest dat niet
alleen leuk, vrolijk en gezellig zijn maar ook verrassend, en
met heerlijk eten.

Als straks het bezoek vertrokken was kon ze de teugels laten
vieren. En morgen... nee, vannacht al, begon ze met minder
haar best te doen. Serieus.

Maar help, moest de achtergrondmuziek nu pop of klassiek
worden? Ze verschoof de bril om langs een vetvlek te kunnen
kijken. Of jazz... Nee, Frans natuurlijk! Chansons hoorden
gewoon bij de soupe au pistou die ze straks zouden eten, bij
de smaak van de basilicum, knoflook en Parmezaan in die
geurige maaltijdsoep. En wie hield er nu niet van La douce
France?

Ze legde de cd in de speler, checkte snel in het spiegelende
venstertje ervan of haar kapsel nog een beetje zat en wachtte
terwijl ze de leesbril weer omhoog in haar haren duwde op de
eerste klanken. Het volume mocht niet te hoog vanwege de
conversatie aan tafel, en niet te laag, anders werd het niks



met het sfeertje. Maar niet langer teuten nu! De pain de
campagne moest de oven in en de mousse au chocolat uit de
vriezer!

Snel veegde ze de zweetdruppeltjes van haar bovenlip.
Straks lipstick controleren! Als het nu allemaal maar lukte. De
traiteur bij wie ze op advies van Louise al het lekkers had
besteld kon ze verdikkie moeilijk de schuld van aanbranden of
overkoken geven.

‘Mijn lieve kind,” had Louise gezegd. ‘Accepteer mijn
levenswijsheid. Maak het je nu toch eens gemakkelijk. Het is
je verjaardag! Je trakteert je vriendinnen ook al op een
rondvaart en een bezoek aan een fototentoonstelling! Het is
al meer dan goed genoeg!’

‘Nou ja, terwijl ik in de keuken bezig ben, zitten zij toch
gezellig samen aan hun wijntjes,” had ze geantwoord. ‘Ik hoef
alles alleen maar op te warmen want ik kook de avond
tevoren. Ik ben er door de open keuken toch evengoed bij?
En...

‘Je bent stapelgek,” had Louise haar kernachtig onderbroken
terwijl ze haar mobieltje uit haar mantelzak opdiepte. ‘Tu es
folle! Je werkt jezelf over de kop en dat is nergens goed voor!’
Ze was met haar beringde wijsvinger over het schermpje gaan
vegen. ‘Zet je bril op en kijk,” had ze bevolen. ‘Een traiteur. Dit
is ‘'m. Je bestelt via de site. Het wijst zich vanzelf. Het hele
mutje wordt op de afgesproken tijd in je keuken neergezet. En
dan ga jij winkel in winkel uit, sjouwen, dat hele gedoe van
schillen en snijden en smoren en weet ik wat allemaal?"'

Die wonderbaarlijk jonge hand van de bijna tachtigjarige
Louise over het schermpje kwam Yvette zomaar weer voor
ogen en ze hoorde het Louise allemaal weer op haar rappe
Franse wijze zeggen. Wat had die Louise in de vijfenvijftig jaar



dat ze in Nederland woonde een enorme woordenschat
opgebouwd! Dat ze een Francaise was, kon niemand geloven.

Maar dat brood moet nu de oven in, de mousse moet écht
de vriezer uit, kon ze nog net denken terwijl in haar hoofd
Louise onverstoorbaar door alles heen bleef praten.

‘Het is natuurlijk loffelijk om altijd je best te doen,’
vervolgde die. ‘Maar Yvette, hou het huisje bij het schuurtje.
Er bestaan nu eenmaal niet voor niets traiteurs. leder zijn vak.
Schrijf jij nou maar je gedegen artikelen. Doe geducht je
research. Streep elk foute punt en komma met je rode
pennetje eruit. Maar laat op andere gebieden de regie los. En
juist op je verjaardag! Doe eens wat vaker waar je zin in hebt.
Doe gewoon eens wat er in je malle hoofd opkomt. Schud de
ernst van je af, en liefst vdér je gezichtspieren niet meer
weten hoe ze moeten lachen!

Snel trokken...



