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'Hé jongens, zien jullie al waar we zijn?' 

Papa klinkt opgewekt en trommelt met zijn vingers op 

het stuur. Uit het autoraam zie ik een bekende toren 

opdoemen achter de duinen. Dat kan maar één ding 

betekenen; we zijn vlakbij ons strandhuisje. 'We zijn er!' 

roep ik enthousiast. Mama schrikt meteen wakker van 

mijn geroep. Ze slaapt altijd als we langer dan twintig 

minuten in de auto zitten. ‘Niels, doe een beetje rustig,’ 

zucht ze, terwijl ze in haar ogen wrijft. 

Al jaren komen we hier naar het Noordzeestrand in 

Zeeland. Andere kinderen uit de klas hebben het in de 

zomervakantie altijd over Frankrijk of Ibiza. Maar het 

maakt mij niets uit dat ik geen uren in een vliegtuig hoef 

te zitten. Een dik uur in de auto is genoeg om het strand 

te kunnen zien. Dat is voor mij genoeg. Het voelt meteen 

als vakantie. 

Ik weet precies wat er gaat gebeuren. We parkeren vlak 

achter het duin, pakken de strandtassen en sjokken over 

het logge zand naar de kustlijn. Ik stel me altijd voor dat 

die zo heet, omdat op die plek de zee het land kust. Soms 

zachtjes, dan zijn ze tevreden met elkaar. Soms slaat de 
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zee met hoge golven hard tegen het zand, alsof ze ruzie 

hebben. 

Mijn zussen Nina en Dana zullen zo snel mogelijk hun 

zonnebrillen op hun hoofd zetten en houden zich alleen 

maar bezig met de andere meiden op het strand. Ze 

overleggen met elkaar over hun kleren en hoe hun make-

up is. Na een uurtje kijken en kletsen, pakken ze de 

kleine houten rackets en spelen ze strandtennis met 

elkaar. 

Ik weet ook precies wat ík ga doen, want ik heb een 

missie. Ik ga op zoek naar een draaischelp. Zo noemen 

wij ze althans. Niet de recht-toe-recht-aan kokkels, 

mossels en platte schelpen. Wij zoeken elk jaar een ronde 

schelp met een gedraaide punt, een soort zeeslakken. Het 

wenteltrapje, de horen en de wulk, zo heten ze. Dat heb 

ik eens opgezocht op papa’s telefoon. De meisjes van ons 

gezin leggen hun handdoeken neer en papa en ik lopen 

kilometerslang de kustlijn af op zoek naar zo'n 

superzeldzame schelp. En elk jaar, aan het einde van de 

vakantie, voelen we ons dolgelukkig als het gelukt is om 

er eentje te vinden. Elk jaar zijn het er maar één of twee, 

áls het al gelukt is. Zo zeldzaam zijn ze namelijk. Ik 

bewaar ze in mijn etui tussen mijn beste pennen. Volgens 

mij brengen ze geluk. En anders maken ze me gewoon 

gelukkig als ik ze zie. 

Het koele zeebriesje en de luid schreeuwende meeuwen 

verwelkomen ons zodra we de auto uitstappen. Als we 

het zand bereiken, kunnen de slippers uit en deukt het 
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zand zachtjes in onder onze voeten als we richting de zee 

stappen. Ver boven onze hoofden fladderen een heleboel 

vliegers. Ik voel me helemaal vredig als er plots een kreet 

klinkt. ‘AAAUW! Nondeju!’ Nina grijpt naar haar voet. 

‘Kom op, het zijn maar schelpen. Even doorlopen nou,’ 

zegt papa met een verkrampt gezicht van de 

strandspullen die hij al die meters door het zand mee 

moet slepen. ‘Die schelpen zijn scherp hoor!’ valt Dana 

haar zus bij. Papa kijkt niet meer op of om en stapt 

onverstoorbaar verder. 

‘Dit is een mooi plekje,’ zegt mama uiteindelijk. Ze rolt 

het grote picknickkleed uit en begint zich in te smeren. 

Papa laat meteen alle tassen los en zoekt de kortste weg 

naar de zee. Ik sprint achter hem aan. ‘Zullen we gaan 

zoeken?’ zeg ik ongeduldig. Papa staat al tot zijn enkels 

in het zeewater. ‘Nog even wachten tot de meiden liggen 

te zonnen,’ zegt hij en hij schopt meteen een plons water 

mijn kant op. Ik spetter hem ook flink nat en daarna staan 

we samen in het water even rustig de zomerse omgeving 

in ons op te nemen. Als we terugkomen bij het 

picknickkleed, zijn Nina en Dana elkaar aan het insmeren 

en pakt moeder net haar tijdschrift erbij. ‘Jullie gaan 

zeker wandelen?’ vult ze voor ons in. ‘Als jullie 

terugkomen, pakken we allemaal een ijsje,’ zegt ze. 

Het eerste halfuur zoeken is altijd het leukst. We 

barsten van de energie en zijn vol goede moed dat we een 

paar bijzondere schelpen gaan vinden. Na drie kwartier 

wroeten tussen het zand en het oprapen van platte 
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schelpen, zijn we de hoop voor de eerste dag een beetje 

aan het verliezen. ‘Ongelooflijk hoe zeldzaam die dingen 

hier zijn,’ mompelt papa. Hij is ooit in Amerika geweest, 

waar de hele kust werkelijk vol lag met enorme gedraaide 

schelpen. De grootste die hij ooit heeft gezien. Een paar 

van de schelpen die hij gevonden heeft, nam hij stiekem 

mee naar huis en liggen nu in een vitrinekast te pronken. 

In Amerika was het een sport om de grootste te vinden, 

hier ben je blij als je er überhaupt eentje weet te vinden – 

ook al is ‘ie nog zo klein. 

Na het ijsje laten we de zoektocht even zitten en bouwen 

we een zandkasteel. Morgen weer een kans op schelpen. 

Papa buigt… 


