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Zo stil had hij het nog nooit meegemaakt. Het enige wat
hij hoorde was getjirp van krekels in het bermgras en een
zuchtje wind dat de boomtoppen langs de weg aaide. Op
de lange plattelandsweg klonk geen verkeer in de verte,
en ook geen stadse geluiden zoals geronk van optrek-
kende lijnbussen, het getoeter van auto’s of het geroeze-
moes van de menigte die altijd aanwezig was. Zijn hoofd
werd leeg door deze stilte en dat was goed.

Net op het moment dat hij bedacht dat hij vaker zo’n
wandeltocht bij maanlicht moest maken, hoorde hij ver
voor zich uit een lang piepend geluid, gevolgd door een
knal. De aarde leek ervan te dreunen. Het geluid stierf
weg en het werd weer stil. Geen stemmen, niets. Was er
een auto gecrasht? Waren de inzittenden gewond? Hij
had geen EHBO-diploma, maar als er niemand anders was
om te helpen — wat best aannemelijk was, omdat hij al
twintig minuten geen huis had gepasseerd — moest hij
doen wat hij kon. In ieder geval 112 bellen.

Hij zette een sprintje in. Er was nog niets te zien in de
verte, de auto zou toch brandende koplampen moeten
hebben? Of gingen die vanzelf uit als je crashte?

Hij vertraagde zijn pas, omdat hij dacht zich misschien
in de richting vergist te hebben. Ineens zag hij een oranje
gloed oplaaien, zo’n honderd meter verderop.



Ondanks zijn vermoeide benen, waarmee hij al zo’n vijf-
tien kilometer had afgelegd, begon hij te rennen en zag
dat er iets goed in de hens stond. Al snel herkende hij het
als een auto. De vlammen kwamen het achterraam al uit
en de passagiersruimte was gevuld met rook.

lets dichterbij voelde hij de warmte stralen en het deed
hem even denken aan een vroegere vakantie op de cam-
ping, waar ze s avonds vaak om het kampvuurliedjes had-
den gezongen. Dit was een heel ander tafereel, waarbij je
eigenlijk bloedstollende muziek verwachtte, maar er was
alleen maar een knapperend geluid dat de stilte verbrak.
Hoewel hij niemand op de straat zag, hoopte hij toch dat
de passagiers de auto al hadden verlaten. De bijrijders-
stoel was leeg en achterin was te veel vuur om iets te kun-
nen zien.

Zodra hij naar de bestuurderskant spurtte, voelde hij het
bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Terwijl haar haren al
vlam hadden gevat, keek de vrouw achter het stuur hem
meer verward dan angstig aan. Ze kon ieder moment door
het vuur worden verzwolgen.



Het kon hier zo eindeloos stil zijn. Zijn vrijstaande bunga-
low was de een-na-laatste in de rij van de toch al rustige
straat in Garderen. Mensen kenden elkaar hier. Niet echt
natuurlijk, maar je zei elkaar gedag en bood hulp wanneer
de buurman zijn auto niet gestart kreeg, of wanneer ie-
mands kat was weggelopen. De straat liep een stukje ver-
der over in een zandpad waar je met de auto nietin mocht
en dat uitkwam op een van de uitgestrekte natuurgebie-
den van de Veluwe. Zijn directe buren hadden geen kleine
kinderen en het enige geluid dat je doorgaans hoorde was
het fluiten van vogels, een vliegtuig dat overvloog of een
elektrische grasmaaier in de verte.

Gregoor merkte het daarom ook meteen op toen ze ’s
avonds met haar aftandse Volkswagen kwam aanrijden.
Het ding had een afzichtelijke kleur groen, dat ...



