

1

De imker keek zelden naar de tv, maar op Koninginnedag 2009 zat hij voor zijn avondse toestel en keek, net als miljoenen landgenoten naar het bezoek van de koninklijke familie aan Apeldoorn. Hoewel hij met andere intenties keek dan de meeste kijkers kon ook hij niet bevroeden dat de hoofdstad van de Veluwe op die dag wereldnieuws zou worden en pas weken later in haar vertrouwde gewoonten zou terugvallen toen agenten een man arresteerden die naakt in zijn eigen huis liep zonder de gordijnen te sluiten.

De dag begon met het mooiste weer dat de organisatoren konden wensen en of het aan het weer lag, aan de perfecte voorbereiding of aan allebei: de organisatie liep gesmeerd. Na het koekhappen, het steltlopen, de aubade van de schoolkinderen en de behendigheids spelletjes waaraan de jongere prinsen tot hilariteit van de toeschouwers met verve hadden meegedaan reed de open bus met de koninklijke familie stapvoets langs de menigte waaruit een luid gejuich opsteeg zodra het voertuig binnen het gezichtsveld kwam.

‘Stomme honden,’ zei de imker hardop. ‘Zo vraag je ook om moeilijkheden.’ Ofschoon de hoge gasten geen moment de indruk gaven zich bewust te zijn van het gevaar waaraan ze blootstonden, hun

veiligheidsfunctionarissen waren dat wel en de bus was omringd door een haag van agenten in burger en uniform. De route naar paleis 't Loo was afgezet met dranghekken waarachter duizenden mensen stonden: een zee van lachende gezichten, papieren feesthoedjes en dito vlaggetjes. De koningin en haar familie in de bus zwaaiden vrolijk naar het publiek en keken lachend naar de fraai uitgedoste ambachtslieden die in een lange stoet voorbij wandelden. De tv-verslaggeefster die zich eerder in de uitzending wanhopig had afgevraagd wat ze nu weer voor nieuws moest vertellen praatte het defilé van de ambachten vlot aan elkaar. Toen de stoet voorbij was reed de bus de Jachtlaan uit en draaide stapvoets de Loolaan in. De verslaggeefster babbelde verder, hoewel er niets nieuws meer te zien was en de tv-camera star op hetzelfde punt gericht bleef. Daarom duurde het even voor de kijkers in de gaten kregen dat er in de linkerbovenhoek van het scherm iets gebeurde dat afweek van het protocol. De stem van de verslaggeefster schoot omhoog. 'Daar gebeurt iets, dames en heren. Ik hoor schreeuwen. Oh nee! Er komt een auto aan, dwars door de mensen!' Ze haperde en na een plotselinge, ijzingwekkende stilte klonk het gegil van mensen in volslagen paniek. De camera bleef onbeweeglijk gericht op het kruispunt, maar nu zagen ook de tv-kijkers hoe een zwarte auto door de dranghekken reed en veertien toeschouwers ramde die als lappenpoppen door de lucht vlogen en hulpeloos op het asfalt smakten terwijl de

zwarte Suzuki in volle vaart de Jachtlaan op scheurde. Het kroonprinselijk paar schoot overeind en keek vol ontzetting naar de auto die langs raasde en dood en verderf had gezaaid onder de veertien ongelukkigen die niet op tijd weg konden komen. De chauffeur had de macht over het stuur verloren, want de auto reed recht op de monsterlijke zuil af die midden op het kruispunt stond. Een agente die naast de obelisk op haar mountainbike leunde sprong op het nippertje opzij toen de auto dwars door het smeedijzeren hekje schoot en tegen de zuil tot stilstand kwam. Iedereen wachtte op de explosie, maar toen die uitbleef renden twee agenten naar de auto en begonnen tegen de zwaargewonde chauffeur te schreeuwen. Hij zat bekneld tussen het stuur en de rugleuning en de portieren waren onwrikbaar in het wrak verfrommeld. Brandweerlieden zaagden het dak eraf. Een politiehond en twee agenten doorzochten de auto op verborgen springstoffen, maar kennelijk geloofde geen van de hulpverleners nog dat er explosieven in de auto zouden zijn, want het voertuig was omringd door tientallen functionarissen die even bedrijvig als onvoorzichtig te werk gingen.

De imker keek gespannen naar de chaos. ‘Sukkel,’ gromde hij toen verplegers de zwaargewonde chauffeur op een brancard legden en in een ambulance schoven. Hij keek een poosje naar de behandeling van de gewonden, schudde zijn hoofd en deed de tv uit.

Het was moeilijk om zijn leeftijd te schatten. Hij had de bouw en de bewegingen van een man in de kracht van zijn leven, maar het gezicht van iemand die weinig om zijn uiterlijk gaf en de tijd onbelemmerd gelegenheid had gegeven zijn sporen in zijn gelaat ...