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“Mevrouw De Feyter?”

Met open mond gaap ik naar de twee uitgeregende mannen
voor mijn deur. Als er op dit uur bij mij wordt aangeklopt,
dan verwacht ik hooguit mijn Roemeense buurvrouw die een
blikopener nodig heeft. Vandaag sta ik oog in oog met een
stevige borstkas die opdringerig uit een openstaand jasje
barst. Naast die borstkas staat een kleinere kalende man van
het type ik-doe-deze-job-om-mijn-gezin-te-onderhouden.
Terwijl ik knik halen ze allebei hun legitimatiebewijs boven.
“Mogen we even binnenkomen?”

Ik zet een stap achteruit om hen verder te laten. Als ik hier
dan echt met politie te maken heb, dan heb ik ze liever in de
inkom van mijn flat dan dat ze de reden van hun komst in de
weergalmende hal van de verdieping roepen.

Hun jassen zijn kletsnat en de paraplu van de kalende man
trekt een lijn van druppels door mijn inkom. Het heeft al
weken niet meer geregend en de zon is nog niet in
herfstmodus, maar de mannen negeren mijn blik die het
vocht op de grond onderzoekt.

“Wij komen u zeggen dat u niet moet schrikken als u ons of
onze mensen voortaan regelmatig in uw buurt ziet.”

Zonder te reageren laat ik de mededeling even bezinken. De
twee mannen wisselen een snelle blik.

“Het is eigenlijk om u te beschermen dat we hier zijn.”

“Mij?” Ik wijs naar mezelf en blijf hen aanstaren. Nog voor ik
wat rare scenario’s kan bedenken waarvoor ik bescherming
zou nodig hebben, gaat de Borstkas verder.

“Ja, tegen uw ex.”

“Brian?”

De twee kijken elkaar weer aan.
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“Ja, Brian. We kregen klachten van bezorgde buren.”
Gedurende enkele seconden lijkt mijn brein te blokkeren. Het
hoofdstuk Brian heb ik enkele jaren geleden al afgesloten,
maar Brian was geen slechte man, zeker niet. Hij lijkt mij
zelfs de laatste om klachten te veroorzaken.

“Wat voor klachten?”

“Hoe lang is het geleden dat u hem nog gesproken heeft?”
Voor de tweede keer krijg ik een lichte kortsluiting in mijn
hoofd. Een volgende vraag in plaats van een antwoord is
weinig geruststellend.

Ik kijk naar boven en in mijn hoofd zoek ik naarstig naar een
aanknopingspunt dat mij een indicatie kan geven van de tijd
die sindsdien verstreken is.

“Heel lang,” zeg ik om tijd te winnen en denk verder na. We
zijn al ruim drie jaar uit elkaar. En aangezien we niet
getrouwd waren, en geen kinderen of andere
gemeenschappelijke bezittingen hadden, was er niets dat ons
nadien nog bond. Misschien heb ik hem nog een paar keer
toevallig gesproken in de eerste weken na onze breuk, maar
dat zal het wel geweest zijn.

De kalende man onderbreekt mijn gedachtegang.

“Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?”

Verdwaasd kijk ik naar het vreemde duo voor mijn neus dat
de ene vraag na de andere op me afvuurt zonder me
bedenktijd te geven. Wat voor verhoor is dit?

“Hij zou vaak in de buurt rondhangen, terwijl hij hier niets
meer te zoeken heeft. We hebben het al even in het oog
gehouden. Hebt u niets gezien?”

Nog even aan dit tempo en ik ga gillen. Hier heb ik echt geen
zin in. Het is voor mij ook een lange werkdag geweest en mijn
pasta staat koud te worden.

“Ik heb hem al heel lang niet meer gezien,” antwoord ik met
genoeg irritatie in mijn stem, “en van op mijn verdieping hier
zie ik alleen wat een eind verderop gebeurt.”

12



De mannen blijven me aankijken, alsof er nog iets moet
volgen. Even denk ik aan de vogels die ik hier zie
voorbijvliegen, maar of ze daar wat aan hebben, valt sterk te
betwijfelen.

“Tenzij ik over de reling ga hangen,” zeg ik dan maar.

Weer die blik naar elkaar.

“Uw buren zeiden dat ze hem hier regelmatig zien.”

De jongste, de borstkas, krijgt een bijna onmerkbare duw van
de kalende, maar ik zie het aan zijn grimas.

“Mijn buren?”

Ik woon in een omgeving waar nauwelijks contact is tussen
de buren. Er zijn alleen twee vrouwen die elkaar schijnen te
kennen. Als ze s morgens op hetzelfde moment naar hun
wagen lopen dan zwaaien ze naar elkaar, en soms, heel af en
toe, zie ik dat ze s avonds een praatje staan te maken als ze
tegelijk thuiskomen. Volgens mij kennen ze elkaar van
vroeger.

Dat die twee zouden opgemerkt hebben dat mijn ex mij hier
bespioneert, weiger ik te geloven. Ze kennen mij niet eens, en
mijn ex nog veel minder.

“Ja, mensen van hier in de buurt. Ze hebben het echt goed
met u voor.”

Ik weet wel wat buren zijn, denk ik giftig.

Het duurt een eeuwigheid voor de mannen elkaar nog een
laatste keer aankijken en hun blik dan weer op mij richten.
“Goed, dan gaan wij alvast postvatten. Maar schrik dus niet
als u ons of onze collega’s regelmatig in uw buurt ziet
opduiken.”

Vooraleer ik me kan afvragen hoe ik hun collega’s hoor te
herkennen, zijn ze alweer de deur uit. De druipende paraplu
heeft de omtrek van een gigantische onregelmatige druppel
gevormd. De voorspelde plaatselijke regenbui moet vlak
boven mijn flat zijn gevallen. Ik sluit de deur achter hen en
neem een dweil om de nattigheid op te drogen. Mij
beschermen tegen Brian? Te gek voor woorden. Ik zet mijn
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pasta opnieuw in de microgolf en laat het hele gesprek nog
eens in gedachten afspelen.

Hilarisch toch. Ik zou filmpjes moeten opnemen. De wereld
snoept van dit soort verhalen.

Maar als het waar is dat ik gestalkt word, dan valt er
helemaal niets te snoepen. Dan kan ik er maar beter geen
reclame voor maken.

Moet ik eigenlijk bang zijn? Die mannen hadden gezegd van
niet. En neen, vast niet. Toch niet voor Brian!

De microgolf piept en ik haal mijn dampende bord spaghetti
eruit. Heerlijk om iets lekker warms te eten nu het ‘s avonds
zo afkoelt.

Terwijl ik geniet van mijn eerste hap scrol ik langs de
nieuwsberichten op mijn gsm. Sven Pichal belaagd in de
gevangenis.

De hap spaghetti valt terug uit mijn mond. Pichal, verdorie.
Van hem had ook nooit iemand gedacht ..., had nooit iemand
verwacht dat ...

Er vormt zich een knoop in mijn maag.

Met grote ogen lees ik het begin van het artikel. Het bestaat
wel degelijk. Mensen die de grootste onschuld
vertegenwoordigen en dan een misdrijf plegen dat de
krantenkoppen haalt.

Ik haal een folie over mijn bord en zet het weer in de
koelkast. Mijn honger is over.

Pichal is een BV, daar ligt vast het verschil. Met die gedachte
malend door mijn hoofd installeer ik me voor tv. De beelden
van Blind Getrouwd spelen zich voor mij af. Een niet-BV doet
anders ook wel gekke dingen. Dit programma gaat mij niet
afleiden. Te veel geforceerde meligheid. Ik zap verder en bots
op Bullet Train. Ziet er spannend uit. [k geef het een kans.
Hopelijk lukt het me om er mijn hoofd Brian-en-Pichal-vrij
mee te maken.
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We zijn een week verder en terwijl ik naar het werk rijd,
besef ik plots dat ik tijdens de middagpauze nog om een
cadeautje moet. Ik heb afgesproken met vriendinnen, ‘ons
groepje van vijf’, en er is een jarige.

Met een glimlach op de lippen denk ik terug aan de laatste
keer dat we samen op stap waren. Dat was nog voor de
zomer, ruim drie maanden geleden alweer. We zijn al
vriendinnen sinds het middelbaar en nu, ruim vijftien jaar na
het afstuderen, zien we elkaar nog altijd. Het helpt dat we alle
vijf in de buurt zijn blijven wonen, maar deze zomer scheen
het maar niet te lukken om iedereen te pakken te krijgen.

Precies om twaalf uur trek ik mijn jas aan en hol de trap af
naar buiten. De gure wind slaat me onverbiddelijk in het
gezicht. Wat een verschil met afgelopen weekend. Dan was
het nog veel te warm voor de tijd van het jaar. Om eerlijk te
zijn kijk ik al weken uit naar warme sjaals, mutsen en lange
gezellige avonden met kaarsjes en dekentjes. Herfst en blote-
benen-weer zijn naar mijn gevoel niet verzoenbaar, maar het
lijkt alsof ik de hele wereld tegen mij krijg als ik dat luidop
durf te zeggen.

Om de hoek nestelt de geur van versgebakken brood zich
plots in mijn neus en direct voel ik ook een verlangende
leegte in mijn maag. Er zijn nog maar vijf minuutjes van de
middagpauze voorbij. Tijd zat, en dus duw ik zonder aarzelen
de deur van de bakkerij open. Er zit al veel volk aan de
tafeltjes, ook al is het nog maar net middag. Toch valt de rij
aan de bestellingen best mee. Het ruikt allemaal zo lekker en
terwijl ik aanschuif bekijk ik het assortiment. Hier hebben ze
zalige broodjes, weet ik, en als je geluk hebt, zijn ze zelfs nog
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