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De menselijke geest is verslaafd aan controle. Zelfs het loslaten 

van controle probeert hij onder controle te krijgen.

Erik van Zuydam
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1

“Mevrouw De Feyter?”
Met open mond gaap ik naar de twee uitgeregende mannen 
voor mijn deur. Als er op dit uur bij mij wordt aangeklopt, 
dan verwacht ik hooguit mijn Roemeense buurvrouw die een 
blikopener nodig heeft. Vandaag sta ik oog in oog met een 
stevige borstkas die opdringerig uit een openstaand jasje 
barst. Naast die borstkas staat een kleinere kalende man van 
het type ik-doe-deze-job-om-mijn-gezin-te-onderhouden.
Terwijl ik knik halen ze allebei hun legitimatiebewijs boven. 
“Mogen we even binnenkomen?”
Ik zet een stap achteruit om hen verder te laten. Als ik hier 
dan echt met politie te maken heb, dan heb ik ze liever in de 
inkom van mijn flat dan dat ze de reden van hun komst in de 
weergalmende hal van de verdieping roepen.
Hun jassen zijn kletsnat en de paraplu van de kalende man 
trekt een lijn van druppels door mijn inkom. Het heeft al 
weken niet meer geregend en de zon is nog niet in 
herfstmodus, maar de mannen negeren mijn blik die het 
vocht op de grond onderzoekt. 
“Wij komen u zeggen dat u niet moet schrikken als u ons of 
onze mensen voortaan regelmatig in uw buurt ziet.”
Zonder te reageren laat ik de mededeling even bezinken. De 
twee mannen wisselen een snelle blik.
“Het is eigenlijk om u te beschermen dat we hier zijn.”
“Mij?” Ik wijs naar mezelf en blijf hen aanstaren. Nog voor ik 
wat rare scenario’s kan bedenken waarvoor ik bescherming 
zou nodig hebben, gaat de Borstkas verder.
“Ja, tegen uw ex.”
“Brian?”
De twee kijken elkaar weer aan.
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“Ja, Brian. We kregen klachten van bezorgde buren.”
Gedurende enkele seconden lijkt mijn brein te blokkeren. Het 
hoofdstuk Brian heb ik enkele jaren geleden al afgesloten, 
maar Brian was geen slechte man, zeker niet. Hij lijkt mij 
zelfs de laatste om klachten te veroorzaken.
“Wat voor klachten?”
“Hoe lang is het geleden dat u hem nog gesproken heeft?”
Voor de tweede keer krijg ik een lichte kortsluiting in mijn 
hoofd. Een volgende vraag in plaats van een antwoord is 
weinig geruststellend. 
Ik kijk naar boven en in mijn hoofd zoek ik naarstig naar een 
aanknopingspunt dat mij een indicatie kan geven van de tijd 
die sindsdien verstreken is. 
“Heel lang,” zeg ik om tijd te winnen en denk verder na. We 
zijn al ruim drie jaar uit elkaar. En aangezien we niet 
getrouwd waren, en geen kinderen of andere 
gemeenschappelijke bezittingen hadden, was er niets dat ons 
nadien nog bond. Misschien heb ik hem nog een paar keer 
toevallig gesproken in de eerste weken na onze breuk, maar 
dat zal het wel geweest zijn. 
De kalende man onderbreekt mijn gedachtegang.
“Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?”
Verdwaasd kijk ik naar het vreemde duo voor mijn neus dat 
de ene vraag na de andere op me afvuurt zonder me 
bedenktijd te geven. Wat voor verhoor is dit? 
“Hij zou vaak in de buurt rondhangen, terwijl hij hier niets 
meer te zoeken heeft. We hebben het al even in het oog 
gehouden. Hebt u niets gezien?”
Nog even aan dit tempo en ik ga gillen. Hier heb ik echt geen 
zin in. Het is voor mij ook een lange werkdag geweest en mijn 
pasta staat koud te worden.
“Ik heb hem al heel lang niet meer gezien,” antwoord ik met 
genoeg irritatie in mijn stem, “en van op mijn verdieping hier 
zie ik alleen wat een eind verderop gebeurt.” 
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De mannen blijven me aankijken, alsof er nog iets moet 
volgen. Even denk ik aan de vogels die ik hier zie 
voorbijvliegen, maar of ze daar wat aan hebben, valt sterk te 
betwijfelen. 
“Tenzij ik over de reling ga hangen,” zeg ik dan maar.
Weer die blik naar elkaar.
“Uw buren zeiden dat ze hem hier regelmatig zien.”
De jongste, de borstkas, krijgt een bijna onmerkbare duw van 
de kalende, maar ik zie het aan zijn grimas.
“Mijn buren?” 
Ik woon in een omgeving waar nauwelijks contact is tussen 
de buren. Er zijn alleen twee vrouwen die elkaar schijnen te 
kennen. Als ze ’s morgens op hetzelfde moment naar hun 
wagen lopen dan zwaaien ze naar elkaar, en soms, heel af en 
toe, zie ik dat ze ’s avonds een praatje staan te maken als ze 
tegelijk thuiskomen. Volgens mij kennen ze elkaar van 
vroeger. 
Dat die twee zouden opgemerkt hebben dat mijn ex mij hier 
bespioneert, weiger ik te geloven. Ze kennen mij niet eens, en 
mijn ex nog veel minder.
“Ja, mensen van hier in de buurt. Ze hebben het echt goed 
met u voor.”
Ik weet wel wat buren zijn, denk ik giftig.
Het duurt een eeuwigheid voor de mannen elkaar nog een 
laatste keer aankijken en hun blik dan weer op mij richten.
“Goed, dan gaan wij alvast postvatten. Maar schrik dus niet 
als u ons of onze collega’s regelmatig in uw buurt ziet 
opduiken.”
Vooraleer ik me kan afvragen hoe ik hun collega’s hoor te 
herkennen, zijn ze alweer de deur uit. De druipende paraplu 
heeft de omtrek van een gigantische onregelmatige druppel 
gevormd. De voorspelde plaatselijke regenbui moet vlak 
boven mijn flat zijn gevallen. Ik sluit de deur achter hen en 
neem een dweil om de nattigheid op te drogen. Mij 
beschermen tegen Brian? Te gek voor woorden. Ik zet mijn 
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pasta opnieuw in de microgolf en laat het hele gesprek nog 
eens in gedachten afspelen. 
Hilarisch toch. Ik zou filmpjes moeten opnemen. De wereld 
snoept van dit soort verhalen. 
Maar als het waar is dat ik gestalkt word, dan valt er 
helemaal niets te snoepen. Dan kan ik er maar beter geen 
reclame voor maken. 
Moet ik eigenlijk bang zijn? Die mannen hadden gezegd van 
niet. En neen, vast niet. Toch niet voor Brian! 

De microgolf piept en ik haal mijn dampende bord spaghetti 
eruit. Heerlijk om iets lekker warms te eten nu het ‘s avonds 
zo afkoelt.
Terwijl ik geniet van mijn eerste hap scrol ik langs de 
nieuwsberichten op mijn gsm. Sven Pichal belaagd in de 
gevangenis.
De hap spaghetti valt terug uit mijn mond. Pichal, verdorie. 
Van hem had ook nooit iemand gedacht … , had nooit iemand 
verwacht dat … 
Er vormt zich een knoop in mijn maag. 
Met grote ogen lees ik het begin van het artikel. Het bestaat 
wel degelijk. Mensen die de grootste onschuld 
vertegenwoordigen en dan een misdrijf plegen dat de 
krantenkoppen haalt. 
Ik haal een folie over mijn bord en zet het weer in de 
koelkast. Mijn honger is over. 
Pichal is een BV, daar ligt vast het verschil. Met die gedachte 
malend door mijn hoofd installeer ik me voor tv. De beelden 
van Blind Getrouwd spelen zich voor mij af. Een niet-BV doet 
anders ook wel gekke dingen. Dit programma gaat mij niet 
afleiden. Te veel geforceerde meligheid. Ik zap verder en bots 
op Bullet Train. Ziet er spannend uit. Ik geef het een kans. 
Hopelijk lukt het me om er mijn hoofd Brian-en-Pichal-vrij 
mee te maken.
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We zijn een week verder en terwijl ik naar het werk rijd, 
besef ik plots dat ik tijdens de middagpauze nog om een 
cadeautje moet. Ik heb afgesproken met vriendinnen, ‘ons 
groepje van vijf’, en er is een jarige.
Met een glimlach op de lippen denk ik terug aan de laatste 
keer dat we samen op stap waren. Dat was nog voor de 
zomer, ruim drie maanden geleden alweer. We zijn al 
vriendinnen sinds het middelbaar en nu, ruim vijftien jaar na 
het afstuderen, zien we elkaar nog altijd. Het helpt dat we alle 
vijf in de buurt zijn blijven wonen, maar deze zomer scheen 
het maar niet te lukken om iedereen te pakken te krijgen.

Precies om twaalf uur trek ik mijn jas aan en hol de trap af 
naar buiten. De gure wind slaat me onverbiddelijk in het 
gezicht. Wat een verschil met afgelopen weekend. Dan was 
het nog veel te warm voor de tijd van het jaar. Om eerlijk te 
zijn kijk ik al weken uit naar warme sjaals, mutsen en lange 
gezellige avonden met kaarsjes en dekentjes. Herfst en blote-
benen-weer zijn naar mijn gevoel niet verzoenbaar, maar het 
lijkt alsof ik de hele wereld tegen mij krijg als ik dat luidop 
durf te zeggen.
Om de hoek nestelt de geur van versgebakken brood zich 
plots in mijn neus en direct voel ik ook een verlangende 
leegte in mijn maag. Er zijn nog maar vijf minuutjes van de 
middagpauze voorbij. Tijd zat, en dus duw ik zonder aarzelen 
de deur van de bakkerij open. Er zit al veel volk aan de 
tafeltjes, ook al is het nog maar net middag. Toch valt de rij 
aan de bestellingen best mee. Het ruikt allemaal zo lekker en 
terwijl ik aanschuif bekijk ik het assortiment. Hier hebben ze 
zalige broodjes, weet ik, en als je geluk hebt, zijn ze zelfs nog 


