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Woord vooraf

Verhalen vertellen die nog niet geschreven zijn — dat beogen
de schrijvers van deze bijzondere bundel. Goed plan, grote
klus, is mijn ervaring. Immers: verhalen zijn niet zomaar een
samenstel van woorden en zinnen, met een begin, een plot en
een eind — en een titel als vlag. Schrijven vergt veel meer van
de schrijver.

Verhalen worden niet verzonnen in een scheikunde-
lokaal of door kunstmatige intelligentie geproduceerd.
Verhalen vertellen is een kunst. Zoiets vergt creativiteit,
vakmanschap en vooral: veel zweet, vaak door eindeloos
proberen en modelleren. Ook nog in de wetenschap dat
schrijven vooral ook de kunst van het weglaten is. Ga ‘r maar
aanstaan!

Verhalen bedenken is op zich al een uitdaging.
Verhalen uitleveren aan een ander, door de schrijver aan de
lezer, wie dat ook mag zijn, is vaak een horde die velen
begrijpelijk niet nemen. En er is echt niks mis met huisvlijt.
De zes auteurs die bijeen komen in hun WoordLab, zijn de
huisvlijt voorbij. Zij leggen de lat bewust hoger.

Deze bundel vol korte verhalen is het bewijs. Zij
durven het aan om hun eigen verhalen nu publiekelijk prijs te
geven. Hun woord is nu boek geworden. Hun verhalen zijn
nu ook bezit van een nog onbekende lezer. Je moet maar
durven. Ik prijs Kootje Schilders, Miri Vogels, Peter Joziasse,
Myrna Spil, Jan Mantel en Frans Schuurmans voor hun lef.

Deze bundel is thuis op de plek waar hij door de
auteurs zelf verwekt is: in de fameuze Tilburgse LocHal, een
van de mooiste bibliotheken van Nederland en Europa - en
onderdak van het Woordl.ab. Ook dat maakt deze bundel
bijzonder. Beste lezer, nu de schrijvers geschreven hebben,



zijn hun woorden, zinnen, verhalen aan u. Ook dat is vaak
een goed plan en een heuse klus. Een boek openslaan vergt
vandaag de dag ook moed. Er is zoveel concurrentie van het
geschreven woord. Maar: u kunt het aan! Sla deze bundel
open en laat u verrassen. Als bonus mag u zelf kiezen waar u
begint en waarheen dat u vervolgens leidt in deze bundel vol
verhalen. En mocht u als lezer zelf aan het vertellen willen, en
een eigen recensie aanbieden? Ik ben zeker dat de auteurs dat
op prijs stellen.

Tiny Kox,
Lezer



De schrijvers van
Schrijfatelier ‘Woordwerk’
in de LocHal

Een vaste kern van zes auteurs komt geregeld bij elkaar in het
‘WoordLab’ van de bibliotheek. Soms schuift et een vriend of
vriendin aan die blijft tot inspiratie voor eigen werk is hersteld
of aangevuld. Het is weleens dat tockomst hen elders noodt.
Zes schrijvers van divers pluimage, ieder in een eigen stijl en
ritme.

Kootje Schilders bijvoorbeeld. Als je haar verhalen leest of
beter nog beluistert, zit je bij haar achterop de fiets en ze laat
je zien hoe mooi de schijnbaar nietige zaken in de wereld
kunnen zijn, hoe fragiel of sterk familiebanden kunnen zijn.
Kootje is zonder meer de kroniekschrijver van de groep.

Als je wilt horen en lezen over dystopische diepten,
over onderhuidse zinderingen dan kan Jan Mantel met zijn
rustige stem en gebaren je meevoeren in zijn taalkunst. Jan
bezit het vermogen gedachten te kunnen omzetten in lyriek

Miri Vogels volgt haar eigen ritme, je zou het een ska-
patroon kunnen noemen. Korte uitstapjes naar het buitenland
komen voor in haar teksten die moeiteloos columns genoemd
kunnen worden. De verhalende teksten zijn veelal gebaseerd
op waarnemingen aangevuld met fictie. Miri Vogels zegt over
zichzelf dat het kleuren binnen de lijntjes haar niet past.

Myrna Spil schrijft zoals haar gestiek doet vermoeden.
In een rococostijl komen haar fantasieén tot leven. Ze kan als
geen ander schilderen met woorden. Myrna kan putten uit een
welhaast bodemloze put ervaringen ... en dat doet ze dan
ook.

Frans Schuurmans heeft het vermogen een wandeling
met de hond tot kunst te verheffen, tot iets spannends om te



buigen waarvan je bij het lezen bedenkt ... was ik er maar bjj
geweest.

Voor caleidoscopische verhalen moet je bij Peter
Joziasse aankloppen. Met een licht sensuele ondertoon verzint
hij het verleden bijeen. Hij kijkt naar mensen en schrijft graag
over wat hen beweegt en drijft. Vergeef het hem wvan
moeilijke woorden te houden die hij in zijn teksten gebruikt.

Het dient gezegd: geen van bovengenoemde schrijvers schuwt
het bedenken van woorden die nog niet bedacht zijn. Geen
van de schrijvers hierboven deinst terug voor het vertellen
van verhalen die nog niet geschreven waren. Dat maakt deze
bundel toch extra spannend.









Hoofdstuk 1 Jan Mantel

De locomotiefhal

Stalen vakwerk spanten met zwarte kranen vormen het
geraamte van de hal. Glazen puien eromheen laten het
zonlicht binnendringen over putten en infijsporen met
rolwagens. Overdwars weggevoerde locs uit de 1600 serie.
Met mankracht, soms met meer dan twintig stoere
krachtkerels binnengereden om eraan te werken. Meer dan
honderd jaar geleden uitgedacht. De transversale opzet heeft
decennia zijn diensten geleverd. Van eerste houtloods,
honderdveertig jaar geleden, tot locomotiethal. Nu zon
honderd jaar geleden werkten er 1259 mannen aan 270
locomotieven. Duizenden noeste werkers hebben hun
spierkracht, vakmanschap en soms het leven gegeven aan ‘het
spoor’.

Jan  Wesel  (1894-1962), vader van  mijn
schoonmoeder, werkte in de jaren twintig van de vorige eeuw
als onderhoudsman op het spoor. In een moment van
onachtzaamheid tijdens het rangeren van een locomotief werd
zijn hoofd getroffen door een loc. De stoom was er niet
afgehaald waardoor de loc in beweging kwam. Zwaar gewond
werd hij afgevoerd naar Amsterdam, waar hij in een speciaal
ziekenhuis behandeld werd. Hij is nooit helemaal hersteld van
het hersenletsel dat regelmatig epileptische aanvallen
veroorzaakte, in de volksmond vallende ziekte. Afgekeurd en
met een klein arbeidsongeschiktheidspensioen moest hij in de
Barkstraat in Tilburg zijn gezin met vijf dochters zien te
onderhouden. Jan Wesel zou met ongeloof gekeken hebben
naar de sociale voorzieningen die nu in Nederland bestaan.
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Het was sappelen in de jaren dertig van de vorige eeuw. Om
van de oorlogsjaren die daarna volgden maar niet te spreken.
In 2010 moest de werkplaats verhuizen naar industrieterrein
Loven. Geen plaats meer in het steeds meer uitbreidende
centrum van de stad. Al die industriéle gebouwen, verloederd,
slecht onderhouden en niet meer functioneel voor de
eenentwintigste eeuw, gaven de treinreizigers een triest beeld
als de treinen langzaam het station binnenrolden. Lang is er
nagedacht, veel is er gepraat en onderhandeld. Politiek,
onderwijs, bedrijven en bibliotheek moesten een plan
bedenken. Geld moest vrijgemaakt worden. En in navolging
van andere initiatieven, zoals dat van meubelontwerper Piet
Hein Eek in Findhoven in het oude Philipsgebouw, is
besloten veel van de oude glorie in de Spoorzone te herstellen
en aan te passen aan een nieuw concept. Als een van de eerste
gebouwen werd de oude locomotiefthal aangepakt.

“Zorg ervoor dat er een plek ontstaat om te leren,
creéren, presenteren, exposeren, ontmoeten of gewoon je
prettig thuis te voelen’. Dat werd het motto van politiek en
ondernemers. Samen komen op een plek waar Jan Wesel
zweet- en bloeddruppels heeft achtergelaten. In 2019 werd de
nieuwe ontmoetingsplaats, annex bibliotheek, geopend.
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25-1-2044

LS
Ter gelegenheid van het 25-jarig bestaan van de LocHal in

5

Tilburg, stuur ik dit vlugschrift naar alle belangstellenden die
geregistreerd staan in de Wordlab files. Ik doe dit in de oude
spelling zoals die in 2024 nog actueel was. U zult bij het lezen
merken hoeveel er veranderd is. Tevens kunt u diverse foto’s
van 25 jaar geleden uploaden in uw persoonlijke chip. U kunt
die dan in uw hoofd voorbij laten komen en zien hoe de oude
LocHal uit 1935, bij de viering van het vijfjarig bestaan in
2024, in zijn vernieuwde uitstraling er uitzag. De codes vindt
u in de bijlage. Burgemeester Jetten heeft in de gemeenteraad
voorgesteld om een herdenking te organiseren en stil te staan
bij de vele slachtoffers die tijdens de orkaan en de daarop
volgende watersnood in 2026 verdronken zijn. In de gm-
vlugmails zult u hiervan op de hoogte worden gebracht. Het
staat in ieder geval vast dat de LocHal als centrale plaats voor
de herdenking in Tilburg zal worden gekozen.

Zeven jaren nadat de bibliotheek in de LocHal in 2019
opende voor het publiek, is het grootste deel van de collectie
boeken verwoest door het water dat in die dramatische week
van maart 2026 over Brabant en andere delen van Europa
uitgestort werd. Een vreselijke ravage door de orkaan, enorme
hoeveelheden regen, de uit hun oevers getreden rivieren en
kanalen en spuitende putten veranderden de stad in een groot
open riool. Kolkend en roterend, alles meenemend, liep de
verwoestende stroom de lage delen van de stad binnen.
Mensen werden overvallen door windsnelheden van meer dan
250 kilometer per uur en door de plotselinge overstromingen.
Duizenden mensen in Brabant kwamen om. Ze verdronken
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of werden door de gevolgen van de storm getroffen. Een
week bleef het water stijgen en de maanden daarna werden we
teruggeworpen in een diepe economische recessie. Tien
magere jaren volgden; een ingestorte dienstensector,
industrieén lagen stil. Het was een financieel debacle voor alle
sectoren. Wederopbouw betekende broodnodige spierkracht
van velen en matigheid voor allen. Vanaf 2035 kwam de
kentering, vooral door de financi€le injecties van de
Aziatische Unie. De tweehonderd woontorens, ieder 160
meter hoog, verspreid over de Kampina, boden voldoende
ruimte voor de door woningnood getroffen bewoners in
Brabant. Nieuwe technologieén werden geimporteerd vanuit
China, Korea en Japan. Kernfusie, led voedselproductie,
printdownloads in kleine hersenchips en beeldvervoer bracht
de bevolking, zij het in een andere vorm, weer terug in de
moderne wereld. De LocHal werd als enige gebouw niet
afgebroken; het is ons monument geworden van de oude tijd
van voor de ramp.

De tijd dat we nog papieren boeken lazen en mensen
geabonneerd waren op fysicke dag- en weekbladen. We
kunnen ons nu niet meer voorstellen dat de digitale
toepassingen toen nog zo beperkt waren en er nog helemaal
geen sprake was van finotologie. Toch blijft de LocHal een
monument voor de Taal; de schoonheid van woorden blijft,
alleen is de weergave nu anders. In het archief van het
Wordlab heb ik nog enkele namen gevonden van de
toenmalige schrijvers, die in de beginperiode regelmatig in het
Wordlab  bijeenkwamen en de toenmalige directeur een
taalbundel hebben aangeboden op de herdenkingsdag van het
vijfjarig bestaan. Na enig speurwerk heb ik de namen kunnen
traceren. Slechts een aantal hebben de ramp ovetleefd en
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wonen in A23 (P. Joziasse ), A36 (K. Schilders) en B48 (M.
Spil) In de bijlage op uw persoonlijke code vindt u een verslag
van het gesprek dat de interbewaker van I.44 met de
inmiddels 80 en 90-jarigen heeft gehad.

Prof. dr. E. van Lierop en dr. M. Plonier
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De verwording

De tijd kent geen pauze. Moeten meelopen met het tikken
van de universele klok. Persoonlijke doelen nastreven, genen
doorgeven. Het begin, hulpeloos. Ontdekken en leren
aanpassen, fouten maken. Meegaan in de stroom, sommigen
er tegenin. Maar altijd ... verder in tijd. Uiteindelijk kijk je
alleen maar terug. Verweerde, doorschijnende handen die
geen kracht hebben. Benen dragen niet meer. Afgeschreven.
Soms word je veilig omringd door nazaten maar meestal slijt
je de minuten opgeborgen in eenzaamheid.

Emile verzet zijn stoel een beetje. Hij kijkt over de
begonia’s naar beneden en ziet de fietsers in de regen voorbij
stuiven om school of werk te bereiken. Hij had graag in het
tehuis in de buurt willen zitten, tussen leeftijdsgenoten. Maar
er is geen plaats. Nieuw beleid, zo lang mogelijk thuis blijven
wonen. De hulp is laat. Hij zit nog met blote benen, die koud
aanvoelen. Hij kon het in bed niet langer uithouden en is
zonder stok naar zijn stoel gestrompeld. Langzaam buigt hij
voorover en probeert zijn voet in de steunkous te steken. Te
ver reikt hij voorover en schuift met een smak op de grond.
De stoel blijft leeg achter.

Gerda heeft haast. Ze is veel te laat. Het zit tegen
vandaag. Verslapen, auto startte niet, een lege fietsband,
stromende regen. ‘Waar is de tijd dat hij nog het ontbijt
maakte en me op weg hielp?” mompelt ze halfluid. Gerda
schudt haar hoofd.

‘Voorbij ... voorgoed.” Nu hardop. Ze stampt nog
harder op de pedalen. De bestuurder van een donkere auto,
die de voorrangsweg negeert, ziet Gerda niet fietsen.
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Op het kantoor van de thuishulp komt het bericht van
de zwaargewonde Gerda hard aan. Het duurt zeker twee uur
voordat de centrale post op de hoogte wordt gebracht. Er
moet snel gehandeld worden. Cliénten zitten te wachten. De
lijst van Gerda wordt erbij gehaald, haastig bellen. Een
vervanger wordt opgeroepen.

De huismeester pakt de sleutel. Samen met de hulp
lopen ze naar het appartement van Emile. Hij ligt op zijn rug,
midden in de kamer. De vergeelde steunkous bungelt half aan
zijn voet. Over zijn doorzichtige, bijna witte gezicht ligt een

vredige lach.
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Sunny Afternoon

Opeens hoor ik bekende klanken uit de jaren zestig. Ik loop
naar mijn iPad en zet het geluid harder. Sunny Afternoon zing ik
luid mee met het refrein. Ik voel me gelijk weer twintig. 1k
zou die zomer liftend met vrienden door Europa trekken.
Liften was toen nog een vrij normale manier van vervoer
voor jonge mensen, goedkoop, avontuurlijk en betrekkelijk
risicoloos. De Kinks herinneren mij aan de rit door de
Povlakte en de wonderbaatliike ontmoeting met een
dementerende vrouw en haar dochter.

Nadat we een prachtweek hadden meegemaakt aan
het meer van Iseo, vertrokken wij op een warme dag ’s
morgens vroeg richting Veneti€. Op een camping vlak voor
Venetié zouden we elkaar weer ontmoeten want we gingen uit
elkaar. Met drieén liften was te gecompliceerd. Dit keer ging
ik samen met mijn vriend, die een paar jaar ouder was dan ik,
meer liftervaring had en met wie ik het jaar daarvoor met
succes een korte liftvakantie door Zwitserland had gemaakt.

Het werd een fortuinlijke reis. We kregen een lift van
een Italiaanse vrouw die, zoals later bleek, met haar moeder
aan het toeren was. De oude vrouw was voortdurend in de
war. Ze zat steeds te lachen en te wijzen als ze iets vanuit het
raam zag. Of het nu een boerderij was of een rij bomen, alles
scheen haar te bevallen. Tegelijk stamelde ze in een
onverstaanbaar Italiaans allerlei woorden en zinnen. Haar
dochter zag er verzorgd uit en ik rook een zoete geur toen ik
achter haar zat. Zelfs nu, na zovele jaren herken ik soms bij
bepaalde bloemen nog die specificke geur.

Ze stelde zich voor als Rina en mijn vriend wist haar
in korte tijd te ontfutselen dat ze gescheiden was en in de
verzekeringsbranche werkzaam was. Haar gouden oorbellen
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dansten elke keer op en neer als ze even schuin naar achteren
keek om mijn vriend te antwoorden. De zwarte haren vielen
in sierlijke krullen tegen haar blanke nek. Ze legde in
eenvoudig Frans uit dat ze 'n dagje uit was met haar moeder
en niet echt een doel had.

‘Wel, dan brengt U ons toch naar Venetié,” zei mijn
vriend lachend, in zijn steenkolen-Frans. Ik schrok, dat was
wel meer dan honderdvijftig kilometer: zoiets vraag je toch
niet, dacht ik opgelaten. Maar kennelijk had m’n vriend snel
doorzien dat de vrouw best zin had in een uitje. Dan hoefde
ze niet alleen op haar moeder te letten. Ze moest erg lachen
en zei geen ja en geen nee.

De weg door de Povlakte was saai, in tegenstelling tot
de ritjes door Oostenrijk die we achter ons hadden gelaten.
Nauwelijks heuvels, slechts weilanden, rijstvelden en af en toe
een druivenaanplant. Onderweg stopten we bij een
wijnproeverij; een hoeve waar we na een kleine rondleiding in
een schuur wijn gingen proeven. Mijn vriend en Rina praatten
voortdurend met elkaar en waren onder het proeven van de
wijn openlijk met elkaar aan het flirten. De oude vrouw en ik
stonden er een beetje verlaten bij. Om Rina en mijn vriend te
helpen, trok ik me de situatie van oma aan en in mijn beste
Frans probeerde ik contact met haar te krijgen. Met een wild
gebaar pakte de oude vrouw mijn arm beet en trok me mee
naar buiten. Ik wist niet wat ze wilde, maar liet me zonder slag
of stoot meevoeren. Buiten gekomen bleek dat ze in de auto
wilde gaan zitten. Gedwee ging ik bij haar zitten en eigenlijk
was het een heel koddig gezicht. Voor in de auto gezeten,
raam half open, vertelde ze in haar Italiaanse dialect lange
verhalen terwijl ze druk gebaarde met haar door vele
seizoenen getekende handen. Paarse aderen liepen kriskras
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allerlei kanten uit. Ik deed alsof ik haar volkomen begreep en
antwoordde steeds met sz, s7.

Ineens drukte ze op het knopje van de radio en
draaide de volumeknop open. I've got a big fat mama trying to
break me, de hit van de Kinks. En, achterin gezeten badend in
het zweet, begon ik maar mee te zingen, ondersteund door
een enthousiast klappende oma. Toen ‘de zonnige middag’
van de Kinks afgelopen was kreeg de oude vrouw het toch
wel benauwd in de warme auto en gingen we samen onder 'n
boom op een bankje zitten. Het wijntje en de warmte deden
hun werk, vrij snel daarna werd ze rustig en zat ze te
knikkebollen. Af en toe blies ze nog wat woorden met een
paar zuchten mee naar buiten, maar ik liet haar toch even
alleen.

Ik liep over het erf van de grote boerderij, ging door
een openstaande deur van een bijgebouwtje naar binnen en
kwam via een gang in een kantoor met tegen de muur een
mahoniehouten kast met glazen deuren. In de antieke kast
stonden rijen oude boeken, velen met leren omslagen en
vergeelde exemplaren met donkerbruine banden. De meeste
boeken hadden Italiaanse titels, maar ook herkende ik Latijnse
exemplaren. Was het kerkboek uit mijn prille jeugd toch
ergens goed voor geweest.

Ik realiseerde me dat in deze oude familiebibliotheek,
annex kantoor, door de herenboeren voor de omgeving
gewichtige beslissingen genomen waren. De pastoor was hier
ontvangen om z'n flessen wijn in ontvangst te nemen, koop-
en verkoopcontracten waren aan het bureau getekend en de
werklui met ruwe handen watren hier uitbetaald, stelde ik me
zo voor. Wellicht had de boer er een nummertje gemaakt met
de meid toen die het kantoor wilde schoonmaken. M’n
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fantasie sloeg op hol. Ik moest maar eens vertrekken bedacht
ik toen.

Ik snelde terug naar oma, ging naast haar zitten en
sloeg m'n arm om haar heen, daarmee het geknakte hoofd op
m’n schouder een steuntje gevend en wachtte tot m'n vriend
met z'n tijdelijke gezellin terug zouden komen. De melodie
van de Kinks neuriede ik weer zachtjes voor mij uit en ik kan
me nog goed herinneren dat ik vertederd en ontroerd tegelijk
was toen ik de glimlach rond de mond van de oude vrouw
duidelijk kon waarnemen bij het horen van het deuntje.
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De vrijmarkt

Het begint op Koningsdag vorig jaar. Ik besluit naar de
vrijmarkt te gaan in Amsterdam. Niet dat ik zo’n verzamelaar
van rommelmarktspullen ben. Rotzooi genoeg in huis. Ik heb
al zo vaak een poging gewaagd om mijn zolderinventaris naar
de kringloop te verhuizen, maar elke keer als ik boven ben,
snellen de herinneringen me weer tegemoet. Voor ik het weet
zit ik dan met een of ander relikwie uit een vorige periode te
mijmeren, soms met spijt en nostalgie dat het allemaal voorbij
is. Alsof ik de vergane film zou kunnen upgraden en dan
opnieuw af zou kunnen draaien, met een dan verbeterd script.
Uiteindelijk daal ik de zoldertrap af en laat ik de mummies
van mijn verleden verder vergelen.

Nee, ik was niet op zoek naar oude meuk of een
ontbrekende schakel in een verzameling. Ik wilde het gewoon
weer eens meemaken om tussen veel mensen te zijn. De
Amsterdamse humor omarmen en om mijn oude stad
opnieuw besnuffelen als een nieuwsgierige hond. Per slot van
rekening ben ik alweer een tijdje vrijgezel.

Voor de gelegenheid had ik een week mijn baard laten
staan, het oude ribfluwelen jasje uit de kast gehaald en een
hoed opgezet. In Den Bosch moest ik overstappen en op
perron 3a zag ik haar voor het eerst, eigenlijk voelde ik haar
voor het eerst. Op de hoek van zo’n koffiekiosk stond ik,
beschermd tegen de wind, te wachten op de intercity, toen
ineens als een stormram iemand de hoek omschoot en tegen
mij aan botste. Met moeite kon ik mijn evenwicht bewaren en
net op het moment dat ik eens flink de waarheid wilde gaan
zeggen, zag ik twee lange armen met aan het uiteinde sierlijk
gevormde handen.
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‘Oh wat erg, oh jee sorry, sorry hoor.” Een trillende
stem klonk vlak bij me. Ik keek naar die stem en zag twee
blauwe ogen, vragend en bezorgd. ‘Heb ik je bezeerd?” Het
klonk zo onschuldig dat mijn voornemen iemand flink uit te
foeteren, abrupt verdween.

‘Nee, nee hoor, ik schrok alleen, ik was in gedachten.’
Haar sprekende gezicht tussen blonde golvende lange haren,
bleef onuitwisbaar in mijn hoofd hangen. Vasthouden,
vasthouden... dreunde het in mijn hoofd.

‘Ga je ook naar Amsterdam?’

’Ja, wie niet he, het is Koningsdag, oh daar komt de
trein. Nogmaals sorry hoor.” Voordat ik haar kon vragen of
we samen konden reizen, stak ze haar hand omhoog en liep
richting de trein, onmiddellijk gevolgd door een horde
reizigers, allemaal gretig om een zitplaats te bemachtigen. Ik
zag nog net de blonde haren verdwijnen tussen de
treindeuren. Op de treeplank keek ze nog een keer om en stak
twee vingers omhoog. De bedoeling ontging me, maar toen ik
me eindelijk de trein had binnen gewurmd en in het gangpad
stond zag ik haar zitten met naast haar de opzichtig linnen tas
die ze om haar schouders had gehad toen ze bij me stond. Ze
pakte de tas en met een licht klopje op de zitting gebood ze
me er te gaan zitten.

‘Het koste me wel moeite de plaats bezet te houden,
tjonge wat een drukte.’

‘Lief van je om aan me te denken, ik ben trouwens
Dillen.” Ze stelde zich voor als Marieke en begon te vertellen
over haar voornemen om eens lekker uit de bol te gaan in
Amsterdam.

‘Eerst ga ik op zoek naar boeken van Piet Paaltjens.
Ken je die?”’
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‘Dat is toevallig, ja die ken ik goed. Ik heb een paar
boekjes van hem.’

‘Toch niet de bundel Snikken en Grimlachjes?’

‘Ja ik dacht het wel, ik weet het niet zeker,” ik had spijt
dat mijn geheugen niet onmiddellijk de titel kon oplepelen. Er
drong zich een lange vent langs de mensen die in het gangpad
stonden. Hij keek rond over de hoofden en zijn ogen bleven
hangen bij mijn buurvrouw. Het leek of zijn ogen als
laserstralen haar elk moment zouden kunnen doorboren.

‘Ah je bent er toch, we zouden toch samengaan?’
Marieke leek enigszins geschrokken, ik voelde het aan de
lichte schok tegen mijn dijen waar ze nog vaster tegenaan
kwam zitten.

‘Nee ik had zin om met mijn vriend te gaan. Ken je
Dillen al?” De doorgeschoten aspergestengel keek vragend
naar mij en weer terug naar Marieke. Ze pakte mijn arm,
schoof haar hoofd eronder en vleide zich tegen mijn borst.

‘Sinds wanneer heb je een vriend?” Hij leek lichtelijk
geirriteerd. Het publiek rondom ons vermaakte zich kennelijk
aan de scene die zich voor hen afspeelde, want ze hielden
allemaal op met dat wat mensen in een treincoupé plachten te
doen. Geen piepjes of geklik meer van mobieltjes die
opgezweept door al die aanrakingen even daarvoor nog de
lucht met duizenden gecodeerde signalen doorkruisten.

Marieke antwoordde hem niet. Ze tuitte haar
bloedrode lippen, kwam naar voren en drukte die prachtige
lippen tegen mijn gespannen mond. Na zeker tien seconden
liet ze mijn mond, langzaam met een sierlijke beweging los.
De stengel wendde zijn hoofd af en liep hoofdschuddend
door naar de volgende wagon. De wanhopige blik in zijn ogen
gaf duidelijk aan dat hij het onderspit had gedolven.

“Zo dat was even nodig, nu ben ik vrij.’
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‘Betekent wel dat je de hele dag aan mij vastzit, ik ben
nu je vriendje.’

‘Dat is geen straf.” Mariecke keek me schalks aan en
ongegeneerd, alsof die hele trein enkel en alleen voor ons
tweeén naar de hoofdstad reed, kusten we elkaar.
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De retinie

Hans

Hans leest de advertentie nog eens. Op 20 september a.s. vieren
we het vijftigiarig bestaan van het Mendelcollege. Alle ond-leerlingen, die
dit met ons mee willen vieren, kunnen ich opgeven via onderstaand e-
matl adres.

De namen van de leden van het organisatieccomité
staan op alfabetische volgorde vermeld en een foto van het
gebouw siert de achtergrond. Lang geleden had Hans het
Mendel voor het laatst betreden met de diploma-uitreiking.
Na jaren ploeteren en gedwongen aanwezig te zijn in saaie
lessen. Ouderwetse docenten die frontaal lesgaven, zonder
didactische vaardigheden, en slechts feiten en foefjes over de
hoofden spuiden.

In een archiefdoos heeft Hans nog wat spullen van
het Mendelcollege bewaard. De opgaven van het schriftelijke
examen, een oud rapport en een zwart-wit klassenfoto. Zijn
ogen gaan langs de gezichten van de jongens en meisjes rond
de zeventien, achttien jaar. Loes, met wie hij in een poortje
had gestaan, zonder succes frummelend aan haar bloes,
waardoor het bleef bij wat zoenen. Ella met wie hij na het
cindexamen verkering kreeg. Alsof de bevrijding uit het
klaslokaal ook de harten opende voor meer dan alleen
klasgenoot zijn. Lang duurde de verliefdheid niet, hooguit een
maand. Haar vader was kapitein op de grote vaart en ze
mocht met hem mee een wereldreis maken. De verliefdheid
was zo over. Ze was lief en ondanks haar kleine gestalte was
ze een van de mooiste meisjes van de klas. Wat een lul was hij
geweest om niet wat langer te wachten en het een kans te
geven. Nee hij moest zo nodig de beest uit gaan hangen met
Bart en Jos. Z’n ogen schieten onmiddellijk naar de achterste
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