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Proloog

De fluweelzachte duisternis omringde het schijnsel van de
volle maan. De lucht was bevangen met een oosterse geur,
afkomstig van de vele wierookstokjes die her en der aan de
rand van een stenen pad in het gras staken. Dansende
vlammetjes van honderden, kleine theelichtjes begrensden
de stenen. Mensen bewogen langzaam in een rij het pad op
dat hen naar een grote tuin leidde. Zij droegen hun eigen
kaars.

Een man, gehuld in een zwarte cape, liep vooraan. Traag
dwaalde hij af van de rechte lijn. Hij gaf de anderen
instructies. Fluisterend. Alsof hij de nacht niet wilde
wekken. De menigte vormde gestaag een grote cirkel. Hun
donkere kleding stond in schril contrast met het heldere
licht van de kaars die ze vasthielden. Een voor een kwamen
ze tot stilstand. De hoofden gebogen, hun gezicht griezelig
verlicht door de vlam.

Eén iemand stapte uit de cirkel en begaf zich naar het
midden. De vrouw met witte cape hief haar armen op. Een
subtiele gong weerklonk. De hoofden van de omstaanders
richtten gelijktijdig op haar.

‘Vrienden, wij zijn hier vanavond bijeengekomen om
afscheid te nemen van Stefaan. Vanavond vieren we hier
zijn leven in het onze en zijn leven in het hiernamaals.
Laten we even in stilte aan hem terugdenken.’

Loulou stond met haar kaars het gebeuren te
aanschouwen. Ze had altijd een sterke band gehad met
Stefaan en zijn vrouw Cinthe. Hij was een gevierd schilder.
Hij was een levensgenieter. Hij genoot! Te veel vet eten, te
weinig beweging en het ontkennen van zijn duizenden
kwaaltjes hadden hem de das omgedaan. Enkele weken



voor hun huwelijksverjaardag was hij in zijn slaap
gestorven.

In gedachten keerde ze terug naar die ochtend toen Cinthe
haar in paniek had opgebeld. Haar woorden onverstaanbaar,
het gejammer en de snikken wel. Loulou had Cinthe
instructies gegeven, zoals een sergeant instructies geeft aan
zijn soldaat. Daarna was ze vlug in haar wagen gesprongen
en had het korte ritje in sneltempo afgelegd. Aangekomen
werd de deur geopend door een lijkbleke Cinthe. Ze hield
één arm omhoog, de wijsvinger wijzend naar de trap.
Loulou holde de treden op, om bij het binnenstormen van
de slaapkamer, weer achteruit te vliegen door de schok. Het
lichaam lag roerloos op het bed. Ze zag direct aan het lege
omhulsel dat er geen ziel meer in huisde. Loulou belde de
hulpdiensten.

Dit was het scenario dat zich enkele dagen geleden had
afgespeeld in het huis dat behoorde tot de tuin waarin ze
zich nu bevond.

Een tweede zware gong deed haar terugkeren naar het
heden. Loulou bekeek de betraande gezichten van de
anderen. Tussen de aanwezigen waren ook vele bekenden.

Lotte en haar vriend Wesley stonden op enkele stappen
van haar. De haat die ze in de ogen van Lotte zag, zou een
vreemde op de vlucht hebben doen slaan. Het verbaasde
haar niet. Ze vond het wel bizar dat die twee uitgenodigd
waren op het afscheidsritueel. Haar ogen gleden vlug
verder om halt te houden in de ogen van Cinthe. Dit contact
zorgde voor een onmiddellijk gevoel van rust en veiligheid.

De vrouw in het midden van de cirkel ging verder met
ceremoniéle woorden.

‘Met dit graan trekken we de drie cirkels. Met dit graan
zal de dode weer in de oerkiem van het leven opstaan.’



De vrouw liep gewichtig driemaal rond de urne, die zich
in het midden bevond. Ze prevelde onhoorbare woorden en
eindigde door haar armen de lucht in te zwieren.

Enkele vrouwen en mannen met een dienblad vol gevulde
glazen liepen de genodigden af. Loulou nam een glas water.
‘Laten we een minnedronk houden ter ere van Stefaan!’

Iedereen stak zijn glas op om te klinken op het leven en
de dood.



Hoofdstuk I

‘Denk je niet dat het tijd wordt om alles in orde te
brengen?’

‘Is het dan al tijd?’

‘Straks is er geen tijd meer. Wat zal je dan doen?’

‘Goed, ik zal beginnen met alles te regelen. Ik ga de thee
klaarmaken!’

De stemmen echoden door tijd en ruimte.

‘Nee, hij heeft veel liever koffie!” riep ze uit.

Snakkend naar adem opende ze de ogen. Ze had
gedroomd over Stefaan die een tijdje geleden was
overleden. Hij had gesproken. Hij zou thee klaarmaken.
Voor wie, werd er niet bij gezegd. Waarom ze het in haar
droom over koffie had, wist ze niet. Haar dromen waren
altijd gevuld met zwarte vogels, niet met koffie. Ze tuurde
naar de wijzers van haar wekker. Half zeven. Met een zucht
draaide Loulou zich om. Nog een paar uurtjes, dacht ze.
Haar gedachten lieten het echter niet toe. Die bezorgden
haar een retourticket naar een verleden tijd, een recent
verleden. Een verleden waar een feestje met een ouijabord
een plaats innam. Toen had Loulou ontdekt dat enkele van
haar vrienden haar probeerden te kwetsen.

Ze was beschuldigd van bedrog. Ze zou zelfs de aanstoker
van zware conflicten zijn geweest, volgens hen. Die avond
was echter de waarheid bovengekomen en de echte
onruststoker ontmaskerd. De zogenaamde vrienden hadden
nooit een ‘sorry dat we je vals hebben beschuldigd’ geuit.

Loulou duwde deze beschouwingen van zich af. ‘Ik heb
andere dingen te doen dan rond te slenteren in het
verleden,” mompelde ze in zichzelf.



Met moeite sprong ze uit haar bed. Loulou zou Cinthe die
dag helpen met het schoonmaken van het huis en het
opruimen van de persoonlijke spullen van de overledene. Er
zou niet alleen met water en zeep worden gekuist. Een
rituele schoonmaak stond ook op de planning. Loulou
herinnerde zich het telefoongesprek van enkele dagen
geleden.

‘Het huis is één aandenken aan Stefaan. Loulou, wil je me
niet helpen?’

Loulou was er niet happig op. De drukte in haar
therapiepraktijk deed haar snakken naar een stressvrij
weekend.

‘En weet je, eerst waren de herinneringen leuk. Maar na
die avond met het ouijabord is het volledig fout gelopen. 1k
denk dat er te veel negatieve energie is blijven hangen.
Mijn gedachten veranderen steeds in angstaanjagende
herinneringen. Dus je hulp is echt nodig.” De smekende
toon van Cinthe had succes.

‘Ok, ik zal je komen helpen. Zeg maar wanneer en hoe
laat!”

‘Zaterdag, zo vlug als het voor je uitkomt! Want dat
gedoe dat ik heb uitgevoerd met die zwarte en die normale
spiegel, ik denk dat dit ook een verkeerde uitwerking heeft
gehad.’

Loulou begreep de laatste zin van Cinthe niet goed. Maar
onsamenhangende verhalen waren nu eenmaal iets typerend
voor Cinthe.

Enkele uren later stapte Loulou, gekleed in versleten
zwarte jeans en slobber T-shirt, uit haar auto. Haar
kastanjebruine haren waren opgestoken in een warrige dot.
Ze tuurde met haar bruine ogen even naar de alledaagse
huizen in de doodlopende straat die werd afgesloten door
een dikke bomenrij. Ze waren de bewakers van het bos dat



in de zomer krioelde van de stadsmensen. Loulou keerde
zich om en wandelde de andere richting uit, naar het even
alledaagse huisje van haar vriendin. Alledaags aan de
buitenkant, dacht ze grinnikend.

Vol goede moed drukte Loulou met haar vinger op de
deurbel.

Een opgewekte Cinthe deed open.

‘Dag snoetje, kom binnen, wil je thee of koffie voor we
starten?’

Loulou schrok. De vrolijkheid stond in schril contrast met
wat er stond te gebeuren.

Vandaag zouden er herinneringen in de vorm van kleding,
boeken en schilderijen van de overleden partner verdwijnen
uit het huis. Tastbare herinneringen die zouden leiden tot
traantjes. En toch stond er een glimlachende Cinthe voor
haar.

‘Koffie 1is altijd welkom,” antwoordde =ze. Loulou
probeerde haar verontrusting niet te laten blijken. ‘Die
paarsblauwe tinten in je haren zijn schitterend!’

Cinthe gaf haar een knuffel en de twee vrouwen stapten
naar de keuken. Koffie werd ingeschonken en
opgedronken. Koekjes werden op de tafel gezet en bleven
onaangeroerd.

Na een half uurtje stonden ze op.

Met lood in de schoenen beklom Loulou de trap naar de
slaapkamer. Het was geleden van die akelige ochtend dat ze
hier nog een voet had binnen gezet.

‘Wauw, heb jij die muren geschilderd? Die pasteltinten
passen perfect bij die zachtblauwe sprei!’

Ze keek even rond. De slaapkamer gaf een vrolijke
indruk. Het bed, nu zonder koud lichaam, stond, piekfijn
opgedekt, in het midden van de ruimte. Er heerste een
aangename rust. En toch voelde er iets niet juist.
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Loulou fronste haar wenkbrauwen terwijl ze een blik wierp
in de grote staande spiegel. Enkel mijn spiegelbeeld, dacht
ze. 1k had wel andere kleding kunnen aandoen, dan deze
vodden. Peinzend keek ze naar haar reflectie. Werd ze
bekeken? Ze draaide zich als de bliksem om. Ze verbleekte.
Daar stond een gestalte! Loulou knipperde even met haar
ogen en het beeld verdween.

Ze draaide zich richting Cinthe die zich aan de andere
kant van de kamer bevond en half verborgen in een groen
geschilderde kleerkast stond te rommelen.

‘Ja, het laagje verf was nodig,” mompelde Cinthe.

Loulou zuchtte diep. Het zal wel mijn verbeelding zijn
geweest, peinsde ze, de koude rilling op haar rug negerend.
Moe sloot ze haar ogen.

‘En, hoever sta je al?’

‘De waarschuwing is gegeven.’

‘Ok, maar dat was wel op het nippertje. Denk je dat je
alles op tijd zal afkrijgen?’

Ja, het eerste dat ik zal doen is koffiezetten, want dat
blijkt hij liever te willen. Heb je enig idee of die sterk of
slap moet zijn?’

‘Geen idee, je kan uit voorzorg wel melk en suiker halen.’

‘Ik moet je even iets melden. lk heb iets gedaan dat
misschien niet echt mocht. Ik ben een kijkje gaan nemen
daar.’

‘Ben je helemaal op je hoofd gevallen? Je weet dat dit ten
strengste verboden is!’

Ja, maar ik denk dat ze mij niet hebben gezien. De ene
vrouw gaf wel een teken van herkenning, maar ik denk dat
ze het zelf niet geloofde dat ik daar in die kamer stond. Ik
ben achter haar rug terug weggegaan.’
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‘Ik hoop voor jou dat dit geen gevolgen zal hebben. Uw
plaats daar is afgelopen!’

Hij keek de figuur na die zich langzaam van hem
verwijderde. Hij twijfelde eraan of hij de vele regels zou
naleven.

‘Slaapkopje, wakker worden.” Vaag drong de
vrouwenstem tot haar door.

‘Sorry.” De levendigheid van haar droom desoriénteerde
haar. ‘Ik val de laatste tijd overal in slaap.’

‘Ja, dat komt ervan als je altijd werkt en niet de tijd neemt
om voor jezelf te zorgen. Het geeft niet. Ik maak je tijdig
wakker.” En Cinthe dook opnieuw de kleerkast in.

Enkele uren later stak het grootste deel van de kleding
van Stefaan in kartonnen dozen.

‘Eerst even lunchen, dan kunnen we daarna verder met de
reiniging,” zuchtte Cinthe. Ze liep de keukenruimte in en
nam verscheidene gevulde dozen uit de koelkast.

‘Loulou, wil jij de tafel buiten dekken? Het is zo’n mooi
weer! We kunnen gerust buiten eten.’

En dit deed Loulou met veel plezier. Na het gevoel
bekeken te worden en de koude rilling, had ze gedroomd
dat ze stemmen hoorde.

Vervormde stemmen met een buitenaardse intonatie die
bespraken wat er op dat ogenblik gebeurde. Een
allesbehalve leuke ervaring waar ze geen verklaring voor
had.

Ze zette de achterdeur naar de tuin wagenwijd open en
keek op naar de vrolijke julizon. Met gesloten ogen genoot
ze van de warme stralen op haar snoetje.

Gerinkel van borden, messen, vorken en glazen bracht
haar weer naar de realiteit. Cinthe plaatste nog een schotel
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met broodjes en beleg op een dienblad en overhandigde het
glimlachend aan Loulou.

In stilte dekte Loulou de zeshoekige tuintafel voor twee.
Hoe anders was de tuin nu. Her en der zag Loulou nog het
zilver van enkele vergeten opgebrande theelichtjes in het
gras fonkelen.

Ze nam een glas op en speelde met de weerkaatsingen van
het zonlicht die kleurrijke vervormingen creéerden. Een
golf van vermoeidheid sloeg over haar heen en het glas viel
uit haar handen.

‘Scherven brengen geluk!” riep Cinthe die juist buiten
keek.

Loulou slikte. Ze had het gehad met haar te pas en te
onpas in slaap vallen. Het werd tijd dat ze de huisarts
raadpleegde. Misschien moest ze er vandaag ook met
Cinthe over spreken. Was het er wel de tijd voor? Vandaag
stond in het teken van een overledene. Dan kon ze toch niet
alle aandacht opeisen?

Verstrooid liep Loulou terug naar binnen.

‘Ik ruim onmiddellijk de scherven op. Moet ik nog met
iets anders helpen?’ vroeg ze aan Cinthe, die dozen vol
etenswaren balanceerde en naar buiten stapte.

‘Nee hoor, alles is in orde, je mag dat nog mee naar
buiten dragen en dan kunnen we eten.’

Cinthe knikte onhandig richting een glazen schaal gevuld
met een mengeling van ijsbergsla, tomaten, eieren en
stukjes zalm en tonijn.

‘Weet je zeker dat we genoeg hebben?’ grapte Loulou.

‘Ja, hoor.’

Loulou nam de schaal en liet even haar ogen over de tuin
dwalen. Gele zonnevlekjes sprongen het en der dankzij de
zomerbries die de boomblaadjes bewoog. Ze keek naar
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Cinthe die de dozen zo goed mogelijk op de tafel schikte.
Ze schraapte haar stem. Nu of nooit, dacht ze.

Het luide geschel van de deurbel verstoorde haar intentie.

‘Oh ja, ik ben je vergeten te zeggen dat er extra gasten
zijn voor de lunch. Sam is een van hen!” klonk het uit de
verte.

Loulou bloosde lichtjes en repte zich naar de voordeur.

Een onbekende vrouw en heer knikten haar tegemoet en
zonder op een uitnodiging te wachten, stapten ze het huis
in. Sam kwam op zijn eigen rustige manier binnen en
drukte licht zijn lippen op haar wang. Hij nam de schaal uit
haar handen.

Het onbekende stel wandelde richting tuin en zetten zich
aan de gedekte plaatsen. Loulou holde hen achterna en keek
vragend naar Cinthe. Die kwam onverstoorbaar door de
keukendeur met extra borden, bestek en glazen. De
onbekende gasten haalden een fles wijn boven.

Verbijsterd liet Loulou zich op een van de lege
tuinstoelen naast Sam vallen.

‘Het is hier toch altijd gezellig, hé,” zei de vrouw
rondkijkend. ‘Gelukkig zorgt Cinthe altijd voor veel eten!’
De andere persoon schepte ondertussen de borden vol.

Loulou pijnigde haar hersenen. Ze kende deze mensen, ze
had hen al ontmoet. En ze hadden toen dezelfde
zonderlinge indruk achtergelaten. De namen ontsnapten
haar. Om niet te blijven piekeren op onbekende voornamen,
begon Loulou te eten.

De conversatie werd volledig gedirigeerd door het
bekende onbekende koppel. Zelfs Cinthe, die graag het
woord voerde, kreeg weinig inspraak. Af en toe knikte
Loulou bevestigend of gaf een rare ‘hm’ als reactie. Sam
repte geen woord. Een uur later stonden de twee

14



