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Proloog

De fluweelzachte duisternis omringde het schijnsel van de 

volle maan. De lucht was bevangen met een oosterse geur, 

afkomstig van de vele wierookstokjes die her en der aan de 

rand van een stenen pad in het gras staken. Dansende 

vlammetjes van honderden, kleine theelichtjes begrensden 

de stenen. Mensen bewogen langzaam in een rij het pad op 

dat hen naar een grote tuin leidde. Zij droegen hun eigen 

kaars. 

Een man, gehuld in een zwarte cape, liep vooraan. Traag 

dwaalde hij af van de rechte lijn. Hij gaf de anderen 

instructies. Fluisterend. Alsof hij de nacht niet wilde 

wekken. De menigte vormde gestaag een grote cirkel. Hun 

donkere kleding stond in schril contrast met het heldere 

licht van de kaars die ze vasthielden. Een voor een kwamen 

ze tot stilstand. De hoofden gebogen, hun gezicht griezelig 

verlicht door de vlam. 

Eén iemand stapte uit de cirkel en begaf zich naar het 

midden. De vrouw met witte cape hief haar armen op. Een 

subtiele gong weerklonk. De hoofden van de omstaanders 

richtten gelijktijdig op haar. 

‘Vrienden, wij zijn hier vanavond bijeengekomen om 

afscheid te nemen van Stefaan. Vanavond vieren we hier 

zijn leven in het onze en zijn leven in het hiernamaals. 

Laten we even in stilte aan hem terugdenken.’

Loulou stond met haar kaars het gebeuren te 

aanschouwen. Ze had altijd een sterke band gehad met 

Stefaan en zijn vrouw Cinthe. Hij was een gevierd schilder. 

Hij was een levensgenieter. Hij genoot! Te veel vet eten, te 

weinig beweging en het ontkennen van zijn duizenden 

kwaaltjes hadden hem de das omgedaan. Enkele weken 
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voor hun huwelijksverjaardag was hij in zijn slaap 

gestorven.

In gedachten keerde ze terug naar die ochtend toen Cinthe 

haar in paniek had opgebeld. Haar woorden onverstaanbaar, 

het gejammer en de snikken wel. Loulou had Cinthe 

instructies gegeven, zoals een sergeant instructies geeft aan 

zijn soldaat. Daarna was ze vlug in haar wagen gesprongen 

en had het korte ritje in sneltempo afgelegd. Aangekomen 

werd de deur geopend door een lijkbleke Cinthe. Ze hield 

één arm omhoog, de wijsvinger wijzend naar de trap. 

Loulou holde de treden op, om bij het binnenstormen van 

de slaapkamer, weer achteruit te vliegen door de schok. Het 

lichaam lag roerloos op het bed. Ze zag direct aan het lege 

omhulsel dat er geen ziel meer in huisde. Loulou belde de 

hulpdiensten. 

Dit was het scenario dat zich enkele dagen geleden had 

afgespeeld in het huis dat behoorde tot de tuin waarin ze 

zich nu bevond.

Een tweede zware gong deed haar terugkeren naar het 

heden. Loulou bekeek de betraande gezichten van de 

anderen. Tussen de aanwezigen waren ook vele bekenden. 

Lotte en haar vriend Wesley stonden op enkele stappen 

van haar. De haat die ze in de ogen van Lotte zag, zou een 

vreemde op de vlucht hebben doen slaan. Het verbaasde 

haar niet. Ze vond het wel bizar dat die twee uitgenodigd 

waren op het afscheidsritueel. Haar ogen gleden vlug 

verder om halt te houden in de ogen van Cinthe. Dit contact 

zorgde voor een onmiddellijk gevoel van rust en veiligheid.

De vrouw in het midden van de cirkel ging verder met 

ceremoniële woorden. 

‘Met dit graan trekken we de drie cirkels. Met dit graan 

zal de dode weer in de oerkiem van het leven opstaan.’
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De vrouw liep gewichtig driemaal rond de urne, die zich 

in het midden bevond. Ze prevelde onhoorbare woorden en 

eindigde door haar armen de lucht in te zwieren. 

Enkele vrouwen en mannen met een dienblad vol gevulde 

glazen liepen de genodigden af. Loulou nam een glas water.

‘Laten we een minnedronk houden ter ere van Stefaan!’

Iedereen stak zijn glas op om te klinken op het leven en 

de dood.
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Hoofdstuk I

‘Denk je niet dat het tijd wordt om alles in orde te 

brengen?’

‘Is het dan al tijd?’

‘Straks is er geen tijd meer. Wat zal je dan doen?’

‘Goed, ik zal beginnen met alles te regelen. Ik ga de thee 

klaarmaken!’

De stemmen echoden door tijd en ruimte.

‘Nee, hij heeft veel liever koffie!’ riep ze uit.

Snakkend naar adem opende ze de ogen. Ze had 

gedroomd over Stefaan die een tijdje geleden was 

overleden. Hij had gesproken. Hij zou thee klaarmaken. 

Voor wie, werd er niet bij gezegd. Waarom ze het in haar 

droom over koffie had, wist ze niet. Haar dromen waren 

altijd gevuld met zwarte vogels, niet met koffie. Ze tuurde 

naar de wijzers van haar wekker. Half zeven. Met een zucht 

draaide Loulou zich om. Nog een paar uurtjes, dacht ze. 

Haar gedachten lieten het echter niet toe. Die bezorgden 

haar een retourticket naar een verleden tijd, een recent 

verleden. Een verleden waar een feestje met een ouijabord 

een plaats innam. Toen had Loulou ontdekt dat enkele van 

haar vrienden haar probeerden te kwetsen. 

Ze was beschuldigd van bedrog. Ze zou zelfs de aanstoker 

van zware conflicten zijn geweest, volgens hen. Die avond 

was echter de waarheid bovengekomen en de echte 

onruststoker ontmaskerd. De zogenaamde vrienden hadden 

nooit een ‘sorry dat we je vals hebben beschuldigd’ geuit. 

Loulou duwde deze beschouwingen van zich af. ‘Ik heb 

andere dingen te doen dan rond te slenteren in het 

verleden,’ mompelde ze in zichzelf. 
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Met moeite sprong ze uit haar bed. Loulou zou Cinthe die 

dag helpen met het schoonmaken van het huis en het 

opruimen van de persoonlijke spullen van de overledene. Er 

zou niet alleen met water en zeep worden gekuist. Een 

rituele schoonmaak stond ook op de planning. Loulou 

herinnerde zich het telefoongesprek van enkele dagen 

geleden.

‘Het huis is één aandenken aan Stefaan. Loulou, wil je me 

niet helpen?’ 

Loulou was er niet happig op. De drukte in haar 

therapiepraktijk deed haar snakken naar een stressvrij 

weekend. 

‘En weet je, eerst waren de herinneringen leuk. Maar na 

die avond met het ouijabord is het volledig fout gelopen. Ik 

denk dat er te veel negatieve energie is blijven hangen. 

Mijn gedachten veranderen steeds in angstaanjagende 

herinneringen. Dus je hulp is echt nodig.’ De smekende 

toon van Cinthe had succes.

‘Ok, ik zal je komen helpen. Zeg maar wanneer en hoe 

laat!’

‘Zaterdag, zo vlug als het voor je uitkomt! Want dat 

gedoe dat ik heb uitgevoerd met die zwarte en die normale 

spiegel, ik denk dat dit ook een verkeerde uitwerking heeft 

gehad.’

Loulou begreep de laatste zin van Cinthe niet goed. Maar 

onsamenhangende verhalen waren nu eenmaal iets typerend 

voor Cinthe.

Enkele uren later stapte Loulou, gekleed in versleten 

zwarte jeans en slobber T-shirt, uit haar auto. Haar 

kastanjebruine haren waren opgestoken in een warrige dot. 

Ze tuurde met haar bruine ogen even naar de alledaagse 

huizen in de doodlopende straat die werd afgesloten door 

een dikke bomenrij. Ze waren de bewakers van het bos dat 
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in de zomer krioelde van de stadsmensen. Loulou keerde 

zich om en wandelde de andere richting uit, naar het even 

alledaagse huisje van haar vriendin. Alledaags aan de 

buitenkant, dacht ze grinnikend. 

Vol goede moed drukte Loulou met haar vinger op de 

deurbel. 

Een opgewekte Cinthe deed open.

‘Dag snoetje, kom binnen, wil je thee of koffie voor we 

starten?’ 

Loulou schrok. De vrolijkheid stond in schril contrast met 

wat er stond te gebeuren. 

Vandaag zouden er herinneringen in de vorm van kleding, 

boeken en schilderijen van de overleden partner verdwijnen 

uit het huis. Tastbare herinneringen die zouden leiden tot 

traantjes. En toch stond er een glimlachende Cinthe voor 

haar. 

‘Koffie is altijd welkom,’ antwoordde ze. Loulou 

probeerde haar verontrusting niet te laten blijken. ‘Die 

paarsblauwe tinten in je haren zijn schitterend!’ 

Cinthe gaf haar een knuffel en de twee vrouwen stapten 

naar de keuken. Koffie werd ingeschonken en 

opgedronken. Koekjes werden op de tafel gezet en bleven 

onaangeroerd. 

Na een half uurtje stonden ze op.

Met lood in de schoenen beklom Loulou de trap naar de 

slaapkamer. Het was geleden van die akelige ochtend dat ze 

hier nog een voet had binnen gezet.

‘Wauw, heb jij die muren geschilderd? Die pasteltinten 

passen perfect bij die zachtblauwe sprei!’

 Ze keek even rond. De slaapkamer gaf een vrolijke 

indruk. Het bed, nu zonder koud lichaam, stond, piekfijn 

opgedekt, in het midden van de ruimte. Er heerste een 

aangename rust. En toch voelde er iets niet juist.
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 Loulou fronste haar wenkbrauwen terwijl ze een blik wierp 

in de grote staande spiegel. Enkel mijn spiegelbeeld, dacht 

ze. Ik had wel andere kleding kunnen aandoen, dan deze 

vodden. Peinzend keek ze naar haar reflectie. Werd ze 

bekeken? Ze draaide zich als de bliksem om. Ze verbleekte. 

Daar stond een gestalte! Loulou knipperde even met haar 

ogen en het beeld verdween. 

Ze draaide zich richting Cinthe die zich aan de andere 

kant van de kamer bevond en half verborgen in een groen 

geschilderde kleerkast stond te rommelen. 

‘Ja, het laagje verf was nodig,’ mompelde Cinthe.

Loulou zuchtte diep. Het zal wel mijn verbeelding zijn 

geweest, peinsde ze, de koude rilling op haar rug negerend. 

Moe sloot ze haar ogen.

‘En, hoever sta je al?’

‘De waarschuwing is gegeven.’

‘Ok, maar dat was wel op het nippertje. Denk je dat je 

alles op tijd zal afkrijgen?’

‘Ja, het eerste dat ik zal doen is koffiezetten, want dat 

blijkt hij liever te willen. Heb je enig idee of die sterk of 

slap moet zijn?’ 

‘Geen idee, je kan uit voorzorg wel melk en suiker halen.’

‘Ik moet je even iets melden. Ik heb iets gedaan dat 

misschien niet echt mocht. Ik ben een kijkje gaan nemen 

daar.’

‘Ben je helemaal op je hoofd gevallen? Je weet dat dit ten 

strengste verboden is!’

‘Ja, maar ik denk dat ze mij niet hebben gezien. De ene 

vrouw gaf wel een teken van herkenning, maar ik denk dat 

ze het zelf niet geloofde dat ik daar in die kamer stond. Ik 

ben achter haar rug terug weggegaan.’
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‘Ik hoop voor jou dat dit geen gevolgen zal hebben. Uw 

plaats daar is afgelopen!’

Hij keek de figuur na die zich langzaam van hem 

verwijderde. Hij twijfelde eraan of hij de vele regels zou 

naleven.

‘Slaapkopje, wakker worden.’ Vaag drong de 

vrouwenstem tot haar door. 

‘Sorry.’ De levendigheid van haar droom desoriënteerde 

haar. ‘Ik val de laatste tijd overal in slaap.’

‘Ja, dat komt ervan als je altijd werkt en niet de tijd neemt 

om voor jezelf te zorgen. Het geeft niet. Ik maak je tijdig 

wakker.’ En Cinthe dook opnieuw de kleerkast in.

Enkele uren later stak het grootste deel van de kleding 

van Stefaan in kartonnen dozen.

‘Eerst even lunchen, dan kunnen we daarna verder met de 

reiniging,’ zuchtte Cinthe. Ze liep de keukenruimte in en 

nam verscheidene gevulde dozen uit de koelkast.

‘Loulou, wil jij de tafel buiten dekken? Het is zo’n mooi 

weer! We kunnen gerust buiten eten.’

En dit deed Loulou met veel plezier. Na het gevoel 

bekeken te worden en de koude rilling, had ze gedroomd 

dat ze stemmen hoorde. 

Vervormde stemmen met een buitenaardse intonatie die 

bespraken wat er op dat ogenblik gebeurde. Een 

allesbehalve leuke ervaring waar ze geen verklaring voor 

had. 

Ze zette de achterdeur naar de tuin wagenwijd open en 

keek op naar de vrolijke julizon. Met gesloten ogen genoot 

ze van de warme stralen op haar snoetje. 

Gerinkel van borden, messen, vorken en glazen bracht 

haar weer naar de realiteit. Cinthe plaatste nog een schotel 
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met broodjes en beleg op een dienblad en overhandigde het 

glimlachend aan Loulou.

In stilte dekte Loulou de zeshoekige tuintafel voor twee. 

Hoe anders was de tuin nu. Her en der zag Loulou nog het 

zilver van enkele vergeten opgebrande theelichtjes in het 

gras fonkelen. 

Ze nam een glas op en speelde met de weerkaatsingen van 

het zonlicht die kleurrijke vervormingen creëerden. Een 

golf van vermoeidheid sloeg over haar heen en het glas viel 

uit haar handen.

‘Scherven brengen geluk!’ riep Cinthe die juist buiten 

keek.

Loulou slikte. Ze had het gehad met haar te pas en te 

onpas in slaap vallen. Het werd tijd dat ze de huisarts 

raadpleegde. Misschien moest ze er vandaag ook met 

Cinthe over spreken. Was het er wel de tijd voor? Vandaag 

stond in het teken van een overledene. Dan kon ze toch niet 

alle aandacht opeisen?

Verstrooid liep Loulou terug naar binnen.

‘Ik ruim onmiddellijk de scherven op. Moet ik nog met 

iets anders helpen?’ vroeg ze aan Cinthe, die dozen vol 

etenswaren balanceerde en naar buiten stapte.

‘Nee hoor, alles is in orde, je mag dat nog mee naar 

buiten dragen en dan kunnen we eten.’

Cinthe knikte onhandig richting een glazen schaal gevuld 

met een mengeling van ijsbergsla, tomaten, eieren en 

stukjes zalm en tonijn.

‘Weet je zeker dat we genoeg hebben?’ grapte Loulou.

‘Ja, hoor.’

Loulou nam de schaal en liet even haar ogen over de tuin 

dwalen. Gele zonnevlekjes sprongen het en der dankzij de 

zomerbries die de boomblaadjes bewoog. Ze keek naar 
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Cinthe die de dozen zo goed mogelijk op de tafel schikte. 

Ze schraapte haar stem. Nu of nooit, dacht ze. 

Het luide geschel van de deurbel verstoorde haar intentie.

‘Oh ja, ik ben je vergeten te zeggen dat er extra gasten 

zijn voor de lunch. Sam is een van hen!’ klonk het uit de 

verte.

Loulou bloosde lichtjes en repte zich naar de voordeur.

Een onbekende vrouw en heer knikten haar tegemoet en 

zonder op een uitnodiging te wachten, stapten ze het huis 

in. Sam kwam op zijn eigen rustige manier binnen en 

drukte licht zijn lippen op haar wang. Hij nam de schaal uit 

haar handen. 

Het onbekende stel wandelde richting tuin en zetten zich 

aan de gedekte plaatsen. Loulou holde hen achterna en keek 

vragend naar Cinthe. Die kwam onverstoorbaar door de 

keukendeur met extra borden, bestek en glazen. De 

onbekende gasten haalden een fles wijn boven. 

Verbijsterd liet Loulou zich op een van de lege 

tuinstoelen naast Sam vallen. 

 ‘Het is hier toch altijd gezellig, hé,’ zei de vrouw 

rondkijkend. ‘Gelukkig zorgt Cinthe altijd voor veel eten!’ 

De andere persoon schepte ondertussen de borden vol.

Loulou pijnigde haar hersenen. Ze kende deze mensen, ze 

had hen al ontmoet. En ze hadden toen dezelfde 

zonderlinge indruk achtergelaten. De namen ontsnapten 

haar. Om niet te blijven piekeren op onbekende voornamen, 

begon Loulou te eten.

De conversatie werd volledig gedirigeerd door het 

bekende onbekende koppel. Zelfs Cinthe, die graag het 

woord voerde, kreeg weinig inspraak. Af en toe knikte 

Loulou bevestigend of gaf een rare ‘hm’ als reactie. Sam 

repte geen woord. Een uur later stonden de twee 


