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Voorwoord

Lectori Salutem

“GESTUURD”, een voltooid deelwoord van sturen? Deze vraag komt
regelmatig bij mij op, wanneer ik soms terugblik op hoe de dingen
eigenlijk zijn verlopen.

Zolang je jong bent en vol met ideeén en verlangens rondloopt, sta
je niet stil bij het feit dat, welke keuzes je ook maakt of welke
richtingen je kiest, de uitkomst vaak al vast staat of helemaal niet is
wat je van te voren had bedacht.

In zo verre zou je kunnen spreken van een pad dat eigenlijk al van
te voren voor jouw was bedacht. Eén of twee daden in je jeugd zijn
vaak al bepalend, hoe het voor de rest van je leven gaat lopen.
Laten wij niet te veel gaan zweven en vooral blijven proberen zelf
te bepalen wat wij met ons leven willen.

Tegenslag is voor iedereen en de weg naar succes is nooit zonder
vallen en opstaan.

Des ondanks lijkt het er toch op dat, welk pad je ook gaat, welk
doorzettingsvermogen je ook toont, je uiteindelijk ergens terecht
komt dat eigenlijk niet in de lijn der verwachting lag of het nu mooi
of lelijk is.

Hierdoor ontstaat vanzelf de vraag “heb ik nu GESTUURD of werd
er voor mij GESTUURD”?



Tot slot laat de schrijver zijn eigen filosofie los op de volgende
thema’'s:

- gezin en milieu tot het twintigste jaar

- uit vrije wil of in opdracht van

- de keuze en de uitkomst

- de weg en het resultaat

- links willen, rechts moeten

- in lijn van de verwachting

- wat je wilt en wat het wordt

- in opdracht van jezelf of uit Hogerhand.
- afwegingen en concessies.

- gedreven door ethiek.

- de laatste ambitie, balans en vrede



Met oneindig veel plezier denk ik terug aan mijn onbezorgde jeugd,
waar ik de schijnbaar eindeloze zomers vol avontuur in de
omgeving van het naoorlogse Bezuidenhout in Den Haag beleefde,
zonder tijdsbesef.

De vrienden die je had kwamen ook uit grote katholieke gezinnen,
zonder veel luxe maar met voldoende eten, kleding en vooral een
veilig geborgen gevoel vanwege de grote aantallen broers en
zussen die nog thuis woonden.

Als knaapje van vijf jaar had ik samen met mijn buurjongen Peter
het snode plan opgevat om naar de Wassenaarse dierentuin te
gaan, waar bij de poort twee grote stenen leeuwen de ingang
bewaakten.

Ons leek dat wel wat en zo gingen wij met onze kleine beentjes op
weg, om via het Haagse bos, Marlot en het dorp Wassenaar,
uiteindelijk in de dierentuin te belanden. Bijna aangekomen
werden wij opgepikt door de Haagse politie die toen nog in zwarte
jeeps met rode velgen reed. Wij waren helemaal verbolgen dat wij
van die “ballenjatters” niet verder mochten: “wij wisten heus de
weg naar de leeuwen wel”. [Jlings werden wij door hen naar huis
terug gereden; twee kleine straatschoffies zittend op de achterbank
van een open jeep, bestuurd door een echte politieagent met hoge
zwarte leren laarzen en pet. Wij genoten intens van dat
onverwachte uitje.

Toen wij met het gevoel van “wij zijn twee hele echte
ontdekkingsreizigers” onze straat binnen reden begrepen wij niets
van al die commotie, maar lieten de extra aandacht gewillig over
ons heen komen, zo vaak overkomt je dat niet.

Uiteindelijk heb ik, heel wat jaartjes later, toch noch de
Wassenaarse dierentuin bezocht, maar dan met heel iemand
anders. In 1985 werd deze prachtige dierentuin wegens geldgebrek
gesloten.



Als kind kende ik wel een aantal ervaringen waarbij ik dicht bij de
dood ben geweest; één maal via een aandoening aan de luchtwegen,
één een bijna verdrinking en één bijna door verstikking.
Ongelofelijk snel zet je als kind zulk soort drama’s van je af en met
de veerkracht van de jeugd bel je binnen no time weer aan bij de
buren met de vraag “of Peter met je gaat vissen”. Alsof er niets
gebeurd was.

Tijdens de diverse vispartijen kwam ik erachter dat mijn
buurjongen wel ving, maar ik nooit.

Hier werd ik al bewust van het feit over de positieve kanten van het
“niet scoren”. Je beleefde nagenoeg evenveel plezier aan het
wegtrekken bij beet van zijn dobber en je hoefde de vis niet eens
zelf van de haak te halen. Ook voetballen heb ik jaren gedaan
zonder ooit een doelpunt te maken, maar wat ik ervan geleerd heb,
is veel belangrijker. Het team is belangrijker dan het individu als
het gaat om het behalen van een resultaat.

Op de lagere school noemde men mij “de Professor”.

Vraag niet hoe ik het toen deed, maar ik haalde met het aller
grootste gemak negens en tienen op mijn rapport. Dit zakte
naderhand weer terug, waardoor men mij geschikt achtte voor de
MULO. Langzaam maar zeker sloten de deuren van mijn jeugd en
openden zich de poorten naar het grote mensenleven.

Het feit, dat er een pater was gestorven op de leeftijd van 68 jaar in
het jaar 1950 waarin ik verwekt ben, met dezelfde voor- en
achternaam als ik, mag bijzonder heten.

Mijn moeder had bij mijn geboorte nog geen naam en zonder dat zij
dit wist, kreeg ik van een zuster in het ziekenhuis, zijn naam.
Wordt het leven dan toch als een estafette stokje doorgegeven of is
het allemaal toeval?

Ik ben negentien jaar als ik het ouderlijk huis verlaat en ga inwonen
bij mijn schoonmoeder en zwager; dit alles nogal geforceerd. Maar



ja, er was een kindje op komst en eenvoudig was het niet om in een
grote stad als Den Haag aan een zelfstandige woning te komen.

In die periode heb ik veel steun aan mijn vrouw, die duidelijk beter
was opgewassen tegen deze situatie.

Haar vader heeft onze prachtige dochter nooit mee mogen maken.
In dat zelfde jaar is hij uiteindelijk aan de gevolgen van een
longontsteking, komen te overlijden.

Ik werkte op het hoofdkantoor van de KLM in Den Haag, aan de
Plesmanweg, veel liever had ik naar de Marine gegaan, maar het lot
besliste anders. Ook had ik met mijn broer willen emigreren naar
Australié. Die drang naar verre avontuurlijke landen moest ik
voorlopig parkeren, want vrouw, kind en huisvesting waren nu
eerst aan de orde. Waar nooit een eind aan scheen te komen, bleek
achteraf maar een zeer korte periode. Na anderhalf jaar hadden wij
onze eerste eigen zolder etage met balkon, weliswaar op het
Noorden, maar betaalbaar en van ons drieén.

Gelukkig gaan twintig jaar niet zo snel om en tot die tijd had ik nog
geen echte geestelijke of lichamelijke schade opgelopen, dus blik ik
graag nog even terug.



Het is 1954 en ik, Oscar Huf, ben drie jaar oud en begin langzaam
bewust te worden van de dingen om mij heen. Wij hebben thuis
zeven kinderen, de jongste twee moeten nog geboren worden.

Mijn moeder is een rijzige koele vrouw met blond haar, hel blauwe
ogen en een blanke huid. Zij is zeker mooi te noemen en heeft alle
kenmerken van een Germaans type.

In de tweede wereldoorlog werd zij door de Duitsers “das blondes
gift” genoemd, haar mondje kon ze uitermate beschaafd doch
vlijmscherp roeren, dwars door je ziel heen.

Mijn vader, een grote sterke groenteman, is een warme
persoonlijkheid met een zorgzaam karakter, die meer weg heeft
van een [taliaanse moederkloek dan van een nuchtere Hollander.
Hij heeft donker haar, grote bruine ogen, een getinte huid en veel
temperament.

Mijn moeder werd haar hele leven door hem op handen gedragen
en als het financieel een beetje mee zat, tot in de afgrond verwend.

Haar kleding en lingerie kocht zij in speciaalzaken en maandelijks
bracht zij een bezoek aan de kapper. Aan haar was niet te zien dat
zij samen met mijn vader een groot gezin runde. De vuile was,
althans de lakens, slopen, luiers en handdoeken, werd wekelijks
door de wasserij opgehaald in ruil voor de schone en na elke
bevalling hadden wij weken lang hulp in huis.

Als mijn vader thuis was maakte hij het eten klaar en/of deed de
kinderen in bad, terwijl mijn moeder in de voorkamer eventjes kon
pauzeren met een sigaret, een boek en een kopje thee erbij.

Toch was ook zij gek op hem, maar had alleen wat meer moeite om
het te uiten.

Pas aan het einde van haar leven liet zij haar liefde voor hem en ons
doorschemeren. Gelukkig heb ik de lengte gekregen om die kant
van haar mee te mogen maken. Zij was toen ontroerend lief.
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Vanaf mijn vierde jaar ging ik samen met mijn buurjongen Peter
naar de kleuterschool twee straten verderop en het enige probleem
dat ik kende was; kleuren binnen de lijntjes van een ei en het halen
van mijn veterdiploma, beiden gelukt.

Zuster Jezualda was onze juf. ‘s Morgens haalden wij elkaar op en
voor je van huis vertrok kreeg je een aai over je bol, een buideltje
met daarin een pakje brood voor tussen de middag en het heilige
kruis na. Drinken meenemen was niet nodig. Melk kreeg je op
school en de zilverkleurige doppen werden voor de missie
bewaard. ‘s Zomers was de melk lekker koel, maar ’s winters was
het niet te drinken. De kratjes met meestal bevroren inhoud,
werden voor de kachel gezet waarbij ze lauw aangeboden werden,
want “koude melk was niet goed voor je buik”! Niet te drinken, zo
vies al die slijmerige draden.

Samen met Peter deed ik wedstrijdje welke moeder de meeste
kinderen zou krijgen. Nou zijn moeder won met gemak, elf
exemplaren, bij ons kwamen er maar negen, hoewel het er eigenlijk
tien hadden moeten zijn.

Eén kindje, tussen mijn oudere broer Paul en mijn oudere zus Anne
Marie, is vroegtijdig in de baarmoeder overleden en werd
doodgeboren.

De pastoor was in zijn sas met zulke moeders, hoe meer zieltjes .......

In die tijd kreeg ik kinkhoest en het scheelde niet veel of ik had er
het loodje bij neer gelegd. Nog kan ik mij de verstikkende
hoestaanvallen herinneren, maar het gemis van een moeder, juist
als je haar het hardst nodig hebt, staat in mijn ziel gegrift.

Ik weet het wel, zij had het ook druk met de opvoeding van negen
kinderen en de hele mik mak daar omheen, maar toch.

Ik voelde mij op die momenten zo verschrikkelijk alleen!

Ook heb ik als kind geelzucht gehad, wat best gezellig was, want ik
had het niet alleen. Nee, wij waren met vier kinderen tegelijk ziek,
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mijn broer Paul, mijn één na oudste zus Tonny, mijn zus Anne Marie
en ik. Wel hadden wij koorts en zagen zo geel als saffraan, maar
echte pijn hadden wij niet.

Verplichte bedrust was voorgeschreven, samen met een heel vies
drankje. Na een paar dagen waren wij niet meer in bed te houden
en stormde mijn moeder regelmatig de trap op naar boven,
gewaarschuwd door de hanglamp in de achterkamer die
vervaarlijk heen en weer wiebelde, om ons tot de orde te roepen.
Onze bedden gebruikten wij als trampolines en dat mocht nou nét
weer niet, toch moest je ergens je energie kwijt, dus dan elkaar
maar treiteren.

Elke dag kregen wij kommetjes yoghurt, vet eten was uit den boze,
en nog steeds kan ik geen vet eten verdragen.

Afen toe geef je er aan toe, maar de gevolgen van te veel dierlijk vet
en room laten niet lang op zich wachten, het toilet is voorlopig
bezet.

Onze straat was de Binckhorststraat, wij woonden op nummer 108
en Peter op nummer 104 en onze vaders hadden beide nare
oorlogservaringen.

Die van mij werd in Duitsland te werk gesteld, terwijl mijn moeder
van haar eerste kind zwanger was. Ondanks zijn dominantie of
misschien dankzij zijn dominantie was hij er min of meer heelhuids
van af gekomen.

Eén van zijn benen hadden ze bijna tot boven de knie geamputeerd
vanwege bloedvergiftiging en wondkoorts, veroorzaakt door een
slecht verzorgde eerdere verwonding. Als laatste poging hebben zij
hem vierentwintig uur in een ontsmettingsbad met paarse vloeistof
gezet en zo hebben zij uiteindelijk zijn been kunnen sparen.

De vader van Peter had minder geluk, zijn benen waren tijdens de
oorlogsperiode door een granaatscherf gedeeltelijk verlamd
geraakt, waardoor hij de rest van zijn leven schuifelend en/of in een
rolstoel door moest brengen.
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Waarschijnlijk vanwege zijn kinderrijke gezin, hij liet in alle
gemoedsrust “Gods water of Zijn akker vloeien”, mocht hij bij de
kerk op zondag de fietsenstalling runnen, teneinde zijn karige
invalidenpensioentje een beetje aan te vullen, maar een boterham
met spek is het nooit geworden.

In die tijd waren alle winkels apart vertegenwoordigd; te weten
bakker Zaat, slager Swart, de melkboer en de kruidenier “de
Gruyter” met het snoepje van de week en z'n vers gebrande
koffiebonen, die ter plekke gemalen werden, heerlijk rook dat.

Mijn Oma van vaders kant bewaarde altijd voor ons “het snoepje
van de week”, dat ook wel eens een klein autootje kon zijn. Zij was
voor kinderen een aardige en gezellige Oma.

Mijn moeders moeder had het, na zelf negen kinderen te hebben
opgegroeid, wel een beetje gehad met de drukte van haar kinds
kinderen. Zij hadden er niet eentje, maar per gezin toch minimaal
wel vijf tot maximaal negen stuks, tel uit je winst. Een kopje thee in
het prieel in de tuin kon je krijgen en dan moest je maar weer snel
buiten gaan spelen.

Toen ik zelf vader was geworden, bleek zij een heel belangrijke rol
in mijn spirituele leven te zijn. Zij heeft meer invloed op mij en mijn
gezin uitgeoefend, dan ik in de eerste instantie kon vermoeden.

Waar wij woonden was een nette volksbuurt en saamhorigheid
werd normaal gevonden, daar sprak je niet over, dat deed je
gewoon.

Voor de ouderen mensen in de straat haalden wij boodschappen en
dat leverde tien cent per boodschap op of een beschuit met boter
en jam van Flipje uit Tiel en als er iemand plotsklaps naar het
ziekenhuis moest, dan werd je door de een of andere buur, die in
het bezit van een auto was en op dat moment niet werkte, gewoon
gebracht.
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Het was de tijd dat de melkboer en de bakker elke dag aan de deur
kwamen. Het was gebruikelijk dat zij een winkel en een uitventwijk
hadden. De melkboer kwam in het begin met paard en wagen en de
bakker met een bakfiets, later werd dat gemotoriseerd.

Melk kon je los kopen, flink goedkoper dan flessen, per halve of hele
liter. Met behulp van een maatbeker en een beetje pikken door de
melkboer, werd je meegenomen kan dan gevuld. Ook verkocht hij
kaas en eieren en op zaterdag vla en yoghurt in een fles met een
gouden of zilveren dop, heel luxe en erg lekker. De vla smaakte
nooit aangebrand en dat kon ik van de huisgemaakte pudding niet
altijd zeggen.

Thuis hadden wij nog geen koelkast, dus diende het balkon aan de
noordkant van het huis, als koelkast. Een bordje op de kan, of een
pannetje met deksel en klaar was kees. Na verloop van tijd kwam
er een hele dikke gele roomlaag op de melk boven drijven, vandaag
de dag komt er nog niet eens een klontje omhoog. Alle melk is
afgeroomd en de slagroom kun je apart kopen.

De bakker rook je al van verre met zijn verse broden, knip, plaat,
melk of waterbrood en als de klep van de bakfiets openging, liep het
kwijl uit je mond. Wat is er nu nog lekkerder dan versgebakken
brood. Wij kregen van hem, dat dachten wij, een hard puntje of een
zacht kadetje als wij daarom vroegen, maar mijn moeder kreeg
later de rekening.

Regelmatig heeft zij een oogje dichtgeknepen; kinderen in de groei
sterven nu eenmaal van de honger.

Eén keer in de week kwam de schillenboer met paard en wagen.
Alle schillen van aardappelen, groenten en fruit haalde hij op, toen
nog onbespoten, en verkocht dit door aan boeren als voer voor hun
vee. Zo gek waren ze nog niet, alles werd hergebruikt!
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Zelfs mijn vader had in het begin van zijn loopbaan als
aardappelboer een paard en wagen, waarmee hij langs de deuren
ventte. Dit paard was een halve Arabier met veel temperament en
kon in ruil voor wat lekkers, een wortel of een suikerklontje, een
beentje geven en bij het laatste adres van die dag trok hij gewoon
door de handrem heen om gauw naar z'n stal te galopperen.

Ook kwam één keer in de week de petroleumboer langs met
chemische producten, zoals terpentine, thinner, waspoeder, zand,
zeep, soda en natuurlijk niet te vergeten petroleum.

Dit werd gebruikt als brandstof voor het petroleumstel om te
koken, nee eigenlijk te sudderen. Uren stond het draadjesvlees,
bestemd voor de zondag, op zaterdag middag in de keuken te
sudderen en verbreide een heerlijke vlees geur vermengd met een
petrochemische lucht, heel apart. Ook werd petroleum gebruikt in
een soort allesbrander, als aanvulling op de kolenkachel, die
heerlijke warmte verspreidde. Een nadeel was wel, eeuwig condens
op de ramen.

Wij, als kind, vonden dat niet erg, kon je lekker met je vinger je
naam op het raam schrijven, maar mijn moeder was er minder van
gecharmeerd.

Dezelfde man leverde in de winter ook de steenkolen; cokes of
eierkolen voor de kachel in de woonkamer.

Zomers werd daar elke week geld voor opzij gelegd om vlak voor
de winter een aantal mud kolen in te kunnen slaan en het kolenhok
weer tot de nok toe te vullen. De hele winter was je dan in ieder
geval verzekerd van een warme woonkamer, in de overige
vertrekken werd gewoon niet gestookt.

Degenen die niet voldoende centjes hadden kunnen sparen,
moesten koukleumend de winter door zien te komen, er zat niets
anders op. Wel werd dan door de straat bij bijzondere
omstandigheden, zoals ziekte, of geboorten, aan die betreffende
families een kitje kolen van hun eigen voorraad gegeven
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Gas werd via een muntsysteem met penningen die je bij de bakker
kon kopen, geleverd. Toch was het niet zo’n slecht systeem, als je
geld had, kon je gas kopen en had je geen, dan creéerde je in ieder
geval geen schuld.

Wel was het mogelijk om bij sommige winkeliers op “de pof” te
kopen. De boodschappen werden dan in een boekje opgeschreven
en de betaling vond aan het einde van de week plaats, het moment
dat de werkende bevolking uitbetaald kreeg. Sommige leveranciers
vonden betaling in natura ook geen probleem.

Wij hadden in de straat een dubbel bovenhuis, met op het balkon
aan de ene kant het konijnenhok en aan de andere kant het
kolenhok.

Een mooie voorkamer voor als er visite kwam, bijvoorbeeld de
pastoor die zo nu en dan eens kwam informeren of er nog niet een
nieuw kindje op komst was en of hij iets voor de vrouw des huizes
kon betekenen, de viezerik!.

Er was namelijk een periode in mijn vaders leven, dat hij zijn brood
moeilijk kon verdienen vanwege ernstige rugklachten.

De kerk wilde financieel heus wel behulpzaam zijn, maar voor niets
ging de zon op. Als tegenprestatie werd er van mijn moeder
verwacht, dat zij de pastoor dan wel ter wille zou zijn.

Moet je net mijn moeder hebben met haar scherpe tong. De pastoor
maakte geen schijn van kans en werd hooghartig op zijn plaats
gewezen.

Desondanks is zij de kerk tot vlak voor haar dood trouw gebleven.
Deze wetenswaardigheid werd mij pas op latere leeftijd verteld en
bevestigde mijn aversie tegen macht en machtsmisbruik.

Mijn vader heeft het verhaal nooit te horen gekregen, gelukkig
maar.

Al had de pastoor zich een slag in de rondte gebeden voor
vergiffenis; ze zouden niet door mijn vader worden verhoord.
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Even weer terug naar de voorkamer. Als je die hebt moet er ook een
achterkamer zijn en jawel, deze was gelegen achter de
schuifdeuren met glas en lood ramen en bestemd voor alle dag.

Er is wat af geouwehoerd aan de grote tafel met pluchen kleed,
asbak in het midden, hanglamp met franje erboven en rondom heel
veel stoelen.

Op de trappen en in de gang lagen lopers met koperen roeden en
de ramen bleven openstaan door gewichten aan touwen, simpel
maar effectief, tenzij het touw brak dan had je een probleem en een
bult op je kop.

Overdag bij mooi weer vermaakten wij ons kostelijk op oude
dekens op de stoep, een stapel Donald Duckies er bij en limonade
siroop met veel water.

In de zomermaanden na het warme eten buiten spelen, was zo
ongeveer het belangrijkste op de wereld.

Naar mate de tijd verstreek en ik langer buiten mocht spelen, deed
ik mee met stoepranden, landje veroveren, voetballen, tollen,
knikkeren, volleyballen, hinkelen en verstoppertje. Als je daarna
door je vader binnen werd geroepen omdat het bedtijd was, vond
ik het altijd nog veel te vroeg. Die speeltijd vloog om.

Ook ben ik een keer zo kwaad geworden op een ander jongetje uit
de straat, die mij maar bleef pesten, dat ik hem aanvloog en niet
meer los wilde laten, totdat ik opeens een hele zware basstem
hoorde roepen “STOP”. Ik schrok mij rot en liet meteen los.
Gelukkig was het mijn oom Piet, die bij de verkeerspolitie werkte.
Ik kan je verzekeren zo’n uniform, helm en hoge laarzen maakten
indruk; de pestkop was zo met hangende pootjes vertrokken.

Op zolder was een dakkapel van waar je op het dak kon komen en
daar stond de duiventil van mijn vader en broer Paul, met prachtige
sierduiven. Uren brachten die twee samen door op het dak, al
koerend naar vreemde duiven, teneinde die hun til binnen te
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lokken. Dat was nou de sport; zoveel mogelijk duiven van een ander
afpakken door deze te lokken met een mooie doffer van je zelf.

In de straat waren wel wat auto’s, maar er bleef nog genoeg ruimte
over om te spelen en zelfs kon je zonder veel problemen een touw
over de breedte van de straat spannen zodat je met z'n allen een
balletje over kon gooien. Van de meeste auto’s weet ik nog precies
hoe ze eruit zagen; héél veel auto, groot dus, in de meest snoeperige
kleuren zoals roze, mintgroen, lichtblauw met enorm veel chroom,
grote bumpers, dikke witte randen op de banden, oplopende
vleugels aan de achterkant met daarin sierlijke achterlichten, grote
witleren tweezitbanken, plaatjes waren het! Enkele typen die ik mij
herinner: de Borgward, Vauxhall, Ford Fairline, Opel Blitsz en
Chevrolet Bel Air

In grote gezinnen gaven de kinderen elkaar vaak bijnamen.

Zo heette mijn oudste broer Wim “Havi” vanwege zijn voorkeur
voor havermout, mijn op een na oudste zus “Toontje Poepvlek”, het
laat zich niet moeilijk raden waarom, mijn zus net boven mij
“Kietje” geen idee eigenlijk waarom, mijn broertje Jos werd “Piep”
genoemd omdat hij bij zijn geboorte net een muisje was en mijn
jongste zus “Tul” vanwege het duimen dat zij deed.

Het warme eten gebeurde gezamenlijk en na het uitspreken van
een dankgebed vielen wij aan op het warme eten, meestal stamppot
en een paar keer in de week als toetje, pudding, vla, yoghurt of fruit,
natuurlijk op hetzelfde bord.

Dit tot afgrijzen van mijn latere vrouw die dezelfde behandeling
kreeg zoals wij die gewend waren. Alleen wij zorgden er wel voor
dat ons bord goed leeg gegeten was, maar zij liet altijd een restje
liggen met alle gevolgen van dien.

Op woensdag was het in heel het land gehaktdag, dus ook bij ons
werd er een heerlijk gekruid Haags balletje gegeten, op vrijdag aten
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wij vis, vers gehaald door mijn vader op de Scheveningse visafslag,
waar alle vis die op de grond was gevallen, per kilo voor de helft
van de prijs, aan particulieren werd verkocht en alleen op zondag
kwam er ham en vlees op tafel. Honger hebben wij gelukkig nooit
gekend.

Inmiddels woonden wij met z'n elven in onze dubbele
bovenwoning.

Hoezo, iedereen een eigen kamer, ik dacht het niet.

De vijf jongens sliepen bij elkaar op de zolder. Je persoonlijke
spullen en kleding kon je kwijt op een plank; er waren er vijf met
een gordijntje ervoor. Klaar was de kledingkast.

De vier meisjes sliepen met z'n tweeén in een tweepersoonsbed in
een kabinetje op de eerste en tweede verdieping. Ook hier hetzelfde
laken en pak, geen kast maar een plank.

Je was op deze manier nooit alleen, later krijg je daar wel behoefte
aan, maar als je jong bent voelt het heel geborgen, net een nest
jonge honden en het gekwar nam je voor lief.

Het is 1957. Zo zoetjes aan werd ik door de broeders op school
klaargestoomd voor mijn eerste Heilige communie. Het leek mij
geweldig om in een mooi matrozenpakje ter communie te gaan en
nog geweldiger om na de plechtigheid de cadeautjes van de diverse
tantes en ooms in ontvangst te nemen. Nou het viel mooi tegen.
Mijn Peter en Meter waren een stuk gieriger dan de Peters en
Meters van mijn oudere broers en zusters. Deze, in mijn beleving
grote onrechtvaardigheid, is mij altijd bij gebleven. Elk kind is toch
gelijk voor onze Lieve Heer, of niet dan?

Toen twijfelde ik al sterk, maar ging wel elke week met mijn ouders,
broers en zussen mee naar de kerk.
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