Het is negen uur “s ochrends. lk sta op en ga op mijn
bureaustoel zitten. Het is zondag. Ik pak mijn boeken
erbij en begin te leren. Mijn moeder kwam mijn ka-
mer binnen. ‘Liefje, kom je ontbijten? Wat ben je aan
het doen?’ hoorde ik mijn moeder zeggen.

‘Leren,” antwoordde ik. Mijn moeder klapte mijn
boeken dicht.

‘Niet nu. Je grootouders kunnen elk moment ko-
men. Doe je netste kleren aan en kom dan snel naar
beneden voor het ontbijt,” zei moeder.

Ik zuchrte en stond op. Ik opende mijn kledingkast
en pakte een wit T-shirt met een zwarte jurk. Ik trok
het aan en liep naar beneden.

Ik trok mijn zwarte schoenen aan en ging zitten.

‘Heb je geen nette schoenen?” vroeg moeder. Ze
liep de gang in en kwam terug met zwarte hakschoe-
nen. ‘Trek deze maar aan,’ zei ze,

Ik trok mijn schoenen uit en deed de hakschoenen
aan. Toen mijn moeder ging zitten begon ik met eten.
Na het ontbijt ging ik in de huiskamer zitten. Ik had
een berichtje van mijn beste vriendin Fien. Ik pakte
mijn telefoon. Ze vroeg of ik vandaag kon afspreken.
Ik reageerde met dar ik niet kon omdar mijn grootou-
ders kwamen.



Ik zei er ook bij dat mijn moeder streng tegen me
doet als ze komen. Alsof ze wil dat alles perfect is.
Alsof ik perfect moet zijn. Zo behandelt ze me eigen-
lijk elke dag. Ik was meer een soort bewijsmateriaal
om te bewijzen dat zij perfect is. Ik legde mijn tele-
foon weer weg.

Mijn moeder kwam de huiskamer binnen. ‘Ruim je
spullen op. Ze liggen overal,” zei moeder pissig.

Ik stond op en ruimde het op. Toen ik terugliep
keek moeder me atkeurend aan. “Je haar is een ramp,
ga maar even snel naar de kapper,” zei moeder.

Ze gaf me een kaartje en stuurde me naar de kapper.

Aangekomen bij de kapper zag ik Fien staan. Haar
moeder is kapper. ‘Hey, Charli! Hoe gaat het?’ vroeg
Fien.

*Goed, mer jou?’ zei ik,

‘Goed, hoor,” lachte Fien. ‘Jammer dat je niet kan
afspreken. Is je moeder weer eens streng?” zei Fien.

Ik knikte. *Ze wil dat alles perfect 1s.” Ik zuchtte.

‘Mevrouw Hansberg, hoe gaat het eigenlijk met u?’
vroeg ik beleefd. *Goed, bedankt dat je het vraagt. Tk
ken je moeder al jaren en ik weet hoe ze kan zijn. Je
mag altijd langskomen,” zei mevrouw Hansberg, Fiens
moeder.

Ik knikte. ‘Bedankt!”

Na een halfuur was het klaar. Mevrouw Hansberg
gaf me een spiegel. ‘Staat je goed!” zei Fien.

‘Dank je! Ik moet nu gaan. Bedankt voor alles!’

Ik liep de kapsalon uit op weg naar huis. Toen 1k
thuiskwam zag ik mijn moeder ijsberen.



‘Daar ben je! Waarom duurde het zo lang?’ zei
moeder pissig. “Sorry, ik...’

“Wat nou? Je grootouders zijn er binnen tien minu-
ten! Ik zie her deze keer door de vingers. Laat het niet
nog eens gebeuren,” zei moeder.

Ik knikte zuchtend.

Na vijf minuten ging de deurbel. Moeder deed
open. Het waren mijn grootouders. Ze gaven ons een
kus. Ik leidde ze naar de woonkamer terwijl mijn
moeder koffiezette.

Ik hoorde dat je VWO doet. War sta je gemiddeld?”
vroeg grootmoeder aan me.

‘Een 9," antwoordde ik,

Grootmoeder knikte zuchtend. Alsof een 9 niet
goed genoeg was. Grootvader keek me atkeurend
aan. ‘Wil je geen koffie?” vroeg grootvader.

Ik lus het niet,” antwoordde ik.

‘Heb je vriendinnen op school?’ vroeg grootmoeder.

‘la, eentje. Haar naam is Fien,” zei ik.

Grootmoeder knikte weer.

*Staat z1) ook zo hoog gemuddeld?’ vroeg grootvader.

Ik knikte. “Ze staat een 8,7.]

Grootmoeder en  grootvader keken afkeurend.
‘Charlotte, misschien moet je iets meer je best doen.
Een 9 is niet perfect. Hoeveel dagen leer je van tevo-
ren?” vroeg grootmoeder,

Ik had de neiging om tegen haar in te gaan en te
zeggen dat niet alles perfect hoeft te zijn, maar dat
deed ik niet. Ik durfde miet. “Twee weken van tevo-
ren,” antwoordde ik.



