Dit boek is een ode aan de kinderen die ik op de SEH in mijn handen
gedrukt kreeg, stervend of al overleden. Met hun wanhopige ouders, of
saimns terwijl er helemaal niemand bij hen was, zo alleen ...

Hun kleine armpjes slap gespreid, zo sul.

Gebroken oogjes, lange wimpertjes.

De witte, doorzichiige gezichtjes starend in het niets . ..

Deze engeltjes draag ik voor alujd mee in mijn hart
Vergeten doe ik nooit,

Huilend hart van mij.



De hemel heeft de mooiste

engelen ooit ...

Het dode kindje met donzige zwarte haartjes higt hier alleen op de
brancard. Zijn witte gezichtje bijna net zo doorzichtg als het witte laken,
Sercen, ecn glhimlach om de lipjes. Een engel daalt neer vanuit de hemel
in een schitterend, fel wit licht, slaat de zachte vleugels om hem heen en
stijgt op tot achter de wolken, naar de lonkelende sterren. De hemel 1s een
engel rijker.

Na miyn late dienst loop 1k hullend naar mijn auto op de verlaie par-
keerplaats achter het zickenhuis. De straat stroomt over van mijn tranen.
Met een waas voor mijn ogen rijd 1k naar huis. Overmand door verdriet
stap 1k onder de douche. Mijn tranen stromen met het ketterende water
mee. Mijn lichaam trilt van het snikken. In pyjama stap ik de kinderka-
mers binnen, waar onze drie kinderen veilig liggen te slapen in hun war-
me bedjes. De kleine borstkazjes gaan rustig op en neer, met hun adem-
haling mee. 1k leg mijn oor op hun warme, koppende hartjes. De lange
wimpertjes trillen met hun moole dromen mee. Ik verstop mijn neus in de
kriehelende haartjes die heedijk naar shampoo rutken. Mijn hart simeli
van liefde. En ik krul mijzell op in de veilige armen van mijn allerliefste
liel. Als het zandmannetje vol overgave zijn laatste emmer zand in mijn
ogen gooit, en ik eindelijk in een onrustige slaap val, droom ik van al mijn
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voorbi), naar de hemel die voor hen opengaat. Een zonnestraal st van-
uit de lucht naar beneden en raakt mij zachyes aan. [Tk hel mijn gezich
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Mipn blauwe bloempjes, mijn engeltjes voor altijd in mijn hart zolang ik

le=eed,



Inleiding
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stammen it eind jaren tachtig, negentig tot begin 2002, Yerhalen it
de oude doos, cigenhijk met eens zo lang geleden. Destijeds was Spoed-
cisende Hulp een specialisme in ontwikkehng, vroeger EHBO gehe-
ten, Nu is het een hooggespecialiseerde afdeling in een zickenhuis met
de modernste apparatuur en medische technologie die zich blijvend
door ontwikkelt, T'och #ijn de zickicheelden, vergeleken met de g
waarin dit boek zich atspeelt, ymjwel hetzellde gebleven, zo ook de
organen die zick kunnen worden, De evoluties volgden zich i korte
fjd razendsnel op, en tegenwoordig 15 de SEH een van de drukste,
belangnikste en meest professionele afdelingen van een zickenhws,
Heét visitekaartje van de organisatie. Kortom, de leukste afdeling die er
bestaat om te werken. Het Kloppende hart van de grote stad. Zo is het
altijd geweest en zo zal het alayd blijven.

D opleiding tot spocdeisendehulpverplecgkundige bestond pas een
aantal jaar. Er was nog geen sprake van een specialisatie voor artsen
tot spoedeisendehulparts, Dit is nu wel anders, er s alijd een SEH-
arts aanwezig die direct kan handelen in het allerbelangrijkste cersie
aur bij een groot trauma bij de patiént, zodat er niet meer gewacht
hoeft te worden op de juiste dokter die ergens in het ziekenhuis rond-
zwerft of op de operatickamer staat. Dit redt levens. Alhoewel er al
een aantal jaren een strijd gaande is over het erkennen van deze op-
leiding als specialisme door het College Geneeskundig Specialismen
[CGS). Vooral een sirijd door de snijdende en beschouwende maar-
schappen die nog steeds als eigen eilandjes in de organisatie functione-
remn.

Net afgestudeerde arsen geneeskunde werden vaak op de SEH in-
gezel om in korte tjd veel te kunnen leren. Hel ziekenhuis was al een
opleidingsaiekenhus, De AIOS, de arsen in opleiding 1o specialist,
deden diensten op onze afdeling voor de specialisatie waar zij voor
werden opeeleid. Ook de AGNTOS, de arsen geneeskunde niet in
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