Als ik terugdenk aan vroeger dan denk ik aan liefde, warmte en
geborgenheid.

lk kom uit een warm gezin, waarin het aandacht hebben voor
elkaar hoog in het vaandel stond. Mijn ouders hebben hun uiter-
ste best gedaan om mijn zus en mij zo zorgeloos mogelijk op te
laten groeien. Helaas verliepen de omstandigheden rond mijn
ontwikkeling anders dan voorzien. De acceptatie van mijn ‘anders
zijn' en het leren leven met mijn beperkingen, hebben nog heel
wat voeten in de aarde gehad. De opvoeding van een kind met
een beperking zoals ik, is nou eenmaal heel complex. De dokters
geloofden in eerste instantie dat mijn vertraagde lichamelijke
ontwikkeling niet zo ernstig was en dat het allemaal wel goed zou
komen. Dat gaf mijn ouders de hoop en het vertrouwen dat ik me
ondanks enige vertraging toch gewoon zou kunnen ontwikkelen
tot een gezonde dochter. Misschien zouden er een aantal aanpas-
singen nodig zijn, maar verder zou ik gewoon kunnen functioneren
in de maatschappij. Ook het vinden van een betaalde baan leek
goed mogelijk. Er waren immers nog een heleboel dingen die ik
wel kon? Daar werd in ons gezin dan ook vooral de nadruk op
gelegd, al moest er vaker dan ik gewild had, uvitgeweken worden
naar een plan B. Ik was nou eenmaal anders dan mijn zus en daar
moest rekening mee gehouden worden.

Eigenlijk werd ik eind september 1966 al verwacht, maar toen
het eenmaal zover was, waren er nog helemaal geen aanwijzin-
gen dat ik snel geboren zou worden. Mijn moeder voelde zich
nog prima, al werden na deze datum alle krampjes en kleine
beweginkjes die zij voelde op een goudschaaltje gewogen. Alles
zou immers het begin van mijn geboorte kunnen betekenen...
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Toch trok dat verdachte gevoel dan weer weg en bleek het lange
wachten toch nog niet voorbij te zijn. Omdat mijn ouders het
allemaal wel erg lang vonden duren, gingen ze naar de huisarts
om hun zorg uit te spreken. De dokter had echter wat meer erva-
ring met geboortes die wat langer op zich lieten wachten en
sprak de legendarische woorden: “Mevrouw, er is er nog nooit
éen blijven zitten!” Daar moesten mijn ouders het op dat mo-
ment mee doen. Ze hebben daarna nog ruim tweeénhalve week
moeten wachten, voordat de eerste tekenen van mijn geboorte
zich voordeden.

Op 18 oktober van dat jaar werd ik dan eindelijk geboren en op
het eerste gezicht leek er niets mis te zijn met mij. Alles zat op
zijn plek; mijn handjes, voetjes, mijn reflexen waren in orde en
ook mijn gewicht was behoorlijk, maar liefst acht pond schoon
aan de haak. ledereen was blij en vooral mijn moeder, omdat
deze zware klus geklaard was.

Vooral de eerste tijd na mijn geboorte, liet ik vaak en vooral luid-
ruchtig van me horen, want ik huilde veel. Op mijn verjaardagen
kwam steeds het verhaal weer ter sprake, dat ik tijdens een va-
kantie in Iltalié een keer een hele camping bij elkaar heb ge-
schreeuwd en dat mijn vader al wiegend met mij rondliep om mij
stil te krijgen. Uiteindelijk bleek dat ik de verkeerde voeding
kreeg en nadat dit probleem verholpen was, werd ik een heel
rustig kindje.

Een paar maanden later begonnen mijn ouders toch te vermoe-

den dat er iets niet klopte met mij. Vooral mijn moeder begon
zich zorgen te maken, omdat er amper vorderingen kwamen in
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mijn lichamelijke ontwikkeling. Daar waar de meeste kinderen
zich op een gegeven moment om gaan rollen en gaan kruipen,
deed ik zelfs nog geen enkele poging daartoe en bleef ik plat op
mijn rug liggen.

Rond negen maanden kwam mijn taalontwikkeling op gang. Vrij
snel daarna begon ik ook woorden te geven aan de dingen om mij
heen en sprak ik mijn eerste woordjes. Blijkbaar had ik toen, net als
de meeste meisjes een zwak voor de kleur roze, want ook dat
woord werd aan mijn woordenschat toegevoegd. De rollende rrr
fascineerde mij enorm, alleen had ik soms een aanloopje nodig voor
ik een woord met die letter uit kon spreken. Mijn eerste oneliner
klonk dus, als ik mijn moeder mag geloven als “... eehhrrrose... I”

In eerste instantie werd ik door de huisarts bestempeld als een
luie baby en werden mijn ouders niet serieus genomen. “Zoiets
komt wel vaker voor,” zei de huisarts en "het zou vanzelf goed
komen.” Maar dat gebeurde niet en de zorgen van mijn ouders
over mij namen steeds verder toe. In de dromen van mijn moe-
der passeerden de ergste scenario’s over wat er toch met haar
kindje aan de hand kon zijn.
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