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HOOFDSTUK 1

I k woonde in een schitterend vooroorlogs huis. Niet te groot. Zeker 
niet te klein. De witte zuilen aan de voorkant voegden wat ,air 

toef ondanks dat ze hier en daar waren abgejladderd. De veranda zag 
er uitnodigend uit al was hip wel een jeetpe verweerd. In de loom der 
paren had Oipn baOilie het landgoed rondoO het huis stukpe jip jeetpe 
verkochtf Oet als gevolg dat de uitgestrekte merzikjooOgaardf en zelbs 
de indrukwekkende omritf nu volstonden Oet nette jungalows aan 
weerszipden van de lange weg die naar het huis voerde.

SOa had weleens gezegd dat roddels alleen Oaar nog sneller de 
ronde deden doordat de huizen tegenwoordig zo dicht om elkaar werden 
gejouwd. Daarom zei ik altipd dat de jrave inwoners van Tugarland in 
Eennessee daar geen enkele hulm jip nodig hadden.

Eoch hield ik van deze mlek.
‘n ik had er een mesthekel aan dat ik hier weg Ooest.
?Is er ieOand’L riem Oipn jeste vriendinf Vauraleef vanab de voorzipde 

van het huis. ?yerit1f jen pe thuis’L Ze klomte een maar keer om de 
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voordeurf alleen uit jeleebdheidf en niet oOdat het zinvol wasf want de 
deur stond al omen.

xet was  die  Oiddag jloedheet  geweest  en ik  kon het  Oe niet 
veroorloven oO de airco aan te zetten. Ik verwelkoOde elk koel jriespe 
dat ik kon kripgen.

?Ik zit in de serrefL riem ik. ?‘en motpe zielig te doenfL voegde ik er nog 
aan toef aangezien de ooit zo iOmosante ruiOte nu heleOaal leegstondf 
om een koeljoU vol ipsjlokpesf Oipn thee,es en een ingezakte slaamjank 
na die ik tweedehands van Oipn oude kaOergenoot aan de Mniversiteit 
van ;ississimmi had gekregen. De Ouren Oet het roze jehang en 
sierlipke houtaccenten kwaOen wel heel vreeOd om Oe over zonder de 
vloerkleden en Oeujels2 de kaOer deed denken aan een koningin die 
van haar puwelen was jeroobd.

Fisteren had de leegverkoom mlaatsgevonden en ze hadden de hele 
joel OeegenoOen. De aasgieren.

?Ik vind het zo erg voor pe.L VauraleeLs steO echode door de lege 
ruiOte. Ze liet haar taspe en sto–en joodschammentas van haar schouder 
glipden en om de vloer vallen. Eoen sloeg ze een arO oO Oe heen en 
drukte ze Oe tegen zich aan. De krullen in haar staart kwaOen kietelend 
tegen Oipn wang aan.

Ik keek oOhoogf naar het lelipke zwarte gat waar tot voor kort Oeer 
dan honderd paar lang een kristallen kroonluchter had gehangen. ?Dank 
pe.L Ik had het inOiddels geaccemteerd. ‘cht waar. Ik draaide Oe oO en 
keek recht in haar jaj1jlauwe ogen. ?Ik zou nog liever in een mamieren 
zak gaan wonen als dat inhield dat ik niet Oet die eikel hoebde te 
trouwen

;ipn vriendin hield Oe om arOslengte en stomte een mluk haar achter 
Oipn oor. ?xet ziet ernaar uit dat hip pe daar dadelipk nog aan gaat houden 
ook.L

B



F‘‘TE‘N yGN x‘E ZMID‘N

?Dat klomt. ;aar ik ga het hier niet jip laten.L Ik weigerde het zelbs 
Oaar te overwegen.

Gbgelomen Oei had ik een schandaal veroorzaakt in ons stadpe toen ik 
de Oan die in wel drie geOeentes als de Oeest jegeerde vripgezel werd 
gezien de jons had gegeven W en voor het altaar nog wel. xet was een 
raOm geweest. Ewee oude vrouwtpes waren ,auwgevallen en mardoes 
uit de kerkjank voor de Zuidelipke ‘rbgoedvereniging geschoven. Eoen 
was Jeaus Ooeder tegen de grond gegaanf waarjip ze een mrachtig 
hortensiajloeOstukpe in haar val had OeegenoOen. Ik had Oe stiekeO 
abgevraagd ob ;evrouw Veland xerworth q1dell III het niet uit kon 
staan dat ieOand anders eens in de schipnwermers stondf zelbs om het 
OoOent dat haar eigen zoon de ultieOe vernedering onderging.

De waarheid was dat hip het aan zichzelb te danken had. ;aar als pe de 
verdere details niet wistf kan ik Oe voorstellen dat het jest schokkend 
overkwaO.

Ik had het verhaal aan jipna nieOand verteld oO Oipn zuspe verdriet 
te jesmaren.

Vauralee jeet om haar lim en keek naar de schaOele dingen die nog wel 
in Oipn huis stonden. ?Zeg alspejliebt dat pe er gisteren wel een jehoorlipk 
jedrag aan hejt overgehouden.L

?3awel.L  Ik  had  alles  verkocht  wat  er  te  vinden  viel  en  enkel 
het ajsoluut noodzakelipke voor Oezelb gehoudenf naOelipk Oipn 
slaamjankf de maarlen trouwring van Oipn grootOoeder en de -uilts 
die ze voor Oe geOaakt had. xet had Oe b1siek mipn gedaan. Ik had 
herhaaldelipk tegen Oezelb Ooeten zeggen dat het Oaar Oeujels en 
kleren waren. Spullen. Ik had Oipn gezondheid nog. ‘n Oipn vrienden. 
‘n Oipn baOilief niet te vergeten. Ik ging Oet Oipn hand naar Oipn nekf 
waar ik altipd aan de ketting Oet kruispe van Oipn grootOoeder voeldef 
die zip ook had gedragen toen ze Oipn leebtipd had. xet delicate antieke 
puweel Oet goud en zilver en …ligraan sOeedwerk was nu in handen van 
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Oipn jipna4Oaar4net4niet4schoonOoeder. ?Ik koO nog steeds Oeer dan 
twintigduizend dollar tekort.L

Ik keek rond in de ooit zo iOmosante en nu lege achterkaOer die als 
gezinskaOer had gediend. Ik mrojeerde het lege gevoel in Oipn Oaag te 
negeren. ;orgen kwaO Oipn voorouderlipk huis om de Oarkt. Ik liet een 
trillerige zucht ontsnammen. ?xet is Oisschien doOf Oaar ik jlipb Oaar 
homen om een wonder.L

‘en verjorgen schat om zolder. Foud onder de tram. ‘r gejeurden 
weleens  gekkere  dingenf  toch’  Ik  wilde  dit  huis  ajsoluut  niet 
kwiptraken. Ik kon het gewoon niet. 

Vauralee sloeg haar arO oO Oipn schouder en drukte Oe tegen zich 
aan. ?3e koOt er wel doorheen. Dat hej pe altipd nog gedaanfL zei ze om 
zoLn Oanier dat ik de indruk kreeg dat ze dat ook echt geloobde. Ze naO 
het vier Oeter hoge mlabond en de sierlipsten in zich om. ?;et het geld dat 
pe over hejt van de verkoomf kan pe Oet alles lekker omnieuw jeginnen.L

Smnieuw  jeginnen.  ‘r  Ooest  inderdaad iets  in  Oipn  leven 
veranderen. ;aar tochK

?Ik kan niet geloven dat het alleOaal weg is.L Dat wat in Oeer dan een 
eeuw jip elkaar was verzaOeld was jinnen een dag heleOaal uit elkaar 
gevallen. ?Jehalve dat danfL zei ikf wipzend naar de abschuwelipke vaas die 
om de schoorsteenOantel stond.

;ipn  vriendin  trok  een  gezicht.  ?Die  is  Oe  nog  nooit  eerder 
omgevallen.L

xip zou pe zeker zipn omgevallen als hip niet om zolder had gestaan5f 
legde ik uit. ?qaar hip ook thuishoort.L De groene steentpes rondoO 
de jovenrand waren nog wel Oooif Oaar het grovef handgeschilderde 
tabereel eronder ontsierde het komeren ommervlakf en in het onderstuk 
zat een ,inke deuk. xet curieuze oude ding hoorde heleOaal niet 
thuis om de braaie OarOeren schouw Oet gegraveerd jloeOen4 en 
kolijriematroon in de hoekpes.
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?3eOig.L Vauralee liem dichterjip oO er eens jeter naar te kipken. Ze 
mrojeerde het Oonsterlipke ding om te tillenf Oaar veranderde toen van 
gedachten. xet was zwaarder dan het eruitzag2 de vaas was jreed aan de 
jovenkantf werd naar jeneden toe steeds sOaller en rustte om een jrede 
jasis. ‘igenlipk had hip Oeer weg van een antieke Friekse urn. Ze richtte 
zich tot Oip. ?Is het een kwismedoor’L

?Ik denk dat het een vaas isfL zei ik toen ik naast haar stond. ?Ik 
hej heO van Jeau gekregen. xip noeOde het een historisch erbstuk. 
Gchterab gezien denk ik dat hip er gewoon vanab wilde.L

In het jegin van onze relatie gab Jeau Oe weleens cadeautpes die 
echt geOeend waren W een gedroogde jloeO van de micknick om onze 
eerste datef een klein notitiejoekpe Oet een inside joke van ons om de 
jinnenkabt. Daarna werden het nog even snel gehaalde joeketpes van 
het tankstation.

‘n voorwermen zoals dit.
?xet is smuuglelipkfL zei Vauralee.
?‘en waar gedrocht inderdaadfL zei ik. Gnders had hip Oe wel gevraagd 

oO heO terug te geven toen ik heO de verlovingsring teruggab. ?qil pip 
heO’L vroeg ikf en ik draaide de ingedeukte kant naar haar toe.

;ipn vriendin snoob. ?Glleen als ik pe eU erOee voor het hoobd Oag 
slaan.L

Ik schonk haar een saOenzweerderige gripns. ?Zou pe dat echt doen 
voor Oip’L

Ze trok haar delicaat omgeOaakte wenkjrauwen om. ?‘r is werkelipk 
niets dat Oe Oeer mlezier zou doenfL zei ze Oet dat zuidelipke accentf 
die pe de indruk gab dat ik haar een mint julep om de veranda had 
aangejoden.

?Ik kan heO ook gewoon wegdoen.L Ik had nog een vuilnisjak over.
Ze wuibde Oipn suggestie weg. ?Vaat heO toch staan. xet is een 

eyecatcher. De enige die pe hejt. Pipk.L Ze schuibelde in de richting 
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van de verkleurde vlek waar Oipn Ooeders kristallen zwaan altipd had 
gestaan. ?Dan kipken Oensen naar de omenhaard in mlaats van die lelipke 
slaamjank.L

?Jedankt dat pe Oe eraan herinnert dat ik in de woonkaOer slaam.L Ik 
ging echt niet die hele slaamjank de tram om tillen.

Ze liem terug naar de andere kant oO haar sto–en joodschammentas 
van de vloer te ramen. ?;isschien verzet dit pe zinnen.L Ze hield een ,es 
;aljec oOhoog.

?Dat wil ik welfL zei ikf en stond direct jip haarf hoewel ik dan wel 
Ooest toegeven dat het glasservies Oet Jeau was Oeegegaan.

Ze gab de ,es en de omener aan Oip  en haalde een maar mlastic 
wipnglazen uit haar tas. ?;ipn kinderen hejjen de onderzetters gejruikt 
oO brisjee Oee te smelenf Oaar ik dacht niet dat pe dat erg vond.L

Ik draaide de ,esomener in de kurk. ?qie had er gewonnen’L
?Feen idee.L Ze stak jeide glazen naar voren en ik goot ze vol.
De norOale tipd voor drankpes in het oude Zuiden was allang voorjip. 

De zon jegon zelbs al onder te gaan.
?Zullen we dan Oaar om de grond gaan zitten’L vroeg ikf een jeetpe 

aangedaan door hoe onwerkelipk alles aanvoelde.
Vauralee gab Oe een glas aan. ?Miteindelipk koOen we daar toch wel 

terechtfL zei zef en we gingen allejei zitten.
Ik rook het moetsOiddel Oet citroengeur en het oude hout toen ik 

Oipn jenen over de vloer uitstrekte die ik Oet zoveel liebde geschrojd 
had. qe leunden Oet onze rug tegen de stucOuur en nimten aan onze 
wipnf terwipl de schaduwen in de kaOer steeds langer werden.

Ik had naOelipk ook geen laOmen Oeer.
?Denk pe ooit weleens aan wat er had kunnen gejeuren als ik nooit 

terug naar huis was gekoOen’L vroeg ik haar.
Ik  had  naar  de  grote  stad  kunnen  verhuizen  nadat  ik  aan  de 

kunstacadeOie abstudeerde. ;ipn vader stierb toen ik van de jasisschool 
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kwaO en Oipn Ooeder was niet lang daarna hertrouwd. ;ipn zuspe 
switchte van de ene naar de andere universiteit. Ik had een jaan jip 
een reclaOejureau kunnen zoekenf ob jip een groot jedripb Oet een 
eigen abdeling gra…sch design. Dan was ik ergens anders geweest toen 
Jeauregard Jubord q1dell jesloot dat het tipd was voor een echtgenote.

xet huis zou al die tipd onjewoond zipn geweestf Oaar dan was het 
tenOinste wel van Oip gejleven.

?3ip hoort hierf yerit1fL zei ze siOmelwegf alsob dat de enige waarheid 
was.

Ze sloeg de smipker om zipn kom. Ik hield van dit stadpe en van Oipn huis. 
‘r was voor Oip nooit een andere omtie geweest. Zonder Oipn wortels en 
de erbenis zou ik verloren zipn.

SOa had het ook geweten. DaaroO liet ze het huis aan Oip na toen 
ze doodging. De rest van het landgoed was voor Oipn Ooederf die er een 
caOmer van kocht oO saOen Oet Oipn stiebvader het avontuur om te 
zoeken2 en voor Oipn zusf die Oet haar aandeel haar Oeerdere seOesters 
in het juitenland en halb abgeOaakte studies jetaalde.

Dit wasf werkelipk waarf Oipn mlek al voordat oOa het oCcieel 
Oaakte.

Ik naO een eUtra grote slok wipn en VauraleeLs teleboon ging ab. Ze gab 
Oe haar glas en trok haar sOartmhone uit haar achterzak. xet scherO 
verlichtte haar hartvorOige gezichtpe en ze bronste oO wat ze las.

?9rojleOen thuis’L vroeg ik terwipl ze haar jerichtpes doornaO.
De lipntpes jip haar ooghoeken werden diemere riOmels en ze zuchtte. 

?xet is van Frote EoO. EoOO1 3unior is weer eens Oet zipn hoobd 
tussen de tramsmiplen vast koOen te zitten.L

Ik had Oeer Oedeleven Ooeten veinzenf Oaar dit gejeurde Oinstens 
een keer mer Oaand. Dat kind kwaO altipd ergens in vast te zitten. ?;oet 
pe weg’L
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?Nee.L Ze makte haar wipnglas uit Oipn hand. ?Frote EoO heebt het 
onder controle.L Ze hield haar glas vast als een diva om een cocktailmart1. 
?Fohf als ik thuis was geweestf had ik heO toch gejeld. xip kripgt de 
smiplen er veel jeter ab dan ik.L

Ik mrojeerde het Oe in te jeeldenf Oaar dat lukte niet. ?Ik kripg het 
idee dat pip Oeer jehoebte hejt aan die wipn dan ik.L Ze had vier kinderen 
die alleOaal ponger dan zeven waren W alleOaal pongetpes.

Ze schonk Oe een jlik alsob ik ,auwekul uitkraaOde en leunde tegen 
de Ouur. ?Glleen jip de eerste twee kinderen raakt het pe nog. Daarna jen 
pe eraan gewend.L

Ik jesloot haar om haar woord te geloven.
De  zon  scheen  schuin  om  de  lelipke  vaas  en  om  zoLn  Oanier 

door  de  stobdeeltpes  in  de  lucht  eroOheen dat  die  net  tientallen 
Oini4vuurvliegpes leken. xet komer zelb glinsterde nauwelipks.

?S Oipn FodKL zei Vauraleef die naar voren leundef Oet haar glas in 
haar hand. ?qat goorfL zei ze genietend.

?Ik hej het stob ook gezienfL zei ik tegen haar. Ik naO Oe voor nog 
even goed te schrojjen voor het omen huis van Oorgen.

;aar ze was al halb overeind gekoOen. ?Nee. Die jeschildering is 
goor. Gls in seksueel getint.L

?‘cht niet.L Ik smrong jipna van de vloer om oO eens goed te kipken.
?xet is zo slecht dat het geniaal is.L Ze lachte en ik trok de vaas van de 

schouw. ?Ik snam niet dat ik het niet eerder omOerkte. Nu ik het wel zief 
zie ik niets anders Oeer.L

?qaar dan’L vroeg ik. 3af er stonden een maar omvallend vorOgegeven 
krullerige dingen om in een soort art4deco4stipl. Ze stelden aOmer iets 
voor. xet leken Oensen die aan het dansen waren. Sb niet Oisschien.

;ipn vriendin rolde Oet haar ogen. ?Is het echt zo lang geleden sinds 
pe Oet ieOand het jed in jent gedoken’L

é



F‘‘TE‘N yGN x‘E ZMID‘N

?Ik hej het recht oO te zwipgen.L Ik hield de vaas in het licht van de 
ondergaande zon jip het raaO. Ik ging Oet Oipn vinger over de grove 
schildering. Eoen zag ik het W een Oeispe en een pongenK en nog een 
pongen. xoe werkte dat eigenlipk mrecies’

?Ze gaan van jilfL zei Vauraleef die vlak naast Oe kwaO staan oO er 
nog eens goed naar te kipken. ?xet is een jillenvaas.L

Ik hield Oipn gegrinnik in. ?Zie pe al voor pe dat Jeaus Ooeder dit in 
haar huiskaOer heebt staan’ ;isschien weet ze Oaar al te goed wat dat 
Oeispe Oet die twee pongens doet.L 

?‘n volgens Oip staat er een geit jipfL voegde Vauralee eraan toe.
?Nee.L Ik trok de vaas dichter naar Oipn gezicht toe.
?Daar had ik pe.L Ze lachte.
Dat had ze gedacht.
?qacht Oaar tot de oude zeurmieten dit zienfL zei ik. qant dat zouden 

ze. qe gingen Oorgen Oeer dan genoeg mottenkipkers kripgen. 
Vauralee stootte vriendelipk tegen Oipn arO. ?;isschien dat pe hen er 

even om Ooet wipzen. Ze zullen geschokt zipn en klagenf Oaar stiekeO 
vinden ze het geweldig.L

De teleboon van Oipn vriendin ging weer ab. Ze keek erom en deze keer 
slaakte ze een diemere zucht. ?yerdorie.L

?9rojleOen’L
Ze hield haar teleboon oOhoog en liet Oe een boto zien van haar 

vipbparige zoon die naast een jergpe muin zat en jreed gripnsde. ?xiraO 
heebt een schroevendraaier te makken gekregen en de grote klok in de hal 
uit elkaar gehaald terwipl EoO Oet de tramsmiplen jezig was. Ik kan Oaar 
jeter gaan.L

‘en doorsnee dag in het huis van de baOilie RleOentine. Ik oOhelsde 
haar. ?Jedankt voor al pe steun.L
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Ze knu–elde Oe stevig. ?Jedankt voor de lachjui.L Ze trok zich 
gliOlachend los. ?Ik hou van pef Oeissie.L xaar kin ging naar jeneden. 
?‘n ik jen wel jlip dat pe naar huis jent gekoOen.L

Ze was een echte vriendin en daar was ik haar dankjaar voor. ?Ik ook.L

Eoen ze weg wasf naO ik de vaas van de schouw en ging ik er Oet 
Oipn vinger overheen. 3ongenf OeispeK en dat zou echt een geit kunnen 
zipn. Ik gliOlachte jip Oezelb. Vauralee had gelipk. Ik ging hier doorheen 
koOenf ondanks wat Jeauf zipn Ooeder en al die anderen verdoOOe 
Oochten denken.

Ik ging sterk zipn. yrip. ;isschien niet even vrip als die gelukkige 
loltrammers van om de vaasschilderingf Oaar ik ging hoe dan ook een 
nieuwe vrouw zipn. De vrouw die ik wilde zipn.

Ik Oaakte de tom van Oipn duiO nat en wreeb daarOee het stob van 
de rand. Eoen ik dat zo deedf verschoob er jinnenin iets. yreeOd. Ik 
haalde het jronzen dekseltpe erab en zag dat er een laag motgrond van 
wel Oinstens zeven centiOeter in zat.

Nou paf dat was ook niet zo verwonderlipk. ‘r was al in tipden nieOand 
Oeer geweest die de Ooeite had genoOen oO dat ding schoon te Oaken 
ob wat genegenheid te tonen.

Feen mrojleeO. Ik kon heO Oee naar juiten neOen en uitsmoelen 
Oet de tuinslang. Ik zou heO Oet de deuk naar de Ouur toe zetten en 
dan kon dit kleine stukpe vergane glorie Oisschien doorgaan voor iets 
wat het komen waard was.
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Sok was het nu een goed OoOent oO Vuc1 om te smoren. Dat 
gluimerige kleine stinkdiertpe zou het liebst de hele nacht de juren de 
schrik van hun leven jezorgenf als ik het haar toestond.

Ik liem langs de hordeur en zag dat ze niet in haar jedpe om onze jrede 
achterveranda lag. Sok zag ik haarf toen ik het trampe ab stamtef niet 
onder haar bavoriete ammeljooO zitten W die zip waarschipnlipk zag als een 
mlek waar lekkere snacks zoOaar uit de heOel kwaOen vallen. Na nog 
wat zoekenf trob ik Vuc1 aan terwipl ze lag te zonnejaden om de stenen 
tegels langs de rozentuin achter het huis.

Zodra ze Oe zagf rolde ze van de tegel en kwaO ze Oet haar rug in 
het gras terecht. Ze liet een omgewektef stinkdierachtige groO horen en 
waggelde regelrecht om Oe ab. Ik vond haar Oanier van lomen leukf Oet 
haar kompe naar jeneden gehouden en haar kleine lichaaO dat jip elke 
stam Oee schudde. xet was het schattigste dat ik ooit had gezien.

?xKf lieb schatpe.L Ik ging om een knie zitten oO haar gedag te zeggen. 
Ze duwde haar hele snuit in Oipn handmalO en draaide toen haar 
hoobd zodat ik haar geOakkelipk kon aaienf waarna ze hesef sminnende 
miemgeluidpes Oaakte. Ze had de allerzachtste wangetpes. Daar aaide ik 
haar eerst en daarna over haar nek en tussen haar orenf om zoLn Oanier 
dat ze Oet haar rechterachtermoot ging staOmen. ?Jen pe van pe laatste 
dag in het huis aan het genieten’L

In een ammarteOent ging het gewoonweg niet hetzelbde zipn voor 
Vuc1. Ik had een mlek gevonden waar ze eUotische huisdieren toelietenf 
Oaar geloob het ob nietf de Oensen daar hielden er een zeker vooroordeel 
tegen stinkdieren om na. Sndanks dat ik de geurklieren van Oipn kleine 
Vuc1 weg had laten halenf waren ze nog niet overtuigd. Ze wilden dat 
ze omhield te zipn wie ze was.

De arOe schat.
Ik Ooest ook wat dingen gaan aanmassen als we eenOaal verhuisd 

waren. Sns nieuwe thuisf in wooncoOmleU Ehe Legal Eowersf was in 
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wezen een oude vierkaOer,at naast het smoor. De ,at lag er zelbs zo 
dichtjip dat de raOen trilden elke keer als er een trein langskwaO. De 
deuren waren van OultimleU. Ik was er niet zeker van ob dat wettelipk was 
toegestaanf Oaar ik hoebde niet te verwachten dat de jeheerder er iets 
oO gab. ;orton Davisf huispesOelker van de jovenste mlankf had Oe 
aangejoden het ammarteOent voor Oip gereserveerd te houden oOdat 
we van groem een tot en Oet acht jip elkaar om de Ttonewall 3ackson 
Jasisschool in dezelbde klas hadden gezeten. Ik wist dat het jeschikjaar 
was oOdat nieOand anders die ,at wilde.

Ik Ooest en zou Oe hieraan onttrekken.
Vuc1 krulde zich tegen Oe aan en mrojeerde over Oipn jeen te 

kliOOen oO dichterjip te koOen.
?qil pe helmen’L vroeg ik. Ik gooide de inhoud van de vaas om oOaLs 

rozenstruiken en lette er goed om dat Vuc1 niets over zich heen kreeg. 
Ze rook aan het kleine jergpe en nieste.

?Zeg dat wel.L De grond was los en droogf wat ik …pn vond. Ik had 
gehoord dat zoiets goed was voor de wortels. 

xet kon in ieder geval zeker geen kwaad.
Eoen de laatste …pne stobdeeltpes in de lucht waren neergedwarreldf 

smoot ik de vaas uit en goot ik het water over de rozen. Dat hadden ze 
nodig. Ik had ze de abgelomen tipd nogal verwaarloosd.

?xoe voelt dat’L vroeg ik aan Oipn kliOom. 
‘en koud jriespe zorgde voor een rilling over Oipn ruggengraat en ik 

kreeg kimmenvel over Oipn arOen. Ik schrok ervan en liet de vaas vallen. 
Vuc1 schoot weg.

?Foed jezigf jrokkenmilootfL OoOmelde ik tegen Oezelb toen ik heO 
weer omraamte. Ik zag nog een hardnekkig stukpe motgrond tegen de 
jinnenkant mlakken en smoelde heO nog eens uitf Oaar het smul wilde 
niet losraken.
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De rozenknommen gingen heen en weer. Dat kwaO vast door de 
windf Oaar deze keer had ikzelb niets gevoeld.

yoor de eerste keer voelde ik Oe niet mrettig in de tuin van Oipn oOa.
xet was een vreeOd gevoelf en iets waar ik niet om zat te wachten. 

?xet jegint al laat te wordenfL zei ik tegen Oezelbf alsob dat alles 
verklaarde.

Zo vlug als ik konf makte ik de rozentang die onder de tuinslang lag. Ik 
knimte een grote rode jloeO abf Oet een steel die zo dik als Oipn vinger 
wasf en stomte die in de vaasf saOen Oet een laagpe water. Eoen haastte ik 
Oe terug in de richting van het huis en lette ik erom dat ik geen drummel 
Oorste.

?Vuc1fL riem ikf waarjip ik Oe halb abvroeg ob het stinkdier niet gewoon 
de jron was van het vreeOde geritsel in de rozenstruiken achter Oe. 
?PoO Oaarf Oeispe.L

Ze kwaO aanrennen van onder haar verstommlekpe onder de veranda. 
Sok zip was ergens van geschrokken. 

xet huis was nooit wat pe noeOt doorsnee geweest. qe hadden vissen 
in de vipver die zo groot als katten waren2 het kwaO geregeld voor dat ik 
vuurvliegpes om de zolder tegenkwaO.

;aar dit was ongejruikelipkf zelbs voor Oipn voorouderlipk huis. Ik 
vond het Oaar niets.

yooral toen de raOen jegonnen te raOOelen.
?qat Ooet dat nouf Oeispe’L vroeg ik aan Vuc1. ‘n aan Oezelb.
Ze draaide zich oO en ging weer onder de veranda zitten. yerdoOOe 

nog aan toe. Ze kroom Ls nachts vaak onder Oipn dekjed en ik wilde niet 
dat ze onder de viezigheid zat.

3e hejt geen idee hoe lastig het is oO een stinkdier in jad te doen.
‘r kwaO een laag kraakgeluid uit het huis. De haren om Oipn arOen 

gingen rechtovereind staan. ;isschien was Vuc1 toch de sliOste van ons 
tweeMn. 3aOOer genoeg was de veranda niet hoog genoeg voor Oip. 
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In mlaats daarvan liem ik Oet langzaOe stammen de donkere keuken 
in. 

;ipn ogen Ooesten wennen aan het donker. Niet voor de eerste keer 
wenste ik dat ik om zLn Oinst KKn laOm had gehouden. ;et trillende 
vingers stak ik de grotef oranpe kaars Oet drie mitten aan die ik de 
abgelomen maar dagen gejruikt had.

In huis was het doodstil. Jipna alsob het ergens om wachtte.
?Jen pip datf oOa’L vroeg ik ,uisterend. ?Jen pe joos dat ik het huis ga 

verkomen’L
Gls ze ook Oaar even vanuit de heOel om Oe neer had gekeken W en 

ik wist zeker dat ze dat deed W dan zou oOa toch Ooeten jegripmen dat 
ik geen andere keuze had gehad in de kwestie.

?S neefL zei een smookachtigef Oannelipke steO. ?3ip jlipbt Oooi zitten 
in dit huisf liebpe.L Eot Oipn ontsteltenis en verjipstering realiseerde ik Oe 
dat de steO uit de vaas kwaO. Ik liet heO vallen.

De deur achter Oe sloeg dicht. De grendel klikte uit zichzelb om slot 
en de vaas tolde rond om de vloer tot hip ratelend tot stilstand kwaO.

xet werd heel koud in de keuken. Ik stamte naar achterenf tot Oipn 
rug tegen Oassieb hout aankwaO. Ik had nog nooit een geest gezien 
ob een geest gehoordf hoewel ik wel Ghost Adventures om televisie had 
gekeken en ik er zeker wel in geloobde en pezus christus ik zat omgesloten.

Ik voelde Oipn vingers niet Oeerf en Oipn ledeOaten overigens ook 
niet. ;ipn hele lichaaO was ipskoud geworden. ?qat wil pe van Oe’L 
vroeg ikf Oet jevende steO. Gangezien ik niet ter mlekke Oorsdood om 
de grond was gevallen door een hartaanvalf kon dit Oaar jeter Oipn de 
omlossing voor Oipn mrojleOen jetekenen. ?qaaroO jen pe hier’L

De steO lachtef alsob hip wareOmel in zipn nompes was. ?Ik jen hier 
oOdat pipf mrinsesf Oe hier gevangen hejt gezet.L
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I k had geen idee waar dat op sloeg, maar aan de toon in zijn stem was 
duidelijk te horen dat hij me niet erg dankbaar was. Ik moest zien te 

ontsnappen. Rennen.
Maar ik kon nergens naartoe. Er kwam een koude windvlaag uit de 

vaas die voor me stond. Ik drukte mijn rug tegen de vergrendelde deur 
achter me; ik baadde in het angstzweet.

Ik probeerde rustig te bleven, het hoofd koel te houden. Maar dit 
was niet het soort situatie waar ik me uit kon praten. Oké, gebruik je 
verstánd dan. Oma zei altijd dat ze met geesten kon praten, dat het iets 
was dat bij het Amerikaanse Zuiden hoorde. Maar ik had het haar nooit 
met eigen ogen zien doen. Of gehóórd dat ze antwoord kreeg.

Ik ‘apte het eerste eruit wat in me op kwam. WIk zal je vaas teruggeven 
aan de yVdells. Janavond nog. ’e bent er weer voor je het goed en wel 
doorhebt.T ?erug naar het graf, of in ieder geval terug naar huis. Is dat 
niet wat geesten doorgaans wilden1

Er daalde een deken van mist op me neer. Mijn huid werd gepijnigd 
door ijskoude speldenprikjes. Een stem in de lucht sprak rechtstreeks 
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in mijn rechteroor. Wye hebben wel grotere problemen aan ons hoofd, 
liefje.T

WGee, jHj hebt grotere problemen.T Ik raapte mijn moed bij elkaar en 
dwong mezelf met vaste stem te spreken. WFa weg,T beval ik hem. WIk eis 
dat je dit huis verlaat. Gu.T

-ij grinnikte zacht, vlak bij mijn oor. WJind je dat niet een beetje al 
te dramatisch1T

Jlammen schoten de lucht in, bij de kaars die naast me stond, ook 
bij de dikke kaarsen bij het fornuis en mijn kleine theelichtjes op de 
vensterbanken. W’e vindt mHj te dramatisch1T spuwde ik.

Een fantoom werd ‘ikkerend zichtbaar,  recht voor mijn neus. 
-ij verscheen in zwartBwit, maar ik kon zo door hem heen kijken. 
2ijna dan. -ij droeg een streepjespak in jarenBT0SBstijl met omgeslagen 
broekspijpen en een brede stropdas. Zijn borst bevond zich voor mij op 
ooghoogte, waardoor hij er onnatuurlijk lang uitzag.

Mijn bloed stolde en ik dwong mezelf omhoog te kijken. -ij had 
een langvormig gezicht met een scherpe neus, waardoor hij volslagen 
meedogenloos leek.

Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte wat toen hij een lange zucht 
slaakte.

Ik drukte mijn rug weer tegen de vergrendelde deur. -ij zette 
nonchalant zijn witte panamahoed af en ik hapte naar adem bij het zien 
van het perfect ronde kogelgat in zijn voorhoofd. -ij gebaarde ernaar 
met de rand van zijn hoed. Wèpringt nogal in het oog, h61T

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. -ij frunnikte aan de brede, 
zwarte rand van zijn hoed. Misschien moest ik voor een beleefde aanpak 
kiezen en net doen alsof ik niet merkte dat er twee centimeter boven zijn 
ogen, recht in het midden, een groot gat zat. Ik moest nu echt stoppen 
met staren. WèorrV,T ‘uisterde ik.
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Wyaarvoor1T vroeg hij, en hij schonk me een boze blik. WOmdat je mijn 
as over je rozenstruiken hebt gegooid1T

Een nieuw soort angst maakte zich van me meester. Wyaren datCT O 
mijn Fod. WIk had geen idee.T

-ij keek me met een scheef hoofd aan. Wèpijt het je dat je mijn geest 
op jouw terrein gevangen hebt gezet1T

Mijn keel voelde droog aan. W-eb ik dat gedaan dan1T
-ij duwde zijn hoed terug op zijn hoofd. W…it is nog erger dan een 

kogel door het hoofd krijgen,T bromde hij.
-ij begon te ijsberen.
Ik verroerde me niet. W’ij kan het weten,T bracht ik naar voren.
-ij deinsde terug alsof ik hem geslagen had. WJind je dat grappig 

soms1T
WGee. Ik zou niet durven.T AlleenC vreselijk onhandig. Ik wist niet 

wat ik anders nog moest zeggen. -oe houd je een beleefd gesprekje met 
iemand die op zoTn tragische wijze om het leven is gekomen1

-ij rechtte zijn schouders en trok ze naar achteren. WGiemand steekt 
de draak met mij. -oor je dat1 yeet je wel wie ik ben1 Ik ben Xrankie de 
…uitser. Alle mannen zijn bang voor me. Alle vrouwen verlangen naar 
me.T

Ik voelde er niets voor pietluttig te doen tegenover een geest die me 
in mijn eigen keuken in het nauw had gedreven, maarC W-oor jij niet in 
7hicago te zitten of zo1T yas dat niet de plek waar gangsters woonden1

-ij snoof spottend. W7hicago mogen de Italianen hebben. -et 
Zuiden behoort toe aan de …uitsers. En die verdomde -arpen,T voegde 
hij er met tegenzin aan toe.

Wyie1T vroeg ik.
W…e Ieren,T gromde hij.
W…at klinkt als een redelijke deal,T wist ik uit te brengen. Ik wist niet 

wat ik moest doen. Ik kon uit de voeten met ‘auwvallende weduwen en 
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krijsende Zuidelijke schoonheden. Giet met levensechte B of in dit geval 
dodeB gangsters die bereid waren om alles dood te maken. -ij was een 
crimineel. Iemand had het nota bene nodig gevonden om hem door het 
hoofd te schieten.

Ik wist niet waar deze man, deze geest, toe in staat was. -ij was 
duidelijk niet vies van het gebruik van geweld. Ik verdrong mijn angst 
voldoende om te kunnen vragenL WFa je mij kwaad doen1T

-ij trok zijn schouders met een ruk naar achteren bij de gedachte. 
WIk doe rokkendragers geen kwaad,T snauwde hij, alsof het idee alleen al 
hem beledigd had.

Ik wist niet zeker of ik dat geloofde.
W8uister, popje,T zei Xrankie, op enigszins zachtere toon. WAls je 

oudoom huppelepup sterft, bestaat er een goede reden waarom je zijn 
as uitstrooit. DHtstrooit.T -ij bewoog met zijn armen alsof hij vogels aan 
het voeren was of iets dergelijks. W’e laat die as met de wind meevoeren. 
’e geeft de geest de vrijheid die hij wil.T Zijn stem klonk gewichtiger. 
W’e dumpt die as niet allemaal op één plek om er vervolgens bovenop te 
stampen,T voegde hij eraan toe, met gebalde vuisten.

WIk heb er niet op gestampt,T merkte ik op.
-ij gaf me een vuile blik. W’e moet iets doen en de as uit de aarde gaan 

halen.T
W…at kan niet.T Ik kromp ineen. WIk heb je as de grond in gespoten.T
-ij snoof, alsof de natuurwetten slechts bijzaak waren. WGou, spuit 

het er dan weer uit. Ik bekijk je met argusogen tot je het voor mekaar 
hebt.T

…at was onmogelijk. W’e begrijpt het niet. -et spijt me dat dit gebeurd 
is, maar ik kan er nu niets meer aan veranderen.T Ik kon de natuurwetten 
niet naar mijn hand zetten. Zelfs niet voor een kwaaie geest.

-ij ging iets verder van me af staan, bij het eikenhouten keukeneiland 
van mijn oma. …at zat vastgeschroefd, anders was het ook meegenomen, 
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net als de rest van de meubels. WIk heb de tijd.T -ij zei het op dreigende 
toon, terwijl hij met zijn hand over het keukenblad streek, alsof hij er 
echt iets van voelde. ’en wie weet, misschien was dat ook zo.

WGou. …ie tijd heb ik niet. …it huis gaat morgen in de verkoop.T …e 
vertrouwde knoop in mijn maag was terug. Ongetwijfeld zou het snel 
verkocht zijn.

-ij ramde met zijn vuist op de houten snijplank. W’ij gaat mij nHét op 
dit perceel gevangenzetten en het dan verkopen.T

W’awel, tenzij ik voor het eind van de week ergens twintigduizend 
dollar vandaan kan halen,T snauwde ik terug.

Ik had het mijn familie gevraagd. Ik had het mijn vrienden gevraagd. 
Giemand kon zoveel missen. In deze regio was er bij veel mensen trots, 
maar dat ging niet altijd met een hoop geld gepaard. Ik had zelfs een 
banklening aangevraagd. Ze hadden één blik op mijn studieschuld 
geworpen en me de deur gewezen. -et was hopeloos.

…e geest sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. W?wintig mille, 
h61T

Misschien ging hij nu inzien hoe onmogelijk het was en kraste hij 
eindelijk op. WMijn eëBverloofde, die me trouwens ook jouw urn heeft 
gegeven, heeft via de rechter dat bedrag plus nog een hoop meer van 
me ge9ist, na het Frote Incident.T Ik sloeg mijn armen voor mijn 
borst. WMaar hoe 2eau yVdell ooit aan jouw urn is gekomenCT Om die 
vervolgens aan mij als cadeautje te geven, de eikel. WCis me een raadsel.T

…e gangster ging op het mooie keukenblad van mijn oma zitten, waar 
hij een oorveeg voor zou hebben gekregen als zowel mijn oma en Xrankie 
nog in leven waren geweest. WIk ben zijn overgrootoom,T zei hij terloops.

W…at verklaart een hoop,T mompelde ik.
…e gangster keek me boos aan. WJerdomme. -ij moet je heel wat 

hebben aangedaan.T
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W-ij viel mijn zusje lastig in de gang voor onze bruidssuite na de 
receptie op de avond voor de bruiloft.T  Ik had gevraagd of ze op 
die avond met mij in de bruidssuite wilde overnachten. Ze was even 
weggegaan om een ‘es wijn te halen en in tranen teruggekomen. W-ij 
had haar betast en hij had nog veel ergere dingen gedaan als zij hem niet 
in zijn kruis had getrapt.T

WIk mag je zusje wel,T concludeerde Xrankie.
Ik snoof. WIk kan er nog steeds niet bij dat hij die kant van zichzelf 

verborgen had weten te houden, tot het bijna te laat was.T ?oen ik 2eau 
ermee confronteerde, probeerde hij het te ontkennen. …aarna zei hij 
dat het een vergissing was. En dat ik het maar moest pikken. Ik kon de 
bruiloft toch niet meer afzeggen.

…at had hij gedacht.
Xrankie schoof naar de rand van het keukenblad. WMoet je horen. …it 

is wat we gaan doen.T -ij verstrengelde zijn handen voor zijn lichaam 
en leunde met zijn ellebogen op zijn knie9n.

Wyat wij gaan doen1T vroeg ik. Ik kon me niet herinneren dat ik de 
handen ineen had geslagen met een dode gangster.

WO1T -ij trok zijn handen los. W…us je hebt zelf een idee1T
WGee,T gaf ik toe. -ij krabde aan zijn lange, dunne neus. WOké, ik 

denk aan het volgende. …e oude mevrouw -atcher was getrouwd met 
een man die ze niet heel erg miste toen hij overleed. Maar die man 
kwam in 5KUN in het bezit van een heleboel contant geld.T  -ij keek me 
indringend aan. WMeer dan jij nodig hebt.T

Ik verstijfde. -ij had een plan om mijn huis te redden. yat hij ook 
suggereerde, kon nooit veel goeds zijn. …urfde ik dit aan1

W-oe was hij aan dat geld gekomen1T Ik ging zeker niet betrokken 
raken bij iets onwettigs.

Xrankie haalde zijn schouders op. W-ij had bij paardenraces zijn hele 
hVpotheeka‘ossing ingezet op een paard waar bijna niemand op had 
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gewed. -et verdomde beest won. -ij verborg het geld op zijn landgoed. 
Alleen, hij was een idioot en stierf net nadat hij het had verstopt.T

…at laatste deel van het verhaal had ik al eens eerder gehoord. Maisie 
-atcher had elke boom, struik en bloem in haar achtertuin uitgegraven, 
op zoek naar het verborgen kapitaal van haar echtgenoot. WZe zwoer dat 
er geld onder een van de bomen op haar landgoed lag. yij dachten altijd 
dat ze gek was.T

Zijn mondhoeken krulden omhoog. W-et ligt niet onder een boom. 
-et ligt verstopt in een kistje met de afbeelding van een boom in het 
deksel.T

Gou, dit was te gek voor woorden. Ik stapte op de geest, af met 
hernieuwde moed. Of misschien wilde ik hem laten zien dat ik niet meer 
zó bang was. W’e zou toch denken dat haar man betere aanwijzingen had 
achtergelaten.T

-ij haalde zijn schouders op. WOskar -atcher was een klootzak. Gu 
nog steeds.T

Ik hield mijn hoofd scheef. W-oe weet je dat1T
W-ij staat achter je.T
…e lucht werd uit mijn lichaam geslagen. Ik krijste en draaide me 

vliegensvlug om. Mijn hart ging tekeer. Ik zag geen hand voor ogen in 
de duisternis. Wyaar staat hij1T

Xrankies gegrinnik achter me klonk alsof er kiezelsteentjes over een 
rots werden gesleept. W’e vriendin had gelijk. ’e bent echt goedgelovig.T

W’ij bent echt een eikel.T -et zweet op mijn rug gaf me een koude 
rilling. Ik draaide me weer naar hem toe. W-oelang heb je al naar mij 
zitten kijken1T

-ij gaf geen krimp, ondanks mijn gestaar. W2eeld je maar niets 
in. -et grootste deel van de tijd ben ik de dames op het kerkhof 
aan het versieren. Of ik zwerf wat rond, om te kijken of er nieuwe 
geesten bij zijn gekomen.T -ij grijnsde. W…ie 7onfederale soldaten van 
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de ?waalfde Infanterie organiseren te gekke pokerwedstrijden. En de 
helft van die gasten kan niet eens blu3en. -ij ging rechterop staan. WIk 
was wel aanwezig bij de leegverkoop. Ik snap niet dat die waardeloze 
tuinmeubels er eerder uit zijn gegaan dan ik.T

-et was hem gelukt me op wel tien verschillende manieren uit de tent 
te lokken. Maar ik moest mijn aandacht nu op iets anders vestigen. Ik 
moest mijn innerlijke ècarlett OT-ara uit Gone With the Wind loslaten. 
Ik had om een wonder gevraagd en dat had ikC soort van gekregen. 
Ik had tenminste een nieuwe kans gekregen, met geld dat min of meer 
legaal was. In ieder geval wist niemand dat het er lag. WOké, dus we gaan 
naar Maisie -atchers huis,T begon ik. Wyacht. ’ij kunt hier niet weg.T

-ij hield zijn hoofd scheef. Wyel als ik met jou meega.T
Even stond ik daar versteld van, en niet in de goede zin. WOké. …an 

vertrekken we. …an gaan we met Maisie praten,T zei ik, vooruitdenkend. 
Wye mogen haar beslist niet vertellen dat je met Oskar gepraat hebt.T

-ij sprong van het keukenblok. W…at doen we natuurlijk niet. ye 
sluipen haar land op. ye nemen het geld mee. Zo simpel als wat.T

Ik kromp ineen, alsof hij me geslagen had. WIk ga niet van haar stelen.T
WIn principe is het haar geld niet,T merkte de geest op.
Ik was het daar niet mee eens. -et was geld dat haar echtgenoot heeft 

gewonnen. -aar eigendom dus. W…ie arme vrouw heeft al vijftig jaar 
naar die schat lopen zoeken.T Ik had Maisie meerdere keren gesproken 
omdat ze in omaTs kerkgroep zat, en ik mocht haar wel. WZe is een 
eëcentriekeling en ze heeft niet veel op de bank staan.T 

Xrankie rolde met zijn ogen. WFoed dan. …an zeggen we dat jij het 
geld opgraaft als zij je er tachtig procent van geeft.T

WGee,T zei ik vlug.
-ij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. WZestig.T
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WJergeet het maar.T Mijn oog viel op de schaduwen van de kaarsen die 
op de muren dansten. WMisschien laat ze ons niet eens haar terrein op. 
Ze is een kluizenaar geworden.T

Xrankie gooide zijn armen in de lucht. Wyat ga je in hemelsnaam dán 
doen1T

-ij stond recht voor me stil. Ik rechtte mijn rug en bleef bij mijn 
standpunt. WIk ga geen misbruik maken van een oude vrouw.T Ik had 
mijn principes. En mijn trots. Ik dacht er even over na. WIk zal haar 
terrein op sluipen, maar alleen omdat we geen andere keuze hebben.T 
-et was ook in Maisies  eigen voordeel.  WAls  we het  geld hebben 
gevonden, vragen we om een beloning. Misschien heeft Maisie dan wel 
zin om vrijgevig te zijn.T

WO  krijg  toch  wat.T  -ij  rolde  met  zijn  ogen.  W’e  zult  echt 
meedogenlozer moeten worden als je deze plek wil houden.T

Ik kwam in de verleiding om onder zijn neus te wrijven wat zijn eigen 
meedogenloosheid tot gevolg had gehad, maar ik wist me in te houden. 
W-et gaat zo ook prima.T

-ij  schudde  zijn  hoofd,  alsof  hij  alleen  mijn  aanwezigheid  al 
vermakelijk vond. W-et is ongelofelijk dat de mensen van deze wereld 
nog niet de vloer met je hebben aangeveegd.T

èoms gebeurde dat wel, maar dat ging ik hem niet aan zijn neus 
hangen. Giet nu.

Ondanks alles moest ik wel geloven dat eerlijkheid het langst duurde. 
…at ik het geluk weer aan mijn zijde kreeg als ik een goed persoon was. 
-et alternatief was ondenkbaar.

Wye gaan dit echt doen dus1T vroeg ik, zenuwachtig van top tot teen. 
Ik probeerde mezelf op te hitsen. Ik had de wet nog nooit overtreden, 
tenzij je die een of twee bekeuringen wegens te hard rijden meetelde. 
Ik was in ieder geval wel gekleed om op avontuur te gaan. Ik had 
nog steeds mijn 4edsBsneakers en een casual, paars zomerjurkje aan, na 
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deze broeierige dag schoonmaken en dozen inpakken. W-et zou weleens 
kunnen lukken.T Ik wilde het zo wanhopig graag.

Een oude vrouw zou haar lang verloren geld krijgen, waardoor ze 
hopelijk in een gulle bui zou zijn. En Xrankie1 Gou ja, die zat dan 
nog steeds gevangen in mijn rozenstruiken, maar we konden niet alles 
tegelijk aanpakken.

WMijn plannen werken altijd,T zei Xrankie, met een irritant air van 
zelfverzekerdheid, dat waarschijnlijk ook zijn dood tot gevolg had 
gehad. Zonder erbij na te denken wierp ik een blik op zijn voorhoofd, 
dat werd bedekt door de rand van zijn panamahoed. -ij ving mijn blik 
op. WGou,T corrigeerde hij zichzelf, Wmeestal dan.T

Ik besloot hem maar op zijn woord te geloven. Mijn zenuwen 
stonden op scherp door de opwinding en iets andersCeen bepaalde 
verwachting1 Ik had zoiets als dit nog nooit eerder gedaan en tot mijn 
verbazing was ik er eigenlijk niet op tegen. WAls het dan toch moet 
gebeuren, dan doen we het vanavond.T

Joordat de eerste openhuisbezoekers morgenochtend kwamen. 
Joordat ik de tijd kreeg om na te denken over hoe raar dit allemaal was.

Ik schrok op toen de achterdeur uit het slot klikte. Met een luid 
gekraak zwaaide hij open. 

Xrankie zette zijn hoed recht en gebaarde naar de deur. WGa jou, liefje.T 
-ij bleef in de keuken staan wachten en ik stapte de veranda op. WJergeet 
je niet iets1T

Ik stond stil en realiseerde me dat ik de vaas, die ik op de vloer had 
laten vallen, pontiPcaal voorbij was gelopen. 

Urn. Ik corrigeerde mezelf in gedachten.
Ik kon nog steeds niet geloven dat ik zijn urn had leeg gekieperd.
8angzaam draaide ik me naar hem toe. W…us je kunt hier niet weg, 

behalve als ik je urn vastheb1T Ik stond er een beetje verbaasd van te 
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kijken. Zijn as zat er immers niet eens meer in. …aar ging ik hem echter 
niet aan helpen herinneren.

-ij fronste en was duidelijk slecht op zijn gemak nu ik dit onderwerp 
had aangesneden. W’e hebt me er niet helemaal uitgespoeld.T

WAh.T Ik wist niet of ik blij moest zijn of spijt moest hebben. W…us als 
ik je as niet bij me heb, kan je mij niet volgen.T

-ij stopte zijn handen in zijn zakken en voelde er niets voor om de 
zaak te verhelderen. WIk kan je helemaal kierewiet maken als je thuis bent, 
maar verderC Moet ik je nu echt gaan vertellen wat WgevangenzettenT 
betekent1T

W…us je kon overal naar toe gaan totdat ikCT Feen wonder dat hij zo 
verongelijkt was.

Zijn gezichtsuitdrukking liet me weten dat ik die zin beter niet af 
kon maken. WOké.T Ik schoot langs hem heen de keuken in en rilde van 
de koude lucht die hij in de deuropening had achtergelaten. Ik trok de 
binnenste la naast de gootsteen open. WIk denk dat ik hier nog een paar 
boodschappentassen in heb liggen.T -opelijk vatte hij dat niet op als 
een belediging. yist ik maar wat de etiMuette in dit soort situaties was.

…e temperatuur zakte vijf graden en hij ging vlak achter me staan. 
WNak een rugzak,T zei hij. WIk wil niet dat je me laat vallen, mocht je ergens 
van schrikken.T

Zoals ik in mijn keuken had gedaan.
W8uister, ik ben geen onnozele Zuidelijke schoonheid.T Ik ging 

rechtop staan en liet ons beiden schrikken toen ik midden in zijn 
borstkas overeind kwam. -et was alsof ik in de vrieskoude regen naar 
buiten stapte. Of midden in een wolk stond. -et voelde koud, nat 
en verschrikkelijk ongemakkelijk, alsof ik zijn persoonlijke ruimte was 
binnengedrongen, op de ergst denkbare manier.

Allebei verstijfden we even. ?oen schoot hij naar achteren en ik 
huiverde.
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WèorrV.T Ik klopte mezelf af om van dat waterige, ijskoude gevoel van 
hem af te komen, maar deed mijn best om het er niet uit te laten zien 
alsof ik hem van me afveegde. Ik had geen moeite hoeven doen. -ij keek 
niet naar mij. -ij hing ineengedoken in de hoek van de keuken, tegen 
het plafond aan, ver bij me vandaan aan de andere kant van de ruimte.

WyHl je dit soms moeilijker maken dan het al is1T wilde hij weten, alsof 
het mijn grootste levensdoel was om hem in het hiernamaals te pijnigen. 

W-et was een oprechte vergissing,T zei ik snel, terwijl ik nadacht over 
iets anders iets anders om te zeggen, wat dan ook, waar we ons niet 
allebei zo belabberd door voelden. …e ruige, stoere gangster zag er bijna 
uit alsof hij het in zijn broek deed, boven mijn lege mokkenrekje.

…us deed ik wat mijn moeder en de moeder van mijn moeder 
daarvoor hoogstwaarschijnlijk gedaan zouden hebben. Ik veranderde 
van onderwerp.

WIk dacht dat een tas met ritssluiting de beste oplossing was voor 
jouwC urn.T Ik probeerde zo nonchalant mogelijk over te komen. WMaar 
zoTn tas heb ik niet. Mijn rugzak was een cadeautje van mijn eë en die 
heeft hij meegenomen toen hij wegging.T Omdat 2eau echt heel hard 
een roze rugzak met panterprint en vakjes met dubbele ritsen nodig had.

Xrankie trok zijn lange gezicht tot een frons. WIk heb mensen voor wel 
minder neergeschoten,T mompelde hij tegen zichzelf.

Zo had iedereen wat.
Ik pakte een sto3en boodschappentas en schudde er boven de 

gootsteen een paar stukjes uienschil uit. ?oen pakte ik Xrankies urn op. 
Ik stopte hem erin en daagde hem uit om er nog een woord aan vuil te 
maken.

…at deed hij niet.
Ik pakte een theedoek en veegde het gemorste water weg voordat ik 

de roos op het aanrecht legde. Ik had immers geen andere vaas meer.
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WFoed dan.T Ik hield de deur voor hem open. W…an gaan we maar eens 
op zoek naar dat verborgen kontante geld.T Ik complimenteerde mezelf 
met mijn eOci9ntie. ye hadden niet de hele avond de tijd.

Xrankie  zweefde naar  beneden,  met zijn schouders  naar  voren 
gehangen. ?oen maakte hij mijn gebaar zinloos, door via de massieve 
muur de veranda op te gaan. Ik zuchtte. -et maakte niet uit. Ik 
gebruikte de deur en deed hem achter me dicht zonder hem af te sluiten.

WIk kan niet geloven dat jullie dachten dat er seëV afbeeldingen op 
mijn urn stonden,T mopperde hij toen we over het trapje liepen.

-et zou het beleefdst zijn om er niet op in te gaan, maar als ik geen 
tegengas gaf aan deze man, ging hij nog denken dat hij zomaar over me 
heen kon walsen.

W4un je me het echt kwalijk nemen1T vroeg ik, terwijl ik hem vanuit 
mijn ooghoeken aankeek. Ik bedoelL W-et was een meisje en een jongen 
PT

W…ie de tango dansen,T snauwde hij.
WZo zou je het ook kunnen zien.T
-ij slaakte een zucht vol spijt. WIk hield vroeger zo van dansen.T
WEn die eëtra jongen dan1T vroeg ik.
-ij  keek  me  met  een  scheve  blik  aan,  alsof  hij  wilde  zeggen 

dat ik gek was. W…ie bespeelt een op maat gemaakte, met uiterste 
precisie gedecoreerde bandoneon met ivoren ingelegde handstukken en 
versieringen met een veermotief. Dit Argentini9,T voegde hij eraan toe, 
alsof dat doorslaggevend was.

Ik haalde mijn autosleutels uit mijn broekzak. Wyij dachten dat het 
een geit was.T

WMijn rechterhand, èuds, heeft die gravering gemaakt,T blafte hij. W-ij 
heeft er een week over gedaan.T
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WMisschien had èuds minder tijd aan stelen moeten besteden en in 
plaats daarvan meer kunst moeten cre9ren.T Ik sprak de woorden amper 
uit. Xrankie had het toch gehoord.

W4an je niet iets anders bedenken om me mee te beledigen1 Ik vond 
al dat je jezelf overtrof toen je mijn as op je rozenstruik dumpte, maar je 
blijft me maar verrassen.T

ye liepen over de oprit naar mijn auto, een avocadogroene 7adillac 
uit 5K:x die ik tweedehands van mijn oma had gekocht. Felukkig was 
het ding waardeloos, anders had ik die ook nog moeten verkopen. W’e 
gaat het echt nooit meer laten rusten, h61T Ik maakte de autodeur open.

WGee.T  -ij  verdween  uit  het  zicht  en  verscheen  toen  op  de 
bijrijdersstoel. 8euk trucje. WIk ben meer het tVpe voor wraakacties,T zei 
hij, achteroverleunend tegen de versleten stoelbekleding.

Wèuper.T  Ik  ging  naast  hem  zitten  en  stak  mijn  sleutel  in  het 
contactslot. WEen wraakzuchtige geest.T

-ij schudde zijn hoofd en ik startte de motor. W’e zou eens moeten 
weten, liefje.T
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