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1

‘ I k moet nu echt gaan, mam.’ Aspen ontsnapte uit haar 

moeders omhelzing en zette een stapje terug, zodat 

ze niet weer gegrepen zou worden. ‘Mijn taxi wacht.’

‘Doe je wel voorzichtig? En heb je je wel warm genoeg aange-

kleed?’

Met een glimlach schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben vijvendertig, 

geen vijf. Ik loop echt niet in zeven sloten tegelijk en koud heb ik 

het nog nooit gehad.’

Haar moeder keek haar bezorgd aan. ‘Als je me maar op de 

hoogte houdt. Ik verwacht een telefoontje zodra je aangekomen 

bent in Dawson City.’

‘Beloofd.’ Aspen opende de voordeur en pakte haar koffers. Ze 

moest maken dat ze het huis uit kwam, anders stond ze hier mor-

gen nog. ‘Ik zal echt niet zomaar verdwijnen.’

‘Dat is je geraden.’ Haar moeder lachte verdrietig. Aspen wist 

echt wel dat ze haar verdriet deed door zo ver weg te gaan wonen, 

maar de baan die haar daar aangeboden was, was haar op het lijf  

geschreven. 

‘Goedemiddag.’ Aspen opende de deur van de taxi en groette 

de chauffeur, die al veel te lang op haar stond te wachten. De jonge 
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man mompelde iets en leek zelf  ook wat opstartproblemen te heb-

ben, maar stapte toch uit om haar te helpen met haar koffers toen 

hij zijn mobieltje weg had gelegd. 

‘Zo, ga je eindelijk het huis uit?’ Hij staarde naar haar twee 

enorme koffers en vond zichzelf  duidelijk grappig. Dat ze een paar 

maanden bij haar moeder gewoond had omdat haar relatie uit was 

gegaan en ze haar appartement daardoor opgegeven had, beteken-

de niet dat ze het huis nooit uit geweest was. 

‘Ja, ik ben eruit gezet,’ zei ze terug, knikkend naar haar moeder 

die niet ver achter haar in de deuropening stond. Niets kon haar 

goede humeur verpesten, ook deze snotaap niet. Het was al een 

wonder dat hij mocht autorijden, hij zag er geen minuut ouder uit 

dan zestien. ‘Die tijd komt voor jou ook nog wel.’ 

Door de bal die ze terugkaatste, gaf  hij haar een verbeten blik. 

‘Waar gaat de reis heen?’

‘Het vliegveld.’ Aspen keek op haar horloge. Shit, ze was al aan 

de late kant. ‘Ik betaal je twintig dollar extra als je een beetje haast 

kan maken.’

Haar koffers vlogen de achterbak in en binnen enkele seconden 

zat de jongen alweer achter het stuur. Met geld wapperen deed al-

tijd wonderen. Aspen stapte zelf  ook in en rolde het raampje naar 

beneden, zodat ze nog even naar haar moeder kon zwaaien. ‘Bye, 

mom! I love you!’ 

‘I love you more!’ Haar moeder draafde naar buiten en bleef  al 

zwaaiend op de stoeprand staan, terwijl de taxi bij haar vandaan 

reed. 

Jakkes. Aspen slikte een brok weg en sloot het raam. Ze had een 

hekel aan afscheid nemen. Het leek haar allemaal goed af  te gaan, 

tot ze daadwerkelijk vertrokken was.

‘Zin om te delen waar de reis heen gaat?’ De chauffeur keek 

haar aan via de achteruitkijkspiegel. 

‘Niet echt.’ Ze deed enorm haar best haar tranen weg te slikken 

en had even een momentje nodig voor ze weer sociaal kon doen.
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‘Buisiness or pleasure?’

Ze zuchtte en nam een hap lucht. Hij gaf  duidelijk niet op. ‘Ik 

heb een baan aangeboden gekregen in Canada.’

‘Oh, toe maar.’ Hij maakte een fluitend geluidje alsof  haar baan 
een big deal was. ‘En wat voor geweldige banen hebben ze daar 

dan?’

‘Ik werk in het onderwijs.’ 

De jongen keek even over zijn schouder. ‘En daarvoor moet je 

helemaal naar Canada?’

‘Het is een school voor kinderen die wat extra aandacht nodig 

hebben.’

‘Fair enough.’ Het leek hem duidelijk niet veel te boeien. En dat 

was prima, want ze had helemaal geen behoefte aan zijn goedkeu-

rig. ‘Zulke kinderen kunnen een juf  als jij vast waarderen.’

Aspen fronste. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Nou...’ Zijn brede grijns verscheen in de spiegel toen hij zijn 

hoofd een stukje achteroverboog zodat hij haar via de reflectie aan 
kon kijken. ‘Ik weet zeker dat je enorme talenten hebt.’

Toen ze zijn blik zag zakken, stokte de adem in haar keel. Kleine 

viespeuk! Ze trok haar shirtje op, zodat haar volle borsten minder 

prominent in beeld waren. Enigszins geïrriteerd draaide ze zichzelf  

naar het raam en staarde ze naar de bekende straten van Los An-

geles, waarin ze opgegroeid was. Ze hield van de stad, maar mede 

dankzij mensen zoals de idioot die haar naar het vliegveld bracht, 

was ze ook wel blij dat ze even kon ontsnappen aan de drukte. Ze 

wist niet veel over Dawson City, maar het had volgens Google nog 

geen tweeduizend inwoners. Dat waren er ongeveer net zoveel als 

dat er bij haar in de straat hadden gewoond. 

‘Dus. Blijf  je daar? Of  kom je nog een keer terug?’

‘Wacht maar niet op me.’ Aspen trok nog eens aan haar shirtje 

en draaide zich nog verder bij de jongen vandaan, zodat ze niet 

meer in zijn spiegel zichtbaar was. Ze was wel klaar met dit gesprek.
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‘W ie heeft er honger?’ Parker liep door de kanti-

ne en werd enthousiast toegejuicht door vijftien 

kinderen van variërende leeftijden. ‘Ja, dat dacht ik al!’ riep 

hij boven het gejoel uit. ‘Iedereen is dol op Parkers panca-

kes!’ Hij opende de deur naar de keuken en leunde over de 

bar. ‘Kom ze maar halen dan!’

Stoelen verschoven, dienbladen klepperden en schoenen piep-

ten. Binnen een paar seconden stond er een rij voor zijn bar. ‘Een 

stapeltje Parker pancakes voor jou.’ Hij legde vier kleine pannen-

koeken op een bord, schonk er maple syrup over en sprenkelde er 

een beetje kaneel bovenop. ‘Alstublieft, madam.’ Hij zette het bord 

op het dienblad van Sue, de jongste van het stel, en hielp toen het 

volgende kind. 

Parker was dol op zijn werk. Hij hield van de school, de kinde-

ren en het koken. Het schoonmaken was iets minder leuk, maar 

ach, het hoorde erbij. Alle kinderen op de Yukon-school voor 

speciaal onderwijs hadden recht op wat extra aandacht en lekkere 

pannenkoeken als ontbijt. Ze woonden alle vijftien op de school 

en zagen hun ouders zelden of  in sommige gevallen zelfs nooit. 

Parker had het graag anders gezien, maar veel ouders trokken de 
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opvoeding simpelweg niet. Wat meestal hun eigen schuld was. De 

meeste kinderen hadden een goede reden om hier weggestopt te 

zitten. Lichamelijk waren ze allemaal prima in orde en geestelijk ei-

genlijk ook wel. Ze werden gewoon niet begrepen en dat uitte zich 

vaak in flinke gedragsproblemen. Parker kon echter prima overweg 
met de kinderen. Natuurlijk gebeurde er weleens wat, maar hij had 

in zijn kantine bijna nooit problemen.

‘Hoeveel honger heb jij vandaag, Greyson?’

Greyson was een lange knul, de oudste van het stel. Hij was 

veertien en Parker had zijn ogen nog nooit gezien, omdat ze altijd 

achter een gordijn van zwart haar waren verscholen. Hij haalde zijn 

schouders op. ‘Best wel wat.’

Parker glimlachte; hij was dol op Greyson. Het was misschien 

wel zijn favoriete kind, ondanks dat hij de grootste relschopper 

kon zijn. ‘Twee extra pancakes voor jou dan.’ Hij maakte een stapel 

en goot er extra syrup overheen. ‘Wil je er bacon bij?’

Greyson knikte en gaf  hem zelfs een voorzichtige glimlach. 

Dat was alles wat Parker nodig had om zich goed te voelen over 

zijn werk. Als hij zelfs een puber die aan alles en iedereen een hekel 

had kon laten glimlachen, kon zijn dag niet meer stuk. ‘Hier, eet 

maar lekker op.’ Hij zette het bord op zijn dienblad en gaf  hem 

een knipoog. 

Toen alle kinderen hun monden vol hadden met pancakes, 

heerste er een heerlijke rust in de kantine. Het enige wat Parker nog 

kon horen, was een zacht gemompel en het gerinkel van borden en 

bestek. De dag in Dawson City was hier op school in ieder geval 

weer goed begonnen. 

Een luide bel verbrak na een halfuur van rust en genot de stilte. 

Het was tijd voor de ochtendgymnastiek, die zijn collega Marlow 

elke morgen acht uur stipt organiseerde. 

Stoelen verschoven, kinderen kwamen zijn kant weer op en de 

dienbladen werden keurig en met lege borden in de daarvoor be-

stemde karren gezet. ‘Bedankt voor het ontbijt.’ Sue, die er zo vro-
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lijk uitzag met haar twee enorm scheef  ingezette blonde staartjes, 

zwaaide nog even naar hem toen ze de kantine uitliep. Het arme 

ding was pas zes jaar oud, maar nu al zwaar beschadigd omdat haar 

bloedeigen opa zijn poten niet van haar af  had kunnen houden. 

Parker had vaak moeite om niet te veel na te denken over de ver-

halen die de kinderen met zich meedroegen. Hij zou er kapot van 

gaan als hij alle emoties die daardoor vrijkwamen de vrije loop zou 

laten. 

Toen alle kinderen vertrokken waren, kwam hij zijn keuken uit 

en duwde hij de karren met de vuile vaat de kantine door. Zo hier 

en daar plukte hij nog wat bestek en rommel van de tafels en de 

grond, maar over het algemeen had hij de kinderen goede manie-

ren bijgebracht. In zijn kantine dan… 

Het duurde nog geen tien minuten voor Greyson naar hem 

toe kwam lopen. Zijn schouders hingen, zijn blik was hoogstwaar-

schijnlijk naar de grond gericht en zijn handen waren tot vuisten 

gebald. ‘Ik ben eruit gestuurd.’

Parker knikte. Het was niet de eerste en waarschijnlijk ook niet 

de laatste keer dat Greyson voor straf  naar de kantine werd ge-

stuurd om te helpen met schoonmaken. ‘Er staat al een kar met 

afwas in de keuken, daar kan je mee beginnen.’

De jongen zuchtte en liep met slepende voeten naar de keuken. 

Parker wist wel beter dan hem te vragen naar de reden van zijn 

straf. Als Greyson het hem wilde vertellen, dan deed hij dat uit 

zichzelf. Het was op zijn zachtst gezegd kut dat de jongen nu al in 

de problemen was gekomen. Het had er zo veelbelovend uitgezien 

toen hij vanmorgen naar hem geglimlacht had. 

Parker reed de laatste kar met afwas de keuken in en parkeerde 

hem naast degene waar Greyson al mee begonnen was.

‘Leroy had het er zelf  naar gemaakt.’

Parker zweeg even en hielp de jongen de afwas in de machine te 

zetten. ‘Heb je hem weer geslagen?’

Het zwarte haar van de knul bewoog op en neer. ‘Hij zei iets 

lelijks over mijn moeder.’
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Ook dat was niet de eerste keer. Leroy wist precies hoe hij 

Greyson kwaad kon maken. Dat hij dat enkel deed omdat hij zich-

zelf  zo ellendig voelde, begreep Greyson nog niet. Daar was hij 

nog te jong voor. ‘Dat had hij niet mogen doen, maar als je meteen 

gaat knokken, heb je daar alleen jezelf  mee.’

‘Ik ben toch liever hier.’ De jongen pakte een vuil bord en 

poetste het schoon voor hij het in het rek zette. ‘Jij schreeuwt in 

elk geval niet tegen me.’

Nee, dat zou hij nooit doen. Natuurlijk moest hij weleens 

streng optreden, maar schreeuwen? Nee. Mensen moesten het 

wel heel bont maken om hem aan het schreeuwen te krijgen. Hij 

wist wel over wie Greyson het had. Mevrouw Wilson, die na vijftig 

jaar trouwe dienst een week geleden ineens dood was neergevallen 

en bij wie de kinderen zich normaal gesproken eerst hoorden te 

melden wanneer ze de klas uitgezet werden. Het was ineens ge-

daan met haar. Zomaar, boem, dood… Zij kon schreeuwen als een 

speen varken. Parker miste het oude kreng niet. Ze had de school 

geregeerd met een instelling van vijftig jaar geleden en dat was niet 

meer de manier waarop ze nu met de kinderen omgingen. Zij was 

het type dat de liniaal nog uit de kast trok om de kinderen er eens 

flink mee op hun vingers te meppen. 
Zonder haar kon de school eindelijk een frisse doorstart ma-

ken. Nu was het alleen te hopen dat het bestuur een goede vervan-

ger voor haar gevonden had… 
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‘H oly shi…’ Aspen rilde als een rietje toen ze de grote 

loods van het vliegveld uitstapte. Waarom had nie-

mand haar verteld dat het hier zo koud was? Heel even dacht 

ze terug aan de woorden van haar moeder… Oké, misschien 

was het haar eigen domheid geweest. Iedereen wist dat het 

koud was in Canada, zij had het alleen niet zó koud verwacht. 

Ze sloeg haar jas stevig om zich heen en zocht naar de taxi-

dienst. Het was verdorie pas november. In Los Angeles liep 

ze rond deze tijd nog in een korte broek rond. 

Een beetje in paniek keek ze om zich heen. Waar waren de leu-

ke gekleurde huisjes die ze op Google gezien had? Waar waren de 

straten zonder sneeuw en waar was de blauwe lucht? Hopelijk was 

ze niet te ver bij het dorpje vandaan geland, stel dat ze moest gaan 

lopen... Haar tanden klapperden en haar vingertoppen begonnen 

hun gevoel al te verliezen. Als ze niet snel een taxi vond, vroor ze 

dood en zou ze nooit zien hoe haar nieuwe thuis eruit zag.

‘Taxi!’ riep ze luider dan ze eigenlijk bedoeld had toen ze een 

oranje wagen haar kant op zag rijden. Ze stak haar arm uit en hield 

hem stil. ‘Bent u beschikbaar?’

Een vriendelijk ogende man met grijzend haar knikte. ‘Ik kom 
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net terug, dus moet nog even uitklokken, maar dan kan ik je wel 

meenemen. Waar wil je heen?’

‘Daw… Dawson City,’ haperde ze, terwijl ze in haar handen 

wreef. 

De man lachte en stapte uit de taxi. ‘Stap maar alvast in, zo 

te zien ben je niet gewend aan de kou.’ Hij opende de deur voor 

haar en liet haar plaatsnemen op de achterbank. Hij sloot de deur 

achter haar en gooide haar koffers in de achterbak. Aspen genoot 

dankbaar van de warmte in de wagen en blies in haar handen in de 

hoop dat haar vingertoppen nog te redden waren. 

‘Ik rijd even naar de centrale en dan breng ik je, oké?’

Aspen knikte. ‘Prima hoor, ik ben al lang blij dat het warm is 

hier.’

‘Heb je een lange reis achter de rug?’

‘Bijna twaalf  uur.’ Ze haalde opgelucht adem toen haar vin-

gertoppen begonnen te tintelen. Zo te merken had de warmte de 

bloedstroom alweer op gang gebracht.

‘De reis naar Dawson is maar een kwartiertje.’ Hij glimlachte 

naar haar in de achteruitkijkspiegel. Gelukkig was het een fijnere 
kerel dan het ventje dat haar in Los Angeles had opgepikt. Al was 

staren naar haar borsten nu ook onmogelijk. De dikke jas die ze 

speciaal voor dit avontuur gekocht had, verborg bijna haar hele 

lichaam, alleen haar hoofd en onderbenen staken eruit. ‘Gelukkig.’ 

Ze was het reizen ondertussen wel zat.

‘Ik ben zo terug.’ De man had de wagen een paar meter ver-

derop geparkeerd en liep een betonnen gebouw in waar met grote 

letters “taxicentrale” op stond. Het stond letterlijk naast de loods 

waar ze zojuist uit was gekomen en toch had ze het zelf  compleet 

over het hoofd gezien. Aspen gaf  de sneeuw de schuld. Ze was het 

niet gewend om in een wereld te zijn waarin alles bedekt was met 

een dik pak wit poeder. 

Nu ze warm in de taxi zat, kon ze het echter wel waarderen. Het 

was best mooi. 
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‘Zo, ben je er klaar voor?’ De man stapte weer in en reed ach-

teruit bij het gebouw vandaan. ‘Waar in Dawson kan ik je afzetten?’

‘Ehm…’ Aspen keek op haar telefoon voor een adres. ‘De Yu-

kon-school voor speciaal onderwijs.’ 

‘Oh, ben jij de nieuwe directeur?’ 

‘Ja, dat klopt.’ Hoe wist hij dat? Had hij soms een kind op die 

school zitten? Ze stak haar telefoon weer in haar zak. Zo te merken 

had hij geen straatnaam nodig.

De man lachte. Hij moest haar verbijsterde blik hebben opge-

merkt. ‘Sorry, zulk nieuws gaat snel rond in Dawson. Het is maar 

een klein dorp, dus als er wat verandert, weet iedereen dat.’

‘Oh.’ Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. In LA kon ze 

doen en laten wat ze wilde, zonder dat het iemand iets interesseer-

de. Hier moest ze misschien drie keer nadenken voordat ze iets 

deed waar mensen over konden gaan roddelen.

‘We zijn allemaal blij dat Wilson tussen zes planken ligt.’ Hij 

lachte weer. ‘Dat mens was bijna net zo oud als het dorp zelf.’

Wilson... was dat niet de oude directeur?  Aspen slikte. Was 

ze dood? Dat had niemand haar verteld. Al hadden ze haar over 

het algemeen niet veel medegedeeld. Haar sollicitatiegesprek had 

niet langer dan een vluggertje geduurd; maximaal drie minuten. 

Ze schudde het idee van een dode directeur van zich af  en focuste 

zich weer op een vraag die eerder door haar hoofd was geschoten. 

‘Heeft u een kind op de Yukon-school?’ Ze was nu toch wel heel 

nieuwsgierig. De man leek nogal veel te weten over wat er daar aan 

de gang was. 

‘Een soort van, mijn neefje zit er. Hij is nogal… Ehm, hoe 

zal ik het zeggen. Hij heeft veel meegemaakt, zijn moeder is op 

een nogal nare manier overleden en dat heeft hem gebroken. Mijn 

vrouw en ik hebben het gezag over hem gekregen en hebben ge-

probeerd ons over hem te ontfermen, maar hij is zo beschadigd dat 

hij ons niet accepteert.’

‘Het spijt me om dat te horen. Ik hoop dat ik wat voor hem 
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kan betekenen.’ Aspen wist heel goed wat ze kon verwachten op 

de school, maar toch bleef  het vreselijk om de verhalen van de 

kinderen te horen. Kinderen waren stom gezegd net als honden; ze 

werden niet agressief  geboren, maar zo gemaakt door de mensen 

die voor hen hadden moeten zorgen en dat enorm hadden laten 

afweten.

‘Zijn naam is Greyson.’ De man zweeg even. ‘Mag ik je vragen 

extra goed op hem te passen?’

Aspen knikte. ‘Natuurlijk, dat zal ik doen.’ 

In de spiegel zag ze hoe de man zijn best deed zijn emoties 

de baas te blijven. Zijn ogen stonden waterig en een dikke frons 

ontsierde zijn toch al vermoeide gezicht. ‘We houden hoop dat we 

hem op een dag in onze armen mogen sluiten.’

‘Dat begrijp ik heel goed.’ Aspen had dan zelf  wel geen kinde-

ren, maar ze kon zich heel goed voorstellen hoe het moest zijn als 

een kind zich van je afwendde. 

‘Dankjewel,’ zei de man. ‘Ik ben oprecht blij dat je de baan van 

Wilson overneemt. Begrijp me niet verkeerd, maar je voelt fijn aan. 
Er hangt een zachte energie om je heen. Dat hebben de kinderen 

nodig.’

Aspen voelde zich gevleid. Zoiets aardigs had ze nog nooit van 

een vreemde gehoord. ‘Ik ga enorm mijn best doen om een ver-

schil te maken.’

‘Dan kan ik niet meer dan je heel veel geluk en sterkte wensen.’ 

Hij reed op een enorm oranje en geel geschilderd gebouw af. Het 

was best afzichtelijk, maar het viel in elk geval wel op. 

Aspen staarde uit het raam. ‘Wat een gebouw, zeg.’ Ze drukte 

haar neus bijna tegen het raam. ‘Het heeft zelfs een torentje.’ 

De chauffeur lachte. ‘Hogwarts is er niets bij.’ Hij stapte uit en 

haalde haar koffers uit de achterbak. Aspen bleef  nog heel even 

zitten. Ze wilde de warmte nog niet achter zich laten.

Toen de man haar koffers bij de voordeur had gezet, opende 

hij de autodeur voor haar en kwam de kou haar tegemoet. Ze had 
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geen andere keus dan uit te stappen. ‘Wauw.’ Ze gaapte het enorme 

gebouw aan. ‘Ik had wel wat foto’s gezien op Google, maar in het 

echt is het nog indrukwekkender.’

‘Als je dit mooi vindt, dan zal de rest van de stad je ook wel be-

vallen. Dawson City is een kleurrijk stadje. Zelfs in de winter waan 

je je in een zonnig dorp ergens in Italië of  ergens anders waar het 

warm is.’

Nou, dat zou fijn zijn, want nu had ze het vooral koud; heel erg 
koud… 

De man lachte toen hij haar bedenkelijke gezicht zag. ‘Het komt 

wel goed met jou, geef  het een paar dagen en je voelt je hier hele-

maal thuis.’

‘Dat hoop ik.’ Ze keek even om zich heen. ‘Ik ga in elk geval 

enorm mijn best doen.’ De man had niet gelogen: er was in de hele 

straat geen saai huis te zien, alles had wel een kleurtje. De dikke 

laag sneeuw die alle daken en straten bedekte, maakte dat het ge-

heel op een wonderlijke zuurstokwereld leek. 

‘Zal ik je koffers naar binnen dragen?’

‘Oh, nee hoor. Dank u wel, dat lukt me wel. Hoeveel krijgt u 

van me?’ Ze stak haar hand al in haar jaszak om haar portemonnee 

te pakken.

‘Niets.’ De man legde zijn hand even op haar schouder. ‘Dit 

ritje was van het huis.’

Oh, dat was aardig, maar wel een beetje ongemakkelijk. Ze was 

het niet gewend dat mensen haar iets voor niets gaven. ‘Dank u 

wel.’

‘Mijn naam is Jack trouwens.’ Hij haalde zijn hand van haar 

schouder en stak hem haar toe. 

Aspen pakte hem aan en kromp bijna ineen toen hij zijn hand 

strak om de hare klemde. ‘Aspen Moreno.’

‘Ik ben blij dat ik de eer al heb gehad je te ontmoeten. We zul-

len elkaar vast nog weleens tegen het lijf  lopen. Mijn vrouw en ik 

hebben een restaurantje in de stad. The Drunken Goat Taverna. Kom 
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gerust eens langs voor een lekker avondmaal. Parker kan lekker 

koken, maar onze Goldminer steak is niet te overtreffen.’

Ineens spookten er een heleboel vragen door Aspens hoofd. 

Wie was Parker, wat was een Goldminer steak, waarom was de geit 

dronken gevoerd en wie had in hemelsnaam bedacht dat oranje en 

geel mooi zouden staan op dit schoolgebouw? 

‘Ga maar snel naar binnen, je trilt als een rietje.’ Hij haalde haar 

uit haar gedachten en wees naar de voordeur. ‘Ik weet zeker dat ze 

je daarbinnen met open armen ontvangen.’
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‘J eetje, wat een puinhoop.’ Parker baande zich een weg 

door het volgestouwde appartement van mevrouw Wil-

son, may her soul burn in hell. Haar aanwezigheid mocht 

eindelijk uit de school gewist worden nu ze diep onder de 

grond lag en het was dus aan hem de taak deze zwijnenstal 

leeg te mesten. Hij had slechts een week de tijd en hij wist 

niet zeker of  dat wel genoeg zou zijn. 

‘Kan ik helpen?’ Greyson stond in de deuropening. Of  hij de 

puinhoop kon zien van achter dat haar was de vraag, maar Parker 

wilde zijn aanbod zeker aannemen.

‘Als je daar zin in hebt, heel graag.’ 

Greyson knikte en stapte naar binnen. ‘Wat kan ik doen?’

‘Poeh...’ Parker zuchtte diep en staarde om zich heen. De puin-

hoop was oneindig. Overal lagen dozen, flessen, meubels, spullen 
en zooi… heel veel zooi. ‘Ik heb geen idee waar we moeten be-

ginnen.’ Hoe kon het dat niemand in het gebouw wist dat Wilson 

een enorme hoarder was geweest? Zo te zien bewaarde ze echt alles, 

van lege dozen tot gebruikte koffiefilters aan toe. Hij veegde zijn 
asblonde haren van zijn voorhoofd en hield zijn hand even in zijn 

haar, in de hoop dat het ideale plan naar binnen zou schieten. ‘Ik 
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denk dat we alles maar gewoon weg moeten gooien.’

Greyson knikte. ‘Wat smerig hier, zeg. Mijn kamer is een zooi-

tje, maar dit overtreft alles.’ Hij schopte tegen een doos en trok zijn 

neus op. ‘Ik begrijp nu wel waarom mevrouw Wilson zo stonk.’

‘Ja, dit kan het inderdaad wel verklaren.’ Parker had altijd ge-

dacht dat ze gewoon naar oud mens rook, maar haar appartement 

had die oude geur dertig keer erger, en het was echt goor. 

‘Wanneer komt de nieuwe zuurpruim?’

Parker lachte kort en schudde zijn hoofd. ‘Ik mag toch hopen 

dat ze een leukere directeur hebben uitgezocht dan de vorige. Maar 

ze komt over een week, dus ik heb nog heel veel te doen.’

‘Ik help wel.’ Greyson stond nog altijd met zijn schouders ge-

bogen en zijn handen in zijn zakken bij de deuropening. ‘Als dat 

mag.’

‘Ja, nee, natuurlijk mag dat. Ik ben heel blij dat je het aanbiedt. 

Laten we maar gewoon beginnen.’ Hij ontweek al het puin en liep 

naar de gang waar zijn schoonmaakkarretje stond. Vanmorgen 

dacht hij nog dat hij wel in een paar uur klaar zou zijn… Hij pakte 

een paar handschoenen uit zijn karretje en gooide ze naar de jon-

gen die ze, ondanks zijn beperkte zicht, keurig opving en aantrok. 

Zelf  trok hij ook een paar aan, ging naast Greyson staan en rechtte 

zijn rug. ‘Ben je er klaar voor?’

Greyson knikte, waardoor zijn lange haar heen en weer zwiepte. 

‘Dat hoop ik.’

Parker lachte nerveus. Dat hoopte hij ook…

‘Ehm, hallo?’ Een zachte stem dwarrelde door de hal hun kant 

op. Parker en Greyson keken alle twee de kant op van het engel-

achtige geluid. Stemmen zo liefelijk als deze waren ze hier niet ge-

wend. 

‘Ik ben de nieuwe directeur en ik ben op zoek naar mijn ap-

partement, zodat ik mijn koffers binnen kan zetten,’ ging de stem 

verder.

Parkers mond viel bijna open toen hij de vernieuwde versie van 
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mevrouw Wilson zag. Potverdorie, wat een vooruitgang. Een jon-

ge, donkerharige vrouw in een dikke winterjas stapte op hen af. Ze 

zag er vermoeid uit, maar ondanks dat sprong de frisheid van haar 

af. Ze sleurde twee koffers achter zich aan en zette die neer toen ze 

vlak bij hen was. ‘Oh, wat ben ik blij dat ik er eindelijk ben,’ zuchtte 

ze. ‘Ik heb meer dan twaalf  uur gereisd en snak naar een warme 

douche en een zacht bed.’

Greyson stak zijn arm uit richting het appartement waar ze zo-

juist in hadden willen duiken. ‘Hier is het.’

Parker schrok op uit zijn dagdroom en dook voor de deur van 

het appartement. Hij leunde nonchalant tegen de deurpost in een 

poging de boel te verbergen. ‘Ja, maar het is nog niet schoon.’ Hij 

fronste even. ‘Je zou toch pas volgende week komen?’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, ik heb de twaalfde 

in mijn e-mail staan. Ik moest met spoed komen.’ Ze friemelde wat 

in haar jaszak en stak een stuk papier zijn kant op. 

Parker pakte het aan en las de e-mail. ‘Ja, dat staat er inderdaad.’ 

Hij beet even op zijn lip en gaf  haar toen het papier terug. ‘Dat is 

alleen niet wat mij verteld is.’

Ze stopte het papier terug in haar zak en zuchtte vermoeid. 

‘Kan ik er wel in? Ik maak zelf  wel schoon, zo erg kan het toch 

niet zijn?’

‘Nou, eh...’ Parker trok zijn handschoenen uit en stak zijn hand 

naar haar uit. ‘Ik ben Parker, trouwens. De kok, de handyman én 

de conciërge.’

Ze keek hem even kort aan en pakte toen zijn hand vast. ‘Aspen 

Moreno.’ Haar aandacht ging direct naar de jongen naast hem. ‘En 

jij bent?’

‘Niemand, mompelde hij en hij liep bij hen vandaan.’ Parker 

twijfelde even of  hij Greyson terug moest roepen, maar hij liet hem 

gaan. Hij wilde de nieuwe directeur niet direct aan het schrikken 

maken wanneer Greyson kwaad werd. ‘Hij is een beetje verlegen.’

‘Hm,’ humde ze. ‘Dat is prima. Ik leer hem later wel kennen.’
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‘Zijn naam is Greyson, trouwens.’ Parker probeerde de ingang 

van de woning nog steeds te blokkeren met zijn lichaam. Hij liet 

zijn heup een beetje naar links hangen en leunde met zijn rech-

terarm tegen de plakkerige deurpost. Hij probeerde uit alle macht 

nonchalant doch professioneel te blijven, terwijl hij als deur func-

tioneerde. Iets wat niet simpel was. Ze mocht de puinhoop echt 

niet zien. Hij wilde het risico niet lopen dat ze rechtsomkeert zou 

maken en weer zou vertrekken. ‘En wat je appartement betreft…’ 

Ze stapte op hem af  en ging zo dicht bij hem staan dat ze over 

zijn schouder naar binnen kon kijken. Parker kreeg het spontaan 

heet. De frisse geur van haar parfum verbloemde de oude-men-

sen-lucht van het appartement heel even. ‘Moet ik dáár slapen?’

Parker schudde zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Nog niet, in 

elk geval. Greyson en ik stonden net op het punt om het leeg te 

trekken en schoon te maken en dat gaan we nog steeds doen, maar 

we hebben een ietsepietsje meer tijd nodig.’ Hij grijnsde ongemak-

kelijk en hield zijn duim en wijsvinger een stukje van elkaar af  om 

het beetje veel tijd aan te duiden. Hij schaamde zich enorm. Dat 

de school oud en bijna vergeten was door de wereld was een ding, 

maar deze zooi… Hij had er niet eens woorden voor. 

Ze glimlachte terug, wat een heerlijke rilling over zijn rug liet 

schieten. Deze Aspen Moreno was de frisse wind waar iedereen 

op had gewacht. Jong, enthousiast en ook nog eens beeldschoon. 

Haar donkerbruine haren waren in een staart gebonden, maar een 

stel eigenwijze plukken was eruit los geraakt en omlijstte haar fijne 
gezicht, waarop vrolijke sproetjes te zien waren. Haar hazelnoot-

kleurige ogen hadden een groene waas en de zon had haar huid 

veelvuldig gekust. Ze rook naar zomer en strand. Zij was alles wat 

de school nodig had, en nog veel meer. Parker kon nu enkel nog 

hopen dat het karakter van deze Latina net zo mooi was als haar 

voorkomen. 
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Aspen kreunde van ellende. Lekkere binnenkomer was dit. 

Ze was zo moe en wilde zo graag even liggen. ‘En nu?’ 

vroeg ze terwijl ze de man voor zich aankeek. Hij leek niet veel 

ouder dan dat ze zelf  was. Zijn asblonde haar hing half  over zijn 

voorhoofd en daaronder blonken twee helderblauwe ogen die haar 

een beetje ongemakkelijk aankeken. Ze kon zich wel voorstellen 

dat Greyson, waarover ze in de taxi al gehoord had, zich op zijn 

gemak leek te voelen bij Parker. Hij straalde rust en vriendelijkheid 

uit, ondanks dat hij nu een beetje nerveus leek te zijn. Kwam dat 

door haar of  door de enorme puinhoop die hij zo aandoenlijk met 

zijn lange lijf  probeerde te verbergen?

‘Ehm, nou… Je mag voorlopig wel bij mij douchen en slapen.’ 

Zijn bleke wangen kleurden een beetje rood boven het donker-

blonde stoppelbaardje dat zijn kaken bedekte. ‘Meer slaapkamers 

hebben we niet vrij, helaas.’

‘Ziet jouw appartement er ook zo uit?’ Ze knikte naar de puin-

hoop achter hem. Een appartement met hem delen was volledig 

buiten haar comfortzone, maar die kamer achter hem was absoluut 

geen optie. Je kon er amper binnenkomen. ‘Anders ga ik wel naar 

een hotel, voorlopig.’ 
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‘Nee, natuurlijk niet. Enne, het enige hotel dat we hebben, is in 

de winter gesloten.’ Hij grijnsde kort en trok de deur achter zich 

dicht, zodat ze niet meer naar binnen kon kijken. ‘Kom, dan laat 

ik het je zien.’ Hij staarde even naar haar koffers. ‘Mag ik je koffers 

dragen?’

Ze grinnikte. ‘Er zitten wieltjes onder, maar als je ze voor me 

wilt dragen of  trekken, heel graag.’ De overgang van warm naar 

koud, en dat een paar keer sinds ze in Canada was aangekomen, 

had haar enorm moe gemaakt. Ze voelde nu pas hoe zwaar de 

lange reis haar gevallen was. 

‘Natuurlijk, geen probleem.’ Hij pakte de koffers en trok ze met 

zich mee. ‘Volg mij maar, mijn appartement is niet ver bij het jouwe 

vandaan.’ 

Aspen kon het niet laten om even naar zijn achterste te staren 

terwijl hij al kletsend voor haar uit liep door de lange hal van het 

bizarre gebouw. De uitzichten in Canada waren niet mis. 

Ondanks dat zij degene was die nu naar zijn billen keek, hoopte 

ze dat hij geen creep was. Het was behoorlijk raar om bij hem te 

moeten logeren; ze kende deze kerel pas een paar minuten. Ze 

hoopte er het beste van en beeldde zich in dat het gewoon een 

slaapzaal van een herberg was, want meer opties leek ze niet te 

hebben.

‘Het spijt me echt enorm van het appartement, we wisten niet 

dat de vorige directeur zo’n viespeuk was.’

‘Die vrouw werkte hier toch al eeuwen?’ Hoe konden ze dan 

niet weten dat ze in een zwijnenstal woonde?

‘Ja, dat klopt. Maar ze was nogal op zichzelf. En iedereen was 

een beetje bang voor haar, dus niemand ging voor de lol bij haar 

op de koffie, zeg maar.’
‘En ehm…’ Ze zweeg even, maar wilde wel graag een antwoord 

op een vraag die door haar hoofd had gespookt op het moment 

dat de taxichauffeur had gezegd dat mevrouw Wilson tussen zes 

planken lag. ‘Klopt het dat ze is overleden?’
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Parker opende de deur van zijn appartement en sleurde de kof-

fers naar binnen. ‘Ja, dat klopt. Ze viel zomaar ineens om en toen 

was het over.’

‘Hè, getver.’ Dat was een beetje te veel informatie. Aspen had 

een sterke verbeelding en zag het oude mens voor haar geestesoog 

al in elkaar zakken.

‘Maak je niet druk, ze was al oud. Het was gewoon haar tijd.’ 

Hij leek er duidelijk niet mee te zitten en zette haar koffers neer in 

een ruime kamer. ‘Oh, en luister vooral niet naar de kinderen. Die 

denken dat ze vermoord is en hebben de grootste cowboyverhalen 

over de manier waarop het gebeurd is. Rattengif  in haar thee en 

zo…’

‘Ik hoop dat mij dat bespaard blijft.’ Aspen keek rond in de 

woonkamer. Die was gedateerd, maar de witte muren en donkere 

houten vloeren zagen er smetteloos uit. Zo ook de lichte gordijnen 

en moderne meubels. Parker was duidelijk een man die goed voor 

zichzelf  en zijn omgeving zorgde. Ze staarde hem even aan. Zou 

hij soms gay zijn? Heteromannen leefden toch in “caves” waar piz-

zadozen en bierblikjes bij het meubilair hoorden? Als dat zo was, 

was dat een verlies voor alle vrouwen in de wereld, maar het maak-

te hun logeerpartijtje wel minder ongemakkelijk.

‘Ik zou voor de zekerheid even aan je thee ruiken voordat je 

hem opdrinkt.’ Parker schoot in de lach. ‘Het blijft wel een school 

voor speciaal onderwijs, natuurlijk. Sommige kinderen zijn heel ge-

vaarlijk.’

‘Kinderen zijn onschuldig. Misschien was jij het wel. Zo te mer-

ken mis je haar niet.’ Aspen lachte de spanning een beetje weg. 

Hopelijk was het oude mens niet in haar appartement overleden. 

De geur die eruit was gekomen, deed dat namelijk wel vermoeden. 

Het rook er zelfs zo sterk dat het leek alsof  ze er nog steeds lag 

en niemand haar had kunnen bereiken omdat de deur amper open 

kon. ‘Weet je zeker dat het veilig is als ik hier op de bank crash?’

Hij fronste overdreven en streelde zijn kin met zijn wijsvinger. 
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‘Hmm… Van mij heb je niets te vrezen, maar van de bank durf  ik 

niet te zeggen dat hij veilig is. Weet je wat? Ik geef  je zolang mijn 

bed. Ik slaap wel op die levensgevaarlijke bank. Just to be sure.’ Hij 

keek even naar de bruine lederen bank die onder een groot raam 

opgesteld stond.  

‘Oh, dat is heel lief  aangeboden, maar dat hoeft echt niet, hoor.’ 

Ze wilde het bed wel, want slapen op een bank was niet echt een 

fijn vooruitzicht, maar ze wilde ook beleefd blijven en het mini-
maal een keer afslaan voor ze het aanbod aan zou nemen.

Parker haalde zijn schouders op. ‘Oké, prima. Dan zal ik een 

kussen en deken voor je pakken.’ 

Shit… Zo ver bracht beleefdheid haar dus. 

‘Loop maar even mee, dan leid ik je rond.’ Hij gaf  haar een 

vriendelijke glimlach en liep naar een deur links van hen. ‘Hier is de 

slaapkamer en hier…’ Hij opende een deur in de eveneens smette-

loze slaapkamer die in dezelfde stijl ingericht was als de woonka-

mer, ‘...zit de badkamer. Je zult dus wel even door mijn slaapkamer 

moeten lopen om er te komen.’ Hij sloot de deur van de badkamer 

weer, pakte een dekbed en kussen uit de enige linnenkast die de 

kamer rijk was en toen verlieten ze hem weer. ‘De keuken is in de 

woonkamer naast de voordeur, zoals je kunt zien.’ Hij stak zijn arm 

uit naar een klein keukenblokje. ‘Ik kook elke avond in de kantine, 

dus deze gebruik ik alleen voor midnight-snacks en het maken van 

wat drankjes. Je bent welkom om aan te schuiven wanneer we alle-

maal gaan eten in de kantine. Iedereen die hier inwoont, doet dat. 

Ik kan best lekker koken, namelijk.’

‘Zoiets had ik al vernomen.’ Aspen lachte beleefd. ‘Bedankt, ik 

zal er zeker gebruik van maken.’ Ze moest wel, want elke avond uit 

eten gaan zat niet in haar budget. Ze had net genoeg geld gehad 

om naar Canada te verhuizen. Het had haar jaren gekost om haar 

studieschuld af  te betalen en sparen was er daarna niet echt van 

gekomen. Hopelijk waren Parkers maaltijden beter dan de prut die 

ze vroeger zelf  op school gekregen had.


