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Boven de stad Volos, tussen de Pagasitische Golf en
de Egeische zee, verrijst groen en indrukwekkend de
berg Pilion. Hier bevond zich volgens de mythologische
verhalen de zomerresidentie van de goden der
Olympus en het magische woongebied van de
Centauren. In de adembenemende sfeer van dit
landschap vermengt de geschiedenis zich met de
mythen, de wildernis zich met het gecultiveerde, het
verleden zich met het heden...

Fragment uit de reisgids

Een Hollandse Kijk op Pilion

Wilma Hollander



Meer romans van deze auteur:

De Rozen van Beekbrugge-trilogie:
1. Smaak van Liefde
2. Zoete Wonderen
3. Heerlijke Dromen

De Onder de Griekse zon-serie:
1. Onder de Griekse zon
2. Dans der Liefde
3. Vlinders op de vensterbank
4. Opnieuw verbonden

* Zomerdroom

* Een Zomernacht (Bouzouki Boogie)
* Verscheurd Verlangen

* Harteloos

* De Zomer van 1970

* Kus in het Maanlicht

Non-fictie:
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If I could save time in a bottle
The first thing that I'd like to do
Is to save every day
'Til eternity passes away
Just to spend them with you
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Proloog

‘Nooit!" Minachtend spuwde de oude Yannis op de lemen
vloer van zijn huisje. ‘Van mij hoor je niets. Ik ken jouw soort!
Je verrijkt je over de ruggen van anderen heen, dat heb je
altijd al gedaan. Maar je mooie praatjes zijn aan mij verspild,
ik vertel je niets.’

‘Yannis, Yannis, is dat nou wel verstandig? De bezoeker
aan de andere kant van de tafel schudde bedroefd zijn hoofd.
Hij haalde een vervaarlijk uitziend mes uit zijn zak en begon
er nonchalant zijn nagels mee schoon te maken. ‘Ik wil alleen
waar ik recht op heb. Meer niet. Is dat te veel gevraagd?’

‘Jij hebt nergens recht op.” Yannis schoof zijn stoel met een
ruk achteruit en stond op. ‘Het lijkt me beter dat je nu
weggaat. Ik wil jou niet in mijn huis en zeker niet aan mijn
tafel.’

Tergend langzaam kwam de ander overeind. ‘Ik ga pas
weg als ik dat wil. Kijk toch eens naar jezelf, man. Je bent oud
en versleten. De mensen hier moeten je niet. Er is niemand
die ook maar met zijn ogen zal knipperen als jouw lijk
morgen in het ravijn wordt gevonden.’

Yannis stootte een schamper lachje uit. ‘Je hebt niets aan
me als ik dood ben. Ik ben niet gek. Ik weet dat jij degene
bent die ervoor heeft gezorgd dat die laatste transactie niet
door is gegaan. Hoe ben je erachter gekomen? Hebben je
vriendjes in Athene je getipt? Dat moet haast wel. Mannen als
jij hebben overal vriendjes zitten, dat had ik kunnen weten.
En sindsdien heb je me in de gaten gehouden. Dacht je heus
dat ik dat niet zou merken?’ Weer lachte hij, een honend,
laatdunkend geluid dat diep uit zijn keel kwam. ‘Maar je hebt
pech. Ik heb mijn maatregelen genomen. Je krijgt niets van
me, helemaal niets.’



‘Ik denk dat je me onderschat.’ De man deed een stap naar
voren en zwaaide dreigend met het mes. ‘Ik krijg altijd wat ik
wil. Zeg op, waar is het?’

‘O, moet ik nu bang van je worden?’ spotte Yannis. ‘Het
verbaast me dat je zelf naar me toe bent gekomen. Ik had niet
gedacht dat je daar het lef voor zou hebben. Waarom heb je
niet een van je handlangers gestuurd? Daar ben je zeker te
gierig voor, hé? Je wilt het liever voor jezelf houden.” Weer
spuwde hij op de vloer. ‘Maak dat je wegkomt!’

De ogen van zijn bezoeker werden smalle spleetjes van
boosheid. ‘Je begrijpt nog steeds niet met wie je te maken
hebt, Yannis. Jij bent een amateur, een kleine jongen die mee
wil doen met de grote kerels. Je kent alleen de spelregels niet.
Dat komt ervan als je je eigen land ontvlucht en je verschuilt
achter de rokken van een buitenlandse poutdna. Je bent een
lafaard!’

‘Noem je mij een lafaard?’ Dreigend richtte Yannis zich op.
‘Neem dat terug. Nu! Ik zal je laten zien wie hier een lafaard
is.

‘Vertel me waar je het hebt verstopt.’

‘Nooit!’

Het mes flitste door de lucht en een schreeuw van pijn
doorkliefde de kamer. Verbijsterd staarde Yannis naar het
bloed dat uit de steekwond op zijn arm stroomde. ‘[ij... Jij...’

‘Zeg me waar het is.’ De ander deed nog een stap naar hem
toe, het bebloede mes dreigend opgeheven.

Secondelang staarden ze elkaar zwijgend aan, de oude
man en zijn bezoeker. Toen rechtte Yannis zijn schouders,
spuwde zijn tegenstander minachtend in het gezicht en
keerde hem nadrukkelijk de rug toe.

Driftig stootte de man toe. Eenmaal, tweemaal... Het bloed
spatte op zijn kleren, maar hij sloeg er geen acht op. ‘Hier zul
je voor boeten,” hijgde hij door het dolle heen. ‘Niemand kan
mij ongestraft bespuwen!’
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Yannis wankelde onder de onverwachte aanval, maar hij
viel niet. Met een woest gebrul draaide hij zich om, zijn
vuisten gebald om uit te halen. Nog een keer flitste het mes
en met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht staarde
Yannis naar het heft dat ter hoogte van zijn hart uit zijn
lichaam stak. ‘W-Wat..” Bloedend zakte hij in elkaar en
terwijl hij zijn aanvaller verbaasd bleef aankijken, doofde in
zijn donkere ogen langzaam het licht.

Ongelovig staarde de man naar het nu levenloze lichaam
aan zijn voeten. Dit kon niet, dit gebeurde niet. Yannis mocht
niet doodgaan. Niet voordat hij had verteld...

Ineens spitste hij zijn oren.

In de verte klonk hondengeblaf, maar dat was niet wat
hem verontruste. Voetstappen! Voetstappen die over het erf
langzaam in de richting van het huis kwamen. Als een dier in
de val schoten zijn ogen van de deur naar het dode lichaam
en weer terug. De deur zat niet op slot. Als er nu iemand
binnenkwam, was hij er gloeiend bij. Snel trok hij het mes uit
Yannis’ lichaam en sloop naar de deur.

‘Yannis? Een zware mannenstem schalde over het erf.
‘Yannis, ben je thuis?’

De man in de kamer drukte zich tegen de muur naast de
deur, biddend dat de nu snel invallende schemering de
onverwachte bezoeker ervan zou weerhouden om iets in de
kamer te zien als hij door het vensterraam zou gluren.

‘Yannis!

Het hondengeblaf werd luider. De voetstappen aarzelden.

Met ingehouden adem staarde de man naar de deurknop.
Zijn hand met het mes ging omhoog, klaar voor de aanval.

Nu!

Maar de deur bleef dicht. De voetstappen verwijderden
zich. De man slaakte een zucht van opluchting. Hij was veilig.

Voorlopig in ieder geval.

Ongeduldig wachtte hij tot het hondengeblaf in de verte
was verstomd. Hij moest hier weg en snel ook. Degene die
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aan de deur had gestaan, zou het straks nog een keer kunnen
proberen. Er was geen tijd meer om nu nog het huis te
doorzoeken. Dat moest wachten, tot later, als Yannis’ lichaam
was gevonden en er geen gevaar meer bestond dat iemand
hém ermee in verband zou brengen.

Boos op zichzelf omdat het allemaal zo uit de hand was
gelopen, sloop hij naar buiten. In het donker stommelde hij
over het erf, struikelend over losliggende stenen, alert op
onverwachte geluiden.

Een uil, verscholen in de oude plataan, volgde met zijn
grote ogen wantrouwig de donkere schaduw die snel in de
donkere bergen verdween. Zijn waarschuwingskreet klonk
krassend over het erf, maar voor de oude man op de lemen
vloer van het huis kwam de waarschuwing te laat.

Veel te laat.

De oude Yannis was dood.
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Hoofdstuk 1

Het was nooit mijn bedoeling om Leo voorgoed te verlaten.

Toen ik op die mooie zonnige ochtend in juni de deur
uitstapte, zou dat maar voor een paar dagen zijn. Ik ging
logeren bij Sofie, mijn beste vriendin, die me had uitgenodigd
om haar veertigste verjaardag mee te vieren.

Sofie woont in Antwerpen, al meer dan vijf jaar, en hoewel
we elkaar niet zo heel vaak zien, is zij degene die mij het
beste kent. Onze vriendschap dateert uit de tijd dat we allebei
op een reisbureau werkten. We ontmoetten elkaar tijdens
een studiereis naar Lissabon. Het reisje duurde slechts vier
dagen, maar het was genoeg om de basis te leggen voor een
vriendschap die nu al twintig jaar bestaat.

Zij en ik hebben weinig gemeen en misschien is dat wel
juist de reden dat we het zo goed met elkaar kunnen vinden.
Sofie houdt nogal van opvallen. Ze draagt graag kleurrijke,
extravagante kleding en heeft lang, koperrood haar dat in
woeste krullen om haar hoofd danst.

Haar grote, donkerbruine ogen heeft ze geérfd van haar
Griekse vader, die in de jaren zestig naar Nederland kwam en
halsoverkop verliefd werd op een struise boerendochter. Het
resultaat van die verliefdheid was Sofie en een ongelukkig
huwelijk. In die volgorde.

Het huwelijk hield tien jaar stand. Sofie doet er altijd een
beetje laconiek over, maar ik weet dat de scheiding van haar
ouders haar veel verdriet heeft gedaan. Ze heeft me ooit
verteld dat haar vader halverwege de jaren tachtig naar zijn
geboorteland is teruggekeerd, waardoor het weinige contact
dat ze nog met hem had helemaal werd verbroken. Ik weet
ook dat ze een jaar of tien geleden een halfslachtige poging
heeft gedaan om zijn adres te achterhalen, maar toen dat op
niets uitliep, besloot ze om het hoofdstuk ‘vader’ voorgoed af
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te sluiten. Dat was tenminste wat ze zei als we het er weleens
over hadden.

Toen ik op die bewuste dag in juni bij haar appartement in
Antwerpen arriveerde en daar een totaal ontredderde Sofie
aantrof, bracht ik dat dan ook niet meteen in verband met de
vader die al zo lang uit haar leven was verdwenen. Om eerlijk
te zijn dacht ik dat ze van streek was omdat ze net de
zoveelste ongelukkige liefdesaffaire achter de rug had. Sofie
is zelden gelukkig in de liefde. Dat komt uiteraard omdat ze
steeds weer op de verkeerde mannen valt. Niet dat ze dat zelf
in de gaten heeft of het van mij wil aannemen, maar als
buitenstaander zie je dat soort dingen nu eenmaal vaak wat
scherper.

Haar betraande gezicht en het zenuwachtige gefriemel van
haar handen hadden ditmaal echter niets met een ex-vriendje
te maken, maar alles met het telegram dat ze me in de
handen duwde nog voor ik mijn jas had uitgetrokken.

‘Dit is vanmorgen gekomen,” zei ze met een vreemd
verwrongen stem. ‘Hij is dood. Ik moet erheen.’

Uiteraard begreep ik niet over wie ze het had. Pas nadat ik
haar verwarde verhaal een paar keer had aangehoord en het
telegram drie keer had gelezen, drong het tot me door. Sofies
vader was een paar weken geleden plotseling gestorven. Het
telegram, dat afkomstig was van een Griekse advocaat, gaf
geen verdere informatie, alleen het dringende verzoek om zo
snel mogelijk contact met hem op te nemen.

Sofie had onmiddellijk het vermelde telefoonnummer
gedraaid, maar het in nogal moeizaam Engels verlopen
gesprek had haar niet veel wijzer gemaakt. Het enige wat ze
eruit had kunnen opmaken, was dat haar vaders familie de
advocaat opdracht had gegeven haar op te sporen en haar te
verzoeken naar Griekenland te komen.

Verbijsterd keek ik haar aan. ‘Maar, Sofie, je kent die
mensen niet. Je hebt al bijna dertig jaar geen echt contact
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gehad met je vader. Waarom zou je aan hun verzoek gevolg
geven?

Sofies ogen vlamden. ‘Hij is dood, Marleen. Natuurlijk ga ik
erheen. Hij was toch mijn vader? Haar stem begon te
bibberen. ‘Het maakt niet uit dat hij er niet voor me was als ik
hem nodig had. Het maakt niet uit dat we geen contact meer
hadden. Ik weet toch wel dat hij op zijn manier van me hield.
En ik ben altijd van hém blijven houden. Ik miste hem zo,
Marleen. Die eerste jaren na de scheiding... ledere dag als ik
uit school kwam, hoopte ik dat hij weer terug was gekomen.
Dat hij naar me zou lachen op die hele speciale manier van
hem en me weer koukldki mou zou noemen. “Mijn popje”, dat
was zijn koosnaampje voor mij.” Ze beet op haar lip om niet
opnieuw in tranen uit te barsten en voegde er vastbesloten
aan toe: ‘Ik ben zijn dochter en ik ben het aan hem verplicht
om naar Griekenland te gaan.’

Als Sofie eenmaal een besluit heeft genomen, is het heel
moeilijk om haar daarvan af te brengen. Het enige wat ik kon
doen, was proberen haar zo goed mogelijk te helpen. Dus
kropen we achter de computer om onze tickets te regelen en
pakte ik daarna de telefoon om Leo, de man met wie ik al
vijftien jaar mijn leven deel, te zeggen dat ik met Sofie
meeging naar Griekenland.

In plaats van de verontwaardigde reactie die ik eigenlijk
verwachte, humde Leo wat. Hij schraapte zijn keel en vroeg
voorzichtig: ‘Wanneer denk je terug te komen?’

‘Dat weet ik nog niet, antwoordde ik naar waarheid.
‘Misschien zijn we over een paar dagen al terug. Maar de
komende weken heb ik toch geen urgente dingen op de
agenda staan, dus het maakt niet zo heel veel uit hoelang het
duurt.’

‘Je hébt natuurlijk vakantie,” merkte Leo nogal overbodig
op. Hij wist heel goed dat ik pas half augustus weer moest
beginnen. Mijn baan bij het reisbureau had ik jaren geleden al
vaarwel gezegd. Tegenwoordig stond ik vijf dagen in de week
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voor de klas om aankomende reisbureaumedewerkers les te
geven in communicatievaardigheden.

‘Ja,” beaamde ik. ‘De eerstkomende acht weken heb ik de
tijd aan mezelf.” Mijn stem klonk een beetje bits, maar dat
kwam omdat ik er nog steeds de pest in had dat onze
gezamenlijke vakantie in het water was gevallen.

Zoals ieder jaar was het de bedoeling geweest dat we een
maand met de auto door Europa zouden trekken. Deze keer
hadden we Toscane op het oog, maar een paar weken
geleden was Leo thuisgekomen met de mededeling dat zijn
baas een beroerte had gehad. Het bleek nogal ernstig te zijn
en het was dan ook vrij snel duidelijk dat onze vakantie
helaas niet door kon gaan, omdat Leo, die de onderdirecteur
was, hem de eerstkomende tijd moest vervangen. Natuurlijk
vond ik het heel erg voor Leo’s baas, maar dat nam niet weg,
dat ik er flink de pee in had. Wat moest ik met al die vrije
dagen zonder man om ze mee te delen?

Ik had natuurlijk alleen naar Toscane kunnen gaan, maar
zo heldhaftig ben ik nu ook weer niet. Bovendien vond ik het
ook niet aardig tegenover Leo. Hij kon er ook niets aan doen
dat zijn baas ziek was geworden. Ik had me er dus al min of
meer bij neergelegd dat ik deze vakantie in Nederland zou
doorbrengen, maar nu had ik een goed excuus om een deel
van mijn vrije weken toch nog ergens anders door te
brengen.

In Griekenland.

Met Sofie.

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik een diepe zucht.

‘Ik neem aan dat je niet meer van je besluit af te brengen
bent? vroeg Leo nog voor alle zekerheid.

‘Sofie heeft me nodig,’ zei ik ferm. ‘En jij hebt het toch veel
te druk op de zaak om je eenzaam te voelen zonder mij. Het
zou zomaar kunnen dat we volgende week alweer terug zijn.
We denken dat het een erfeniskwestie is. Waarom zou die
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familie anders willen dat ze naar Griekenland komt? Het zal
ongetwijfeld gaan om het tekenen van officiéle papieren.’

‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.” Weer zuchtte Leo. ‘Het is
alleen dat...’

Zijn stem klonk een beetje vreemd en even kreeg ik het
gevoel alsof iemand een koude hand in mijn nek legde.
Aarzelend vroeg ik: ‘Leo? Als je niet wilt dat ik ga?’

‘Vergeet het maar. Je hebt gelijk, Sofie heeft je op dit
moment meer nodig dan ik. Ik red me wel.’

Zijn stem klonk nu weer normaal. Ik had het me vast
verbeeld. We spraken af dat ik hem op de hoogte zou houden
van de ontwikkelingen en legden neer.

‘Was dat Leo?’ vroeg Sofie, die net de kamer binnenkwam.

Ik knikte. ‘Hij wenst je sterkte en zegt dat hij zich wel zal
redden zonder mij.’

Ze keek me onderzoekend aan. ‘Weet je zeker dat je met
me mee wilt? Ik begrijp het best als je liever naar huis
teruggaat.’

‘Natuurlijk niet.” Ik schudde het nare gevoel dat Leo’s
woorden me hadden gegeven van me af en stond op. ‘Heb je
alles gepakt wat je mee wilt nemen?’

‘Ja.” Sofie beet op haar lip. ‘Zelfs het trouwboekje van mijn
ouders. Ik zag het ineens achter in de la tussen wat oude
brieven van mijn moeder liggen. Je weet maar nooit. Als het
een erfeniskwestie is...” Haar stem stierf weg en ik wist dat ze
aan haar moeder dacht die tien jaar geleden was overleden.
Het was in die periode dat ze tevergeefs had geprobeerd om
haar vader te bereiken. En nu was die vader ook dood.

Ik legde een arm om haar schouder en trok haar even
tegen me aan. ‘We zullen er gauw genoeg achterkomen. Niet
huilen, Sofie. Nog even en ik jank met je mee. En je weet hoe
verschrikkelijk ik eruitzie als ik heb gehuild.’

Sofie lachte door haar tranen heen. ‘Maar al te goed. 1k
vrees dat we dan niet eens het land uit komen. Ze zullen
denken dat je op een vals paspoort reist.” Ze haalde een paar
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keer diep adem en maakte zich uit mijn omhelzing los. ‘Kom,
genoeg van dat sentimentele gedoe. De taxi komt er zo aan.
Als jij nog even de koffiekopjes opruimt, sluit ik de boel af.’

En zo begon onze reis naar Griekenland.
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Hoofdstuk 2

We hadden kans gezien twee vluchtplaatsen op de
avondvlucht naar Athene te boeken en arriveerden even na
middernacht op de bijna uitgestorven Griekse luchthaven.
Een vrijwel tandeloze, maar breed grijnzende taxichauffeur
bracht ons in recordtijd naar ons via internet geboekte hotel
in het centrum.

De knappe receptionist overhandigde glimlachend de
sleutel van de kamer. ‘Als de dames misschien eerst nog iets
willen drinken, de hotelbar is nog open,” liet hij ons weten.
Om er vervolgens in één adem aan toe te voegen: ‘Mijn dienst
loopt over een uurtje af.’

We bedankten hem vriendelijk voor de informatie, maar
we zouden er geen gebruik van maken. De dames waren moe
van de reis en wilden graag zo snel mogelijk naar de kamer.

Hij schudde nog even meewarig zijn hoofd, alsof hij wilde
zeggen: ‘Je weet niet wat je mist...” maar legde ons toen toch
keurig uit hoe we bij de kamer moesten komen.

In de lift op weg naar de derde verdieping keken we
elkaar geamuseerd aan. ‘Of hij had zijn bril niet op, of hij valt
op oudere vrouwen,” merkte Sofie grijnzend op. ‘Dat was toch
een versierpoging? Of begreep ik het verkeerd?’

Ik kon er ook wel om lachen. ‘Nee, volgens mij heb je
helemaal gelijk.’

‘Het was maar goed dat er na ons net nieuwe gasten
arriveerden, anders had hij beslist aangeboden om onze
bagage naar boven te brengen,’ zei Sofie. Ze duwde met haar
schouder de liftdeur open en sjorde haar koffer over de hoge
drempel de smalle gang in. ‘Niet dat ik daar nee tegen had
gezegd, want dat kreng is echt zwaar. Ik heb natuurlijk weer
veel te veel meegenomen.’

Onze kamer lag aan het eind van de gang en viel niet
tegen. Hij was ruim, had twee gescheiden bedden, een grote
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