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The meeting of two persona]ities is like the contact of two
chemical substances: if there is any reaction, both are
transformed.

-Carl Gustav Jung
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Leven en dood

T.

Mijn slachtoffer is nog niet klaar om te sterven. Als mijn
handen haar keel zo stevig omklemmen dat de
luchttoevoer blokkeert, kan ze niet meer praten. Toch is
de smeekbede in haar ogen duidelijk. Ze heeft ook zo veel
om voor te Ieven, is nog veel te jong om te sterven. En
juist de macht die ik daarmee over haar heb, dat ik degene
ben die beslist of het einde nabij is of dat ze morgen
gewoon de zon weer zal zien opkomen, zorgt ervoor dat
een tinteling zich van mijn hart tot mijn kruis verspreidt.
Want hoewel ik degene ben die haar verleid heeft om met
mij mee te gaan - om haar vervolgens in deze hachelijke
situatie te plaatsen - ben ik tegelijkertijd de enige die haar
nog kan redden. Als ik haar luchtpijp verder afknijp, weet
ik dat de gespannen spieren in haar lichaam zullen
verslappen, dat haar oogleden nog een paar keer zullen
knipperen, voordat ook daar alle beweging eindigt. En
juist dat contrast, die korte, maar heftige doodstrijd met
de totale overgave die onherroepelijk volgt, is de reden
waarom ik het telkens weer doe.



Even sluit ik mijn ogen om van het moment te genieten.
Dan kijk ik haar weer recht aan om niets te hoeven
missen, en gedoseerd verhoog ik de kracht in mijn
handen. De smeekbede in haar ogen wordt vervangen
door wanhoop. Ze weet nu dat haar einde nabijj is. Vlak
voor ze de wereld verlaat puilen haar ogen uit. Dan wordt
het lichaam slap en lijkt ze zich over te hebben gegeven
aan het onvermijdelijke. De dood treedt in en deze vrouw
met al haar eigenaardigheden eindigt als een lege capsule.
Dit ontzielde lichaam, dat nu is overgeleverd aan het
verrottingsproces, ligt hier door mijn toedoen. Als ik er
niet was geweest, had ze zoals gebruikelijk de deur van
haar kantoor achter zich dichtgetrokken om in haar auto
te stappen. Dat weet ik omdat ik haar nauwkeurig
geobserveerd heb. Daarna zou ze een tijdje naar de juiste
muziek zoeken, om vervolgens haar driejarige dochter van
school te halen. Naar huis rijden om een maaltijd te
bereiden. Niets van dit alles. Vanavond zal haar
echtgenoot thuiskomen om tevergeefs naar haar te
zoeken. Of misschien wordt hij al eerder op haar
vermissing geattendeerd doordat de school belt met de
vraag waarom zijn dochter nog steeds niet is opgehaald.
En waarom neemt zijn vrouw de telefoon niet op? Dit
eens zo perfecte gezin is niet meer. Het gouden ei vertoont
een lelijke barst, waardoor het al zijn glans verloren heeft.
Nadat ik mijn handen losmaak van haar keel, sta ik op en
bekijk mijn werk van een afstandje. Ik voel me
onaantastbaar, groots. Het bloed stroomt vol door mijn
aderen als ik naar dit leeggelopen lijf kijk. Dan vermaan
ik mezelf: concentreer je, er is werk aan de winkel. Voor
nu zal ik haar in plastic rollen en verstoppen, want ik
moet ervoor zorgen dat ik een geloofwaardig alibi heb.
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Met de adrenaline nog gierend door mijn lijf ga ik aan het
werk.

Alex en Adana

Adana stond voorovergebogen, met haar handen gespreid
op de tafel voor zich en haar voeten lichtjes uit elkaar.
Haar adembhaling verliep rustig. Precies zoals
cursusleidster Katja had gezegd, ademde ze diepe teugen
lucht ritmisch in en uit. Van achteren had Alex zijn
handen om de buik van zijn lange, slanke vrouw gelegd.
Hij probeerde met haar mee te ademen. Alex en Adana
bevonden zich in de minivariant van de
zwangerschapscursus: vier bijeenkomsten van twee uur
elk. ‘Een flink tempo’, ‘hands-on’, ‘kleine groepen’ en
‘speciaal voor mensen met een volle agenda’ waren de
steekwoorden waarmee de bijeenkomsten op de website
werden aangeprezen. Grote stappen snel thuis dus, en dit
had vooral Adana aangesproken. Of, preciezer: dit was het
enige waar ze in haar overvolle agenda een plekje voor
had kunnen vinden. Alex had liever de complete cursus
gevolgd, maar daar hadden ze eerder in de zwangerschap
mee moeten beginnen. Ze waren veel te laat en Adana
stond dan ook met de dikste buik van alle deelnemers de
instructies van Katja op te volgen. Alex had zich
afgevraagd of het wel verantwoord was om nog naar deze
avond toe te gaan, maar Adana had hem verzekerd dat
dat nog prima ging. De groep bestond naast Adana en
Alex uit slechts drie andere stellen, waarvan de
vrouwenbuiken zich in verschillende stadia van
ontwikkeling bevonden. Door de ruimte verspreid lagen
felgekleurde yogaballen en yogamatten en er was een flip-
over die Katja gebruikte om met al even vrolijk gekleurde
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markers theorieén, feiten en handigheidjes over de
zwangerschap en de bevalling uit te leggen. Verder stond
er een laptop waarvan de informatie op een scherm
geprojecteerd werd.

Een golf van geluk spoelde over Alex heen toen hij een
voetje van het kleintje tegen de buikwand van zijn vrouw
voelde duwen. Omdat haar zwangerschap al tegen het
einde liep gebeurde dit de laatste tijd wel vaker. Toch kon
hij het niet helpen, zo wonderlijk vond hij het. Hij draaide
zijn hoofd om Adana in haar nek te kussen, een plek waar
hij makkelijk toegang toe had, met dank aan het korte
kapsel dat haar hals onbedekt liet. In de groep werd
gelachen om iets en afgeleid keek hij om. Hij richtte zich
weer op zijn vrouw en samen probeerden ze de
ademhalingsoefening die ze net hadden gekregen uit te
voeren. Adem goed in door je neus en blaas in drie keer
uit door je mond. Twee keer kort en de laatste uitademing
langer, zodat je longen goed leeg zijn. Het idee was dat ze
moesten beginnen met ‘puffen’ zodra ze voelden dat een
wee begon. Heerlijk, Alex hield van de meervoudsvorm
waarin Katja sprak: ze gingen bevallen! Opnieuw genoot
hij van het ritme van Adana’s buik onder zijn handen,
maar hij zag dat Adana het gelaten over zich heen liet
komen. Ze keerde zich naar hem om en synchroon
bliezen ze pufjes in elkaars gezicht.

Ineens veranderde haar gezichtsuitdrukking. Haar
pupillen verwijdden en haar blik werd intens. Fletsj, het
leek wel alsof er met een naald in een waterballon was
geprikt, waardoor de golf vruchtwater vanuit haar kruis
naar beneden kwam. Haar vliezen waren gebroken en de
comfortabele joggingbroek was doorweekt. Alex voelde de
spetters op zijn blote voeten. Alle training ten spijt raakte
hij onmiddellijk in paniek en pakte zijn vrouw bij de arm
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om haar naar de uitgang te leiden. Hij bedacht zich, liet
haar staan en zette koers naar Katja, om zich halverwege
alweer om te draaien. In zijn verwarring wist hij niets
beters te doen dan de bezwete krullen uit zijn gezicht te
strijken en hulpeloos van de een naar de ander te kijken.
Katja overzag de situatie en kwam naar hen toe. 'Blijf
vooral rustig doorademen,” waarschuwde ze Alex meer
dan Adana. Terwijl ze hem bij de arm pakte sprak ze hem
streng toe. 'Alex, nu moet je er zijn voor Adana. Ga door
met wat ik je geleerd heb: haal diep adem en blaas de lucht
langzaam uit.’

Hoewel hij zich schaamde voor zijn gedrag, was hij
opgelucht dat ze het roer van hem overnam. Doordat hij
haar instructie opvolgde verdween zijn bleke kleur, maar
de schaamte niet, en door zijn hangende schouders leeck
hij wel tien centimeter te krimpen.

'Tk ga de auto halen.” Hij rechtte zijn rug en liep met grote
passen weg, blij om uit Katja’s blikveld te kunnen
verdwijnen.

‘Adembhalen!” riep ze hem na. Ze ondersteunde Adana en
volgde in een rustiger tempo. Terwijl ze de ruimte
verlieten, staarden zes paar angstige ogen hen na.
Ongetwijfeld waren de andere deelnemers, zowel de
mannelijke als de vrouwelijke, bang voor wat hen te
wachten stond.

Katja legde een handdoek op de stoel en hielp Adana bij
het instappen. Alex vroeg zich af waar ze in godsnaam zo
snel die handdoek vandaan had gehaald. Hij voelde zich
zwaar incompetent. Katja had de deur nog niet gesloten
of hij trok al op. Hoofdschuddend keek ze hem na. Nee,
in zo'n laat stadium moest ze geen cursisten meer
toelaten, je kon zien wat voor onrust dat in de groep
veroorzaakte.
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Even later parkeerde Alex de auto dwars voor de ingang
van het ziekenhuis. In zijn haast liet hij zijn portier
openstaan voor hij Adana bij het uitstappen hielp. Hij
rende naar de rolstoelen die voor het ziekenhuis
verzameld stonden, precies zoals Katja had verteld; dat
van die rolstoelen, niet van het rennen. Net als de
winkelwagentjes bij een supermarkt waren ze via
kettinkjes met elkaar verbonden en had je een muntje
nodig om er één los te krijgen; ook iets wat ze op de
cursus te horen hadden gekregen. Maar zoals zo vaak
waren theorie en praktijk twee verschillende dingen.
Vertwijfeld voelde hij in zijn zakken ... niets. Hij vloekte
binnensmonds en draaide zich wanhopig om naar Adana,
die hoofdschuddend een euro uit haar zak viste.

'Hier schat," lachte ze, terwijl ze het muntje in zijn hand
duwde.

Hij rende terug. Met Adana in de rolstoel liep hij in volle
vaart naar de ingang, waar een Verpleegkundige hen stond
op te wachten. Waarschijnlijk had Katja het ziekenhuis
gewaarschuwd.

Bijna rustig legde Adana een hand op de arm van haar
man. 'Parkeer jij de auto nou even fatsoenlijk.’

Alex prakkeseerde er niet over. Hoe kon hij haar in deze
situatie alleen laten?

De verpleegkundige was het duidelijk met zijn vrouw eens
en sprak hem streng toe. 'Meneer, u zult echt uw auto
moeten verwijderen. Dit is de ingang van een ziekenhuis.’
Toch kon hij ook de humor er wel van inzien, en hij
voegde er grinnikend aan toe: 'Bovendien maakt u het
dieven wel erg makkelijk, zo met die open deur en de
sleutels er nog in." Hij zag dat zijn grap niet aansloeg, las
de wanhoop in Alex” ogen en ging vergoelijkend verder:
'Maakt u zich geen zorgen, ik zorg ervoor dat uw vrouw
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in de juiste handen terechtkomt. Weet u waar de afdeling
is?'

Alex knikte schaapachtig.

De verpleegkundige duwde Adana voor zich uit. Ze keek
achterom en riep hem na: ‘Ademhalen!' Dat had hij eerder
gehoord en hij verslikte zich even toen hij zijn vrouw en
de verpleegkundige goedhartig hoorde lachen.

Hij wist precies waar de afdeling was; ze waren er al een
keer geweest om zich voor te bereiden. Toch liep hij tot
tweemaal toe een verkeerde gang in voor hij zijn vrouw
op de kraamafdeling had gevonden. De auto stond nu
netjes geparkeerd in de parkeergarage, precies op de witte
lijn tussen twee vakken.

T.

Dagen later maak ik het af door me van haar lichaam te
ontdoen. Geen vervelend klusje. Integendeel. Hoewel het
me vooral om de angst in de ogen van het slachtoffer gaat
en nu alle emotie uit het lichaam verdwenen is, boeit het
me. Dit koude, stijve lijf dat door mij in plastic is gerold
en eens een bruisend persoon was, de vezels die
losschieten als ik haar met de elektrische zaag bewerk, de
levenloze, lompe brokken waarin ze is geéindigd nu ik
klaar met haar ben. Nog eenmaal kijk ik naar de
ledematen, dan rol ik ze een voor een in plastic en leg ze
in bundeltjes bij de deur. Als het laatste lichaamsdeel
verpakt is, draag ik de pakketjes door de bosjes naar de
auto. Een pad onderhoud ik niet en af en toe zwiepen er
takken in mijn gezicht. Het wordt al schemerig en even
denk ik een takje te horen knappen. Met ingehouden
adem luister ik en spied de omgeving af. Waarschijnlijk
heb ik het me ingebeeld. Behalve het vertrouwde klotsen
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van het water tegen de steiger hoor ik niets en zie ik ook
geen schaduw bewegen. In de verder oorverdovende stilte
rond het meer voel ik me als een vis in het water. Tk zet
me weer in beweging. Als het laatste bundeltje in de
kofferbak ligt, sluit ik hem af en loop terug om het plastic
te verwijderen en de plek met chemicalién van
bewijsmateriaal te ontdoen. Dan kijk ik zorgvuldig nog
een keer rond voor ik het licht uitdoe en afsluit.

Via het hobbelige pad rijd ik terug naar de weg. Daar
draai ik naar links en wordt opgeslokt door het asfalt. Een
nieuwe taak ligt voor me in de duisternis te wachten.

Mijn bestaansrecht centreert rond macht. Macht die
telkens weer opnieuw bewezen, getoond en gevoed moet
worden. Macht die ik gretig opslurp als ik het leven van
mijn slachtoffer tot mij neem. Die door mijn lichaam
stroomt als ik de sterfelijkheid verfijn door het karkas te
reduceren tot nog vergankelijkere brokken. En daar houdt
het niet op. Nee, als een soort van Heilige Drie-eenheid
heb ik nog een derde taak: de samenleving, dus ook jou,
angst aanjagen. De wereld moet zien waar ik toe in staat
ben. Jullie angst en de pijn en de frustratie van zowel de
nabestaanden als de politie voeden mij. En dus moet ik
jullie de afschuw laten zien. Jullie confronteren met jullie
sterfelijkheid door het slachtoffer te tonen. Open en bloot
voor een ieder om te vinden.

Nu weet je dus waar het om draait: het nemen van levens,
het reduceren van de restanten en het tentoonstellen van
de pathetische, leeggelopen hulzen aan gepeupel zoals jij.
Pure, rauwe macht.
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Alex, Adana en Aislin

Vol ongeloof hield Alex het krijsende meisje omhoog.
Nog nooit had zo’n allesomvattend en bijna uit elkaar
barstend gevoel van trots zich meester van hem gemaakt.
Dit kleine hoopje mens was niemand minder dan zijn
dochter. Een bundeltje waarvan bloedresten en andere
afscheidingsmaterialen slechts seconden geleden door de
kraamverpleegkundigen waren afgeveegd. Een meisje van
niet meer dan vierduizend gram. Zijn dochter! Het was
nauwelijks te bevatten. Hoe graag hij het ook had gewild,
en hoezeer hij er ook naar had uitgekeken, dat het zo zou
voelen, zo heftig en intens, had hij nooit kunnen
voorspellen.

Alsof hij haar elk moment kon breken legde hij het
kleintje terug naast zijn vrouw. Met een vochtig
washandje bette hij het zweet van haar gezicht.
Vervolgens drukte hij een zoen op het nog steeds
plakkerige voorhoofd.

'Een dochter, het is een meisje,' vertelde hij onnodig nog
eens. Samen hadden ze besloten om het geslacht van hun
toekomsti-ge kind in het ongewisse te laten, want was een
verrassing op het ultieme moment niet zoveel leuker?
Met een glimlach op haar bleke gezicht keek Adana haar
echtgenoot aan. 'Gaat ze echt Aislin heten?' vroeg ze
plagerig, refererend naar de talloze momenten waarop ze
zowel de naam voor een eventuele zoon als dochter
hadden veranderd.

Wat een vrouw. Van dichtbij had hij gezien hoe heftig het
was om te bevallen en nu maakte ze alweer grapjes. Het
enige wat hij gedaan had was het doorknippen van de
navelstreng die de symbiotische verbinding tussen moeder
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en kind symboliseerde. Maar zijn vrouw, wat een
prestatie. Apetrots was hij.

Dat was kortgeleden nog wel anders. Toen was zijn trots
ver te zoeken en voerden paniek en woede de boventoon.
De bevalling was al urenlang gaande en zijn vrouw verloor
veel bloed. Het ziekenhuislaken raakte doordrenkt met
een donkerrode substantie. De gynaecoloog keek
gespannen op de monitor naast het bed en zijn hart zonk
hem in de schoenen. De blik van verstandhouding tussen
de leden van de medische staf liet weinig te raden over,
maar toen ze die vacuiimpomp tevoorschijn haalden om
de geboorte te vergemakkelijken, raakte hij pas echt in
paniek. Je kon zo’n enorme pomp toch niet op zo'n
kwetsbaar kinderhoofdje zetten? ‘Zichzelf vermannen’
waren woorden die niet meer in zijn woordenboek
voorkwamen en even dreigde hij de controle over zichzelf
te verliezen. Hij moest zich tegen elke vezel in zijn lijf
verzetten om de pomp niet uit de handen van de
gynaecoloog te rukken. De armen van de
kraamverpleegkundige, die krachtig op zijn schouders
rustten, hielpen hem daarbij. Ze keek hem indringend
aan, om hem in niet mis te verstane woorden duidelijk te
maken dat hij de situatie er zo niet beter op zou maken.
En of het nou kwam door haar handen, de indringende
blik, haar woorden of haar klinische kleding, die in schril
contrast met zijn gevoelens stond, hij wist zijn krachten
te verenigen om de innerlijke orkaan het zwijgen op te
leggen. Wel had hij boos haar handen van zijn schouders
geschud en was de gang op gelopen om tot bedaren te
komen. De pasteltinten op de muren hielpen onbedoeld,
of misschien juist wel bedoeld, om zijn rust terug te
vinden. Gesteund door het zachte groen ademde hij diep
in en uit zoals hij tijdens de zwangerschapsgymnastiek
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had geleerd. Pas toen kon hij met rechte rug de kamer
weer in lopen.

Maar dat was allemaal vergeten nu, totaal vergeten. Het
lag achter hen. Bij het zien van de rode lakens had hij zich
nog afgevraagd of het mogelijk was dat een mens zo veel
bloed verloor. Wat als Adana ... wat als Aislin ...? Hij
maakte de gedachte niet af. Dat was meer dan hijj
verdragen kon. En hij hoefde haar niet af te maken. Het
noodlot was afgewend. Hij had nu twee vrouwen in zijn
leven, twee kerngezonde vrou-wen. Nu Aislin ter wereld
was gekomen en het naar omstan-digheden goed met zijn
vrouw ging, drukte hij de kraamver-pleegkundige
spontaan een zoen op haar wang. Ondanks haar norse
uiterlijk kon ze een glimlach niet onderdrukken.
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Thuis

T.

Tegenwoordig heb ik een vaste pleegplaats. De ideale plek
om te werken en tegelijkertijd een prima lokmiddel voor
mijn slachtoffers. De buitenkant van het boothuis heb ik
in oude staat gelaten. Met zijn kapotte planken waarvan
de afgeschilferde verf ooit rood was, wekt het weinig
interesse. Van binnen heb ik het laten renoveren. Niet dat
het er luxueus uitziet, nee, de inrichting is karig, maar de
muren zijn zo goed als geluiddicht en de structuur van
zowel de muren, de vloer, als het plafond is glad en
waterafstotend, om sporen gemakkelijk te kunnen wissen.
Hoewel het boothuis geisoleerd in de natuur staat en hier
weinig mensen komen, heb ik mezelf een dekmantel
gegeven: dit is mijn atelier en ik ben de zonderlinge
kunstenaar. Zonderling om de eigenaren van de
boothuizen enkele honderden meters verderop op een
afstand te houden. Niet dat ze me veel zien - ik heb
hiernaast natuurlijk ook een ander leven, waar ik je verder
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niet mee zal vervelen - maar als ze me per ongeluk eens
tegen het lijf lopen, zijn ze niet geinteresseerd in die
stugge artiest. Zonder het met zo veel woorden te hoeven
zeggen, voelen ze haarfijn aan dat ik met rust gelaten wil
worden. Met dank aan mijn gesloten, norse uitstraling.
Als ‘kunstenaar’ heb ik mij niet gespecialiseerd; ik pak
zo'n beetje alles aan, je kunt het zo gek niet verzinnen. En
dat doe ik niet alleen om een imago neer te zetten, nee,
ik gebruik het ook om mijn ongeoorloofde praktijken te
verbloemen. Tk doe aan houtbewerking om geluiden die
eventueel toch ontsnappen te verklaren. Om de rare
pakketjes die ik vanuit het boothuis naar de auto draag te
camoufleren, maak ik de meest grillige vormen van
metaal, steen, klei, gips en alle andere mogelijke
materialen. En dan de schilderkunst natuurlijk. Kwasten,
verf en half afgeschilderde doeken staan her en der door
mijn  ‘atelier’  verspreid als excuus voor de
ontsmettingsmiddelen. Met de schilderijen kan ik ook de
rails aan het plafond verklaren: daar hang ik ze aan te
drogen of exposeer ik ze. In werkelijkheid zijn de rails
natuurlijk ergens anders voor bedoeld: om plastic
'douchegordijnen’ aan te hangen zodat ik geen sporen
achterlaat.

Bloed, een fascinerende substantie. Als het door ons
lichaam reist houdt het ons in leven, als het uit ons
lichaam stroomt voert het datzelfde leven met zich mee
weg. En hoewel het misschien niet altijd zichtbaar is voor
het blote oog, loert het altijd op de achtergrond, klaar om
je te verraden. Ik ken het klappen van de zweep. Tk weet
hoe voorzichtig ik ermee moet zijn, want als ik gepakt
word stroomt het levensbloed uit mij in plaats van uit
mijn slachtoffers.
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Als bloed je verrader is, is luminol zijn medeplichtige, en
ze opereren altijd samen in het donker. Net als bloed is
het een fascinerende materie, echt een tovergoedje. Als
geelgroene chemische stof is het een wondermiddel voor
rechercheurs. Als het in het donker met bloed in contact
komt, licht het fluorescerend blauw op. En dan kun je nog
zo hard gepoetst hebben, het verdwijnt niet. Zelfs als je
bloedvlekken overschildert reageert luminol er nog op, en
dus neem ik geen enkel risico. Tk werk in een ruimte
afgeschermd door plastic, plastic dat dan weer mijn
wondermiddel is en dat ik op een andere plek laat
verdwijnen, zodat ze het niet aan mij kunnen linken.
Dat de werken al jaren dezelfde zijn valt niemand op. Hier
komen geen mensen en de houten luiken voor de ramen
zijn stevig gesloten. Voor degenen die ik hier uitnodig zijn
dit de laatste beelden op het netvlies. Die nemen ze met
zich mee hun graf in. Nou ja, graf ...

Een paar dagen nadat ik mijn slachtoffer om het leven heb
gebracht, ga ik als ‘kunstenaar’ aan de slag. Sinds de
moord ligt het in plastic gerolde lichaam in een ruimte die
ik daar speciaal voor onder de vloer heb laten aanleggen.
Niet dat dat ooit als zodanig op een bouwtekening is
vastgelegd, nee, voor de werklui die het jaren geleden
hebben gebouwd, gold het als een hermetisch afsluitbare
ruimte voor mijn kleiopslag. Maar ik geloof niet dat die
zwartwerkers veel belang aan bouwtekeningen hechtten,
laat staan aan een administratie daarvan. De smalle
opbergruimte bevindt zich onder een luik, ongeveer in het
midden van de vloer, zodat het vanaf de buitenkant niet
zichtbaar is. En als iemand al onder het op palen staande
boothuis kruipt, ziet hij niet meer dan een met oude
planken afgetimmerde schacht. Hier kan ik mijn
slachtoffer bewaren tot ik mij van het lichaam ontdoe. Het
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is immers belangrijk dat ik rond de tijd van de
verdwijning een alibi heb, wat niet mogelijk is als ik direct
na de moord van het lichaam af moet. Dat kost te veel
tijd. Nee, na de moord zorg ik ervoor dat ik met anderen
ben of in elk geval ergens in het openbaar, waar ik weet
dat ik geregistreerd wordt. Het opruimen komt later.
Gelukkig ben ik een nauwgezet persoon en plan ik zowel
de voorbereiding als de afwerking tot in detail. Vanaf het
moment dat ik mijn slachtoffer begin te bespioneren, laat
ik zo weinig rnogelijk sporen na. Als het mogelijk is
verbergen elegante handschoenen mijn vingerafdrukken
en door het dragen van synthetische kleding is het minder
waarschijnlijk dat ik vezels achterlaat. Het profiel onder
mijn schoenen is nihil. De kans dat ze een afdruk vinden
is sowieso klein, omdat ik op verharde ondergrond werk.
Het gereedschap dat ik gebruik om het lichaam tot
hanteerbare stukken te reduceren - hapklare brokken, zeg
maar - reinig ik steriel en berg ik gecamoufleerd op in
mijn atelier. Net als dat ik bepaal wie mijn slachtoffers
zijn, bepaal ik dat ik niet gevonden word. Als ik als T.
opereer, vervang ik mijn nummerbord voor een
nummerbord dat op naam van een zogenaamde katvanger
staat. En omdat jij waarschijnlijk geen idee hebt wat een
katvanger is, leg ik het gelijk even uit. Een katvanger is
iemand die de klappen voor je opvangt als de autoriteiten
om wat voor reden dan ook achter je aan komen. En net
zoals hij op dat moment eigenaar van mijn auto is, staat
ook het boothuis op zijn naam, iets waar ik hem 'rijkelijk’,
maar natuurlijk zwart, voor beloon. Hoe heerlijk is het
dat de illegale wereld altijd oplossingen aandraagt voor
vraagstukken waar het normale leven je het antwoord
schuldig op moet blijven?
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Alex, Adana en Aislin

Toen ze drie dagen later het ziekenhuis verlieten, was
Alex nog steeds dronken van geluk. Hij kon amper
bevatten hoe zo’n kleintje de beproevingen van het
afgelopen jaar in één keer uitwiste. Hij was degene die
dolgraag een kind had gewild en had het nodige in het
werk gesteld om zijn vrouw ook zover te krijgen. Zij wilde
meer ‘van het leven genieten', zoals ze dat zelf zei
Ongelofelijk; alsof Aislin geen genot was. Als het aan
Adana lag, dacht ze alleen maar aan haar carriére,
borrelen en het maken van zakenreizen. Niet dat ze daar
na de bevalling mee zou stoppen, o nee, die illusie maakte
hij zich niet. En was dat niet precies waarom hij van haar
hield? Vanwege haar zelfstandigheid en drijfveren om
verder te komen? Daar kwam bij dat hij het geweldig vond
om het grootste deel van de zorgtaken op zich te nemen.
Dat zij dan af en toe de bloemetjes buiten zou zetten, dat
was haar meer dan gegund.

Met een uitgelaten blik keek hij naar de twee vrouwen in
zijn leven. Hij kon zijn jongensachtige grijns niet
onderdrukken.

Ta ja, pappa op je roze wolk, houd jij je blik nu maar op
de weg," onderbrak Adana zijn gedachtestroom. Ze gaf
hem een kneepje in zijn dijbeen. Hij kon nog steeds niet
geloven dat deze mooie, sterke, humoristische vrouw voor
hem gekozen had.

Niet lang daarna reden ze hun wijk in. In welk huis ze
woonden liet zich raden: een wel drie meter hoge,
opgeblazen ooievaar was door de krachtige wind van
gisteravond uit balans geblazen en wiebelde vrolijk aan
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zijn draden heen en weer. Ook de slinger ‘Hoera, een
meisje!’ liet weinig aan de verbeelding over.

Hij parkeerde de auto, stapte uit en sloot deze keer keurig
zijn portier. Daarna liep hij om de auto heen en hielp
Adana bij het uitstappen voor hij Aislin van de achterbank
tilde. Even verwrong Adana’s gezicht van pijn - ze had
maar liefst acht hechtingen - daarna sloeg ze haar arm
door die van Alex en samen liepen ze naar de voordeur,
waar hun ouders en vrienden hen verwelkomden.
Vluchtige en natte zoenen, omhelzingen en tegen hun
hoofd stuiterende heliumballonnen vielen hen ten deel.
Binnen stond op een lange tafel een buffet dat door hun
vrienden was gemaakt en via de openstaande schuifpui
drongen voorjaarsgeluiden het huis binnen. Flessen rosé
werden ontkurkt en het glas werd geheven op de nieuwe
aanwinst. Ook Adana nipte aan haar glas en genoot met
gesloten ogen van de alcoholische drank die haar zo lang
onthouden was.

Een geslaagd feest, maar na een poosje verdween Adana
naar de slaapkamer op de bovenverdieping waar ze
voorzichtig probeerde te gaan zitten in één van de stoelen
van het slaapkamerzitje. Nog voor ze de bekleding onder
haar achterste voelde, schoot ze alweer omhoog. Vloekend
zocht ze naar de opblaasband die ze haar in het ziekenhuis
hadden meegegeven en die ergens in de reistas moest
liggen die Alex alvast naar boven had gebracht. Terwijl ze
de band opblies, leunde ze tegen het raamkozijn en keek
naar buiten. Daar staken de voorjaarsbolletjes alweer
voorzichtig hun kopjes boven de grond uit en stonden de
struiken in knop. Adana was er met haar gedachten niet
bij en zag het niet. Ze liep terug naar de stoel en legde de
band op de zitting. Voorzichtig probeerde ze te zitten.
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'Idioot gedoe," mompelde ze. Ze vond haar draai en pakte
de papieren die ze aan het lezen was voor ze naar de
zwangerschapscursus  gingen. Al snel werden haar
oogleden zwaar en drongen de woorden niet meer tot haar
door. Ze stond op en trok het dekbed opzij, kleedde zich
uit en kroop in bed. Voor ze er erg in had doezelde ze
weg en werd wakker doordat het bed zachtjes veerde.
Alex zat op de rand. Hij leunde op de arm die hij aan de
andere kant van haar lichaam had geplaatst. Toen ze haar
ogen opende, zoende hij haar zachtjes.

'Tk wilde je niet wakker maken,' fluisterde hij. 'Tk kom
alleen even kijken of alles goed gaat.' Hij streek de haren
uit haar gezicht.

'Prima, het was alleen een beetje druk beneden. Slaapt
Aislin al?'

Alex grinnikte. 'Die ligt samen met haar opa in de recliner
te slapen." Voor Adana zich zorgen kon maken, voegde
hij eraan toe: 'De rest van het bezoek is vertrokken en ik
heb gecontroleerd of ze niet kan vallen. Tk wilde hem dat
plezier niet ontnemen, hij is zo in de wolken met zijn
kleindochter." Met een grijns ging hij verder: ‘Wie van hen
het hardst snurkt, is mij niet duidelijk." Daarna trok hij
zijn schoenen uit om met kleren en al over haar heen te
rollen.

Gezamenlijk vielen ze in slaap.

T.

Misschien moet ik beginnen met uitleggen hoe ik aan
mijn naam gekomen ben. Natuurlijk is T. niet mijn
oorspronkelijke naam, wat voor ouders noemen hun kind
nou T.? Nee, het is een initiaal geworden omdat ik dat
wel toepasselijk vond. Niet omdat ik mezelf als een
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crimineel zie natuurlijk, meer als een heerser over leven
en dood, maar ik realiseer me dat mijn rituelen het
gebruik van een initiaal wel zo toepasselijk maken. En T.
past bij me.

Als kind was ik al anders. De kinderen uit de straat
vroegen zo nu en dan of ik met ze wilde spelen, maar dat
weigerde ik pertinent. Hoe stoer ze zichzelf ook vonden,
ik kon niet anders dan ze als kinderachtig omschrijven.
Jezus, de spelletjes waar ze zich mee bezighielden.
Voetballen, voetballen en nog eens voetballen. En, o ja,
tikkertje, ook al zo geavanceerd. Tk heb me eens door een
groep buurtkinderen laten verleiden op ‘survival’ te gaan
in een bos aan de rand van de stad. Natuurlijk was ik
sneller, vaardiger, en bovendien een stuk minder laf dan
de anderen. Wat een stelletje watjes zeg. Al snel verdween
ik in het ‘ruige’ landschap en nadat ik over slootjes was
gesprongen en onder braamstruiken door was gekropen,
klom ik in het dichte bladerdek van een boom. Niet dat
ik me verstopte of zo, maar uiteindelijk dacht een joch dat
Michael heette me boven in de boom te hebben ‘ontdekt’,
en, nog stommer, dat hij over dezelfde vaardigheden
beschikte als ik. Moeizaam klom hij naar boven en ging
op de tak onder mij zitten, waar hij wankel zijn evenwicht
probeerde te vinden. Dat had hij beter niet kunnen doen.
Vanuit mijn vogelperspectief keek ik op hem neer en
omdat ik mezelf een stuk comfortabeler onder de
beweeglijkheid van de boom voelde, sloeg ik beide benen
naar één kant waardoor ik met de punt van mijn
gymschoenen net de tak waarop hij zat kon bereiken. Met
het pompen van mijn voeten bewoog ik zijn tak ritmisch
Op en neer.

Michaels ogen werden groot van schrik en hij sloeg zijn
armen krampachtig om de tak. 'Hou op, ik ga vallen!'
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Zijn angst intrigeerde me. Als ik de tak nog harder zou
laten bewegen, zou zijn paniek dan proportioneel
toenemen, of was die al maximaal?

Hoe ze elkaar beinvloedden weet ik niet, maar een
samenspel van angst, zwaartekracht en onhandigheid liet
hem naar beneden vallen. Hoewel verschillende takken
zijn val braken, tuimelde hij die warme zomerdag rap naar
beneden, om op het van droogte krakende bladerdek tot
stilstand te komen. De val, zijn schreeuw, de manier
waarop hij de grond raakte, dat alles fascineerde me. En
hoewel de aansteller beweerde dat hij een gebroken been
had, wist ik allang — net zoals de dokter later vast zou
stellen — dat het niet meer dan een verstuikte enkel was.
Hoewel het zijn woord tegen het mijne was, verbood zijn
moeder me om nog met hem spelen. Alsof ik dat wilde
zeg.

Of die keer dat mijn interesse werd gewekt door de
bezigheid van twee leeftijdsgenootjes. Vol trots liet Tim
zijn spiksplinternieuwe, elektronisch bestuurbare auto
aan Ahmed zien. Tk hoorde hun kreten van ontzag toen
hij het ding met hoge snelheid cirkels over het schoolplein
liet scheuren, en de gierende geluiden van het
protesterende wagentje nadat hij hem op volle kracht
voor- en achteruit bochten liet draaien, hun pijnlijke
‘wow’ toen hij hem, al dan niet bedoeld, tegen een muur
liet botsen. Tk ging naar het schuurtje achter ons huis om
gereedschap te halen en liep terug naar het pleintje. Ze
zagen mij aankomen en Tim navigeerde de auto naar zich
toe, pakte hem op en klemde hem angstvallig tegen zich
aan. Voor ze weg konden lopen, liep ik met de
schroevendraaiers op hen af en trok het speelgoed onder
de nodige protesten onder zijn arm vandaan. In
kleermakerszit, met de auto op z'n kop in mijn schoot,
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