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Voor Astrid, mijn waakhond. Altijd op het juiste moment.



Waar was ik daar, en wie en wat?
Waar ben ik nu, en wat en wie?
Welke is de waarheid, dit of dat?
Of dat ik zag of dat ik zie?

Gedicht, geschilderd op een tuinmuur, Jacob Catsstraat 8 te Utrecht.
Bron: Het Utrechts Archief.



Wiebe stootte zijn zware riek zonder pardoes in het lichaam
van zijn broer die onvoorbereid was. Mart moest zijn wreed
idee met de dood bekopen, hij spuwde bloed en zakte
levenloos neer. Wiebe schrok van zijn onbesuisde actie en
rende vol paniek terug naar zijn vader, bij de volgende plaat
aangekomen hield hij even stil, zijn paniek kreeg een keer.

Tk kan niet meer naar vader. Ik heb mijn broer vermoord,
ik verdien niet meer te leven.” Wiebe pakte zijn zware riek
en stak zich ermee — met kracht gebouwd door verdriet —
in zijn hartstreek. En ook hij zeeg levenloos neer op de

grond van de plaat in De Biesbosch.

Later die dag werden de lichamen van de twee broers
gevonden en werd er bij boer Doens aangeklopt. Het
verschrikkelijke nieuws werd hem te veel. De arme boer
werd overmand door verdriet en kwijnde langzaam weg tot
hij uiteindelijk het leven liet en zich vervoegde bij zijn
vrouw en twee zoons in het hiernamaals.

Sinds die dagen van rampspoed hebben de platen de
lugubere namen gekregen. Mart stierf op de Moordplaat,
Wiebe op De Dood en vader op Boerenverdriet.

Uit: Het Boerenverdriet - Moord op het Ganzennet, 40
opmerkelijke verhalen uit De Biesbosch
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ROTTUM - Een 33-jarige man uit de Friese gemeente Tyt-
sjerksteradiel en zijn kinderen van 6 en 3 jaar zijn vanmiddag
overleden nadat de auto waarin zij zaten in het water van het
Nannewiid in Rottum terecht was gekomen.

De 32-jarige vrouw die de auto bestuurde, is zwaargewond
overgebracht naar het ziekenhuis. Zij is buiten levensgevaar. De
vrouw is de echtgenote en de moeder van de dodelijke slachtoffers.

Zeer waarschijnlijk is de vrouw de macht over het stuur verloren
toen zij vanaf de Badweg de Vogelzangweg wilde inslaan. De
politie doet onderzoek naar de precieze oorzaak van het fatale
ongeluk.

Het gezin verbleef dit weekend vanwege Vaderdag op een camping
aan de Badweg in Rottum. Een van de campinggasten, die liever
anoniem wil blijven, zegt compleet van de kaart te zijn door het
gebeuren: ‘Natuurlijk kende ik ze niet heel goed. Het leek me een
leuke man met vrolijke kinderen. Ongelooflijk hoe snel geluk kan
omslaan in onheil.’

De politie verwacht dat het enkele dagen zal duren voordat ze de
32-jarige overlevende kan verhoren.



MAUD

Met een plumeau trekt Maud het stof los van de drie urnen.
Voorzichtig schuift ze de grote beige aardewerken pot op
een perfect rechte lijn met de kleinere zwarte exemplaren.
Klaar. De kriebelende spanning in haar buik draait over-
uren. Ze kijkt voor de zoveelste keer deze augustusochtend
op haar horloge. Over zesenvijftig minuten arriveren de
eerste logés. Ze inspecteert haar Béd & Brogje met de drie
gastenkamers Zilvermeeuw, Bosuil en Wielewaal nogmaals,
voor alle zekerheid. De decennia oude witte muurtegels, op
ooghoogte onderbroken door een Delfts blauwe tegelrand,
glanzen alsof ze gloednieuw zijn. Alles is spik en span. Ze
ademt diep in en blaast dan weer langzaam uit. Telkens als
er nieuwe bezoekers komen, is ze nerveus. Je weet immers
nooit wat voor vlees je in de kuip hebt. Ze kan zo’n beetje
alles controleren, behalve de karakters van haar gasten en
de samenstelling van de groep. In de vier maanden dat ze
haar B&B Libje! runt is er, behalve haar onervarenheid met
het voldoende inslaan van eten en drinken voor zeven
personen, niets vervelends voorgevallen. De regelmatige
samentrekking van Mauds linkeroog is voor haar het
inmiddels betrouwbare teken dat ze onbewust bang is dat



aan deze ideale situatie eens een einde zal komen. Ze kan
alleen maar hopen dat vandaag niet het begin van dat einde
is.

Ze neuriet haar zenuwen weg, zet de plumeau in de hoek
van de werkkast, loopt naar het houten buitenterras met de
aanlegsteiger en klapt een tuinstoel open. Een kwartiertje
rust heeft ze wel verdiend. Haar blik dwaalt over het
kabbelende water van de rivier Keesjes Killeke en langs de
wilgenbomen achter het hoge riet op de oever aan de
overkant. De stilte brengt de constante gedachtenflitsen in
haar hoofd en de spanning in haar buik verder tot rust.
Waarom heb ik dit plekje in De Biesbosch niet eerder
ontdekt? Zouden ze dan nog leven?

Ophouden, Maud. Het levert je niets op om die kant op te
denken. Ze zucht diep en strijkt met haar hand door haar
lange zwarte haren, die ze elke ochtend en avond met zorg
borstelt. Haar ogen sluiten zich vanzelf.

Enthousiaste kinderstemmen in de verte doorbreken de rust
die haar bijna in slaap suste. Nu al? Het zijn waarschijnlijk
de eersten van de zes gasten die deze week een kamer in
Libje! hebben gereserveerd. Maud verwacht een bioloog met
zijn verloofde, een studente, en een piloot met twee tieners,
een jongen en een meisje. Als gastvrouw is ze graag op de
hoogte van het beroep van haar gasten. Die kennis gebruikt
ze om voor zichzelf een praatje voor te bereiden. Ze is de
verbindende factor tussen de gasten, zeker tijdens de eerste
en enige gezamenlijke avondmaaltijd, en ze vindt het
belangrijk altijd boeiende gespreksstof te hebben. Actualitei-
ten, de B&B, De Biesbosch en de bezigheden en interesses
van de gasten zijn onderwerpen die het altijd goed doen.

Maud kijkt op haar horloge. De piloot en zijn kinderen

komen zeker veertig minuten eerder aan dan ze had
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verwacht. Gelukkig is haar B&B er helemaal klaar voor. Nu
zij nog. Snel gaat ze in kleermakerszit op het houten terras
zitten voor een korte meditatieoefening. Die helpt haar het
leven meer te nemen zoals het komt en de contro/ freak in
haar op de achtergrond te houden. Tot Mauds frustratie
lukt het haar niet de naderende stemmen uit haar innerlijke
wereld te filteren. Mopperend staat ze op, loopt met
hangende schouders de B&B in en pakt een steelpan van
een haak boven het granietstenen keukenblok. Met lange,
gehaaste passen loopt ze naar de betonnen bak naast haar
huis waarin ze regenwater opvangt en filtert met een laag
grind. Ze vult het pannetje met water, loopt weer naar
binnen en zet het water op de butagas kookplaat. Straks, als
de gasten aankomen, schenkt ze het hete water op de
koffiekorrels in het filter op een thermoskan en voila:
koffie. Elektriciteit is een luxe die ze in dit buitengebied
ontbeert. Maud vindt het heerlijk. Geen elektriciteit, geen
geluidsoverlast. Stilte is een luxe. In haar hoofd denderen al
sinds haar jeugd duizenden gedachten door elkaar. Daarom
heeft ze de buitenwereld graag zo stil mogelijk.

Ze ademt weer diep in, blaast langzaam uit en concentreert
zich op de rust die langzaam terugkeert in haar lijf.

Maud spiekt om het hoekje naar buiten. Een vuurrode kano
snijdt in de bocht het water van Keesjes Killeke golvend in
tweeén. Nog honderd meter tot de aanlegsteiger. Daar gaan
we dan, op hoop van zegen.
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SEBAS

Sebas legt de kano behendig aan de aanlegsteiger van de
B&B, zijn’ woning van deze week. Zijn tieners Thieu en
Fleur merken niet eens dat ze bij hun vakantieverblijf zijn
aangekomen. Ze kwebbelen er al de hele bootreis lustig op
los en kijken hun ogen uit naar de dieren die ze op het
water tegenkomen. Vanaf het Biesbosch Museumeiland tot
aan hier had hen zo’'n beetje na elke bocht een nieuwe
faunaverrassing gewacht: grappige kuifeenden, lepelaars,
allemaal op één poot in het water, en een handvol zilverrei-
gers die regelmatig met hun kop in het water verdwenen.
Het allerleukste waren natuurlijk de babyzwanen die trouw
vlak bij hun moeder zwommen.

Ook nu de kano stilligt hebben de kinderen uitsluitend oog
voor de omgeving. Het is een compleet andere wereld dan
de grote stad waarin ze wonen. Sebas geniet stilletjes van
hun enthousiasme. Zijn keuze voor De Biesbosch als
vakantiebestemming was in eerste instantie slecht gevallen
bij zijn tienerzoon en -dochter.
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“Alle kinderen uit mijn klas gaan met het vliegtuig op
vakantie,” had Thieu verontwaardigd geprotesteerd.

“Tk wil niet naar het bos, ik wil naar de zee,” viel Fleur haar
grote broer jengelend bij. Dat ze als elfjarige niet wist dat
De Biesbosch helemaal geen bos is, sneed op dat moment
door zijn ziel. Voor Sebas was het de zoveelste keer dat hij
met zijn neus op het feit werd gedrukt dat hij nog steeds zo
moeilijk kan accepteren: zijn dochter loopt verstandelijk
achter op haar leeftijdgenoten.

Maar hoe erg ze ook hadden gezeurd dat ze alles vet
vonden behalve De Biesbosch, Sebas was niet van plan in te
binden. Hij had totaal geen zin in een vliegvakantie naar
Verweggistan. Maar belangrijker nog, deze vakantie was
voorbestemd, een belangrijke schakel in zijn plan om af te
rekenen met zijn verleden en zonder obstakels zijn toe-
komst vorm te geven.

‘Welkom bij Libje!. Kan ik juﬂie helpen met juHie spuﬂen?’
onderbreekt een vriendelijke, honingzoete stem zijn diepe
gedachten.

Sebas draait verschrikt zijn ogen naar de mond die de vraag
heeft gesteld. Lichtroze lippen en natuurlijk witte tanden
lachen hem toe. Dan gaat zijn blik naar haar ogen. De
felblauwe irissen kijken hem vragend aan. Hij leest er
hopeloos verdriet in. Haar linkeroog trekt met tussenpozen
samen, alsof ze voortdurend naar hem knipoogt. Deze
vrouw kampt met veel spanning. Hij kent de tic uit zijn tijd
van radeloosheid.

‘Graag, dank je wel,’ beantwoordt hij uiteindelijk haar
vraag.

Hij zet zijn zwarte weekendtas op de aanlegsteiger. Dan
staat hij op, wankelt in de kano naar de rugzakken van
Thieu en Fleur en hangt die om hun schouders.
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De vrouw geeft Thieu een hand en trekt hem omhoog uit
de kano. ‘Welkom, ik ben Maud.’

‘Thieu,” zegt zijn zoon kortaf. Hij duimt achter zich. ‘En dat
is mijn zusje Fleur.’

Sebas tilt Fleur een stukje op, zodat ze zelf op de steiger kan
stappen. Maud geeft haar enthousiast een high five. Als drie
kleine kleutertjes staan ze op een rij te kijken hoe Sebas uit
de kano klimt. De aandacht voor zijn actie verslapt zijn
benen. Hij trekt zijn knieén niet ver genoeg op en blijft met
zijn schoen achter de bovenrand van de kano haken.
Pardoes klapt hij met zijn bovenlijf op de houten steiger-
planken. Zijn naar evenwicht zoekende armen maaien de
benen van de gastvrouw onderuit. Ze valt met een klap plat
op haar billen. Thieu en Fleur proesten het uit.

Sebas lacht mee als een boer met kiespijn, zijn pijn verbij-
tend.

‘Maud, ik ben voor je gevallen. Nu al,” kreunt hij. Hij zet
zijn handen plat op de ondergrond en duwt zichzelf
omhoog. ‘Tk heet Sebas, trouwens.’

Maud staat zacht steunend op en wrijft met haar handen
over haar zitvlak.

‘Nou Sebas, je openingszin is in ieder geval origineel,
verzucht ze. ‘Laten we maar naar binnen gaan.” Ze pakt de
weekendtas van Sebas op en loopt met voorzichtige passen
voor de gasten uit.

Thieu en Fleur volgen haar op de voet, de slappe lach hangt
nog steeds tussen hen in.

Sebas kijkt naar zijn gehavende ellebogen. Niet precies de
aankomst die ik voor ogen had. Maar ach, ik heb haar
aandacht. Hij sjokt de B&B in en gaat zitten op de eerste
keukenstoel die hij ziet.

‘Eerst maar koffie? vraagt de gastvrouw zodra ze de
weekendtas in de familiekamer heeft gezet. Zonder op zijn
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antwoord te wachten, giet ze kokendheet water op de filter.
‘De kinderen hebben het tweepersoonsbed in jullie kamer
Bosuil al geclaimd. Tk ben bang dat je bent aangewezen op
de slaapbank.’

Sebas staat op van zijn stoel en gaat naast Maud staan.
‘Slapen kan ik overal, desnoods op een parkbankje.’

‘Tk neem toch aan dat je wat meer luxe gewend bent als
piloot,” zegt Maud, terwijl ze twee koffiemokken van de
haken haalt. Ze brengt het meer als een vaststelling dan als
een vraag.

Sebas slikt een brok in zijn keel weg. Hij herinnert zich
ineens dat hij een beroep moest invullen bij de reservering
van de B&B. Zijn huidige status van ‘uitkeringsgerechtigd’
had hij ietwat opgeleukt naar piloot.

‘Melk en suiker?” vraagt ze, net voordat hij op haar opmer-
king wil reageren.

Hij schudt zijn hoofd. ‘“Zo zwart mogelijk. Ik hou van de
dingen zoals ze zijn. Puur. Zonder opsmuk.” Hij neemt een
slok van de dampende koffie die ze hem met een glimlach
overhandigt.

‘Welkom in De Biesbosch dan. Puur natuur, puur genie-
ten,” lacht ze. Ze tilt haar mok proostend op.

Hij beantwoordt haar glimlach en slaat dan zijn ogen neer.
Puur genieten. Daar ga ik voor, Maud. Of je dat nu wilt of

niet.
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RIK

Geirriteerd klapt Rik zijn mobiele telefoon dicht.

‘Stom wijf!” schreeuwt hij naar het apparaat en hij smijt het
op de achterbank. Alsof dat de schuldige is van zijn zoveel-
ste discussie met diva Anika. Rik beukt met zijn vuisten op
het autostuur, net zolang tot de zwarte schim voor zijn
ogen oplost in de lucht. Hij vraagt zich hardop af waarom
hij haar ooit ten huwelijk heeft gevraagd. ‘Hoe goed passen
we nou eigenlijk bij elkaar, Anika? Als het op vakantiekeu-
zes aankomt, kruisen onze wegen in ieder geval op geen
enkel punt.’

Rik past ervoor dagen achter elkaar op een warm strand te
liggen, terwijl zij niets liever doet. Nu had hij een keer voor
zichzelf gekozen en een week geboekt in de Brabantse
Biesbosch om vogels te spotten. Hij was zo blij geweest dat
hij eindelijk zijn favoriete hobby met haar kon delen.
Stiekem had hij ervan gedroomd dat ze zo enthousiast zou
worden dat ze voortaan samen op jacht zouden gaan naar
de mooiste exemplaren. Tot een minuut geleden. Ze
vertelde hem doodleuk dat ze hem niet zou ontmoeten op
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de parkeerplaats van het Biesbosch Museumeiland, zoals
afgesproken. Achter zijn rug om heeft ze voor zichzelf een
vliegreis naar Mallorca geboekt. Ze staat nu bij de incheck-
balie op Schiphol.

‘Stom Wijf,’ herhaalt hij binnensmonds, terwijl hij langzaam
met zijn hoofd schudt en zijn linkerhand door zijn bruine
haar haalt. Daarna pakt hij zijn bril van zijn neus en wrijft
met duim en wijsvinger over zijn oogleden, in de hoop dat
hij zo zijn plotselinge vermoeidheid kan temperen. Met een
diepe zucht geeft hij het op. Hij zet zijn bril weer op, haalt
de sleutels uit het contact, pakt behendig zijn reistas en
mobieltje van de achterbank en stapt uit zijn auto. Een
warme zomerwind heet hem welkom. Hij ruikt de frisse
natuur en genietend ademt hij diep in. Met een druk op de
autosleutel sluit zijn heilige koe piepend de portieren. Met
zijn reistas in zijn nek wandelt hij de parkeerplaats af, op
zoek naar de steiger waar het fluisterbootje ligt dat hij voor
deze week heeft gehuurd. Hij schudt moedeloos zijn hoofd
en komt dan tot een besluit. Anika is van latere zorg. Zijn
vakantie is nu begonnen en hij gaat genieten van de natuur,
de stilte en vooral van de vogels. Hij voegt meteen de daad
bij het woord en neemt niet de kortste route naar de steiger,
maar loopt om het markante Biesboschmuseum heen. Een
grote roestbruine sleutel kondigt in zilveren letters ‘Natuur-
poort’ aan. Pyramides, bedekt met felgroen gras, vormen
het museumdak. De zon weerkaatst haar licht via de glazen
muren fel in zijn ogen. Snel haalt hij zijn zonnebril uit een
klein vak van zijn reistas en zet hem over zijn dagelijkse
bril. Kinderstemmen trekken zijn aandacht naar een grote
geribbelde zandbak waar jonge avonturiers het zoetwaterge-
tijde van De Biesbosch nabootsen en het waterige eb en
vloed met minisluizen laten afwisselen. Het water stroomt
tussen fraai gevormde zandslangen en -eilandjes die samen
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De Biesbosch vormen. Kinderen stampen met blote voeten
in de zelfgemaakte waterstroompjes en spetteren elkaar nat.
Ze gillen het uit van plezier. Rik geniet stickem van de
puurheid van hun enthousiasme. Die voelt hij als vogelspot-
ter ook regelmatig.

Over het drukbevolkte terras loopt hij naar de aanlegsteiger
bij het museum. Vanuit de verte ziet hij een blondgelokte
vrouw doelbewust naar hem toe lopen. Haar hagelwitte
blouse met felblauw Biesbosch-logo verraadt dat ze hier
werkt. Ze begroet hem met een stralende glimlach en een
stevige handdruk.

‘Welkom in De Biesbosch. U bent meneer Van Driel?” Haar
grijze ogen kijken hem vragend aan.

‘Dat klopt. Zeg maar Rik. Hij trekt zijn hand uit haar
greep.

‘Nou, goedemiddag Rik. Mijn naam is Irma. Hier zijn de
sleutels van uw fluisterboot voor de komende week. Ik zal u
even uitleggen hoe hij werkt en u de weg naar uw B&B
wijzen. Uiteraard ligt er een routekaart in de boot,” ratelt ze
verder.

Hij heeft moeite haar tempo te volgen. Zijn vakantiemodus
moet nog even uit om alle informatie in zich op te nemen.
Irma loopt voor Rik uit naar de steiger. Halverwege stopt ze
plotseling. Ze wenkt naar een jonge vrouw met opvallend
lang rood haar die voor de ingang van het museum staat,
maar nu in versnelde pas op hen afkomt. De grijze jump-
suit met horizontale zwarte strepen accentueert haar volle
borsten die in proportie zijn met de rest van haar volslanke
lichaam. Ze rolt een appeltjesgroene koffer achter zich aan.
Het attribuut vloekt met haar outfit en haar haar. Fen
stylist zou wonderen bij je kunnen doen.

Irma draait zich om naar Rik. ‘Mag ik u voorstellen aan
mevrouw In ’t Veld? Jullie logeren deze week in dezelfde
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B&B. Ze zou graag met u willen meevaren. Heeft u daar
bezwaar tegen?’

Rik kijkt van Irma naar de rondborstige roodharige en weer
terug. De vraag overvalt hem. Een zwarte flits schiet voor
zijn ogen langs. Hij kan zo snel geen bezwaar verzinnen dat
een normaal, sociaal mens zou inbrengen.

‘Nee, natuurlijk niet, mompelt hij, terwijl hij een flauwe
glimlach produceert.

Zijn kersverse passagier kijkt hem voor zijn gevoel net iets
te lang nauwlettend aan. Ze merkt het zelf blijkbaar ook,
want ze verplaatst haar blik ongemakkelijk naar het water.
Al snel herpakt ze zich en geeft hem een plakkerige hand.
‘Hoi, ik ben Merel. Heel erg bedankt voor de lift.”

‘Rik,” zegt hij kortaf. Hij veegt zijn hand onopvallend af aan
zijn broek.

Zwijgend loopt Irma door naar de steiger.

Rik en Merel wandelen gedwee achter haar aan, als volgza-
me honden.

De korte fluisterboot ligt tevreden kabbelend afgemeerd bij
het voorste aanlegpaaltje. Irma legt alles uit. Rik volgt haar
verhaal maar half. Als vogelaar heeft hij al zo vaak een
fluiterboot bestuurd, maar hij wil Irma niet van haar stuk
brengen. Bij haar uitleg over de route spitst hij zijn oren.
Deze informatie moet hij goed in zich opnemen. Verdwalen
in De Biesbosch is geen pretje. En al helemaal niet met
onbekend gezelschap aan boord dat, zo op het eerste
gezicht, niets met ruige natuur heeft en bij het minste of
geringste in paniek raakt. Rik heeft al genoeg aan zichzelf
in stressvolle situaties.

Plots is hij geirriteerd over de lange uitleg. ‘Tk geloof dat ik
Libje! wel ga vinden,” hoort hij zichzelf zeggen. Kom
Merel, we zetten onze tas en koffer in de boot en we gaan.’
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Merel doet meteen wat haar wordt opgedragen en neemt
plaats op een houten plankje op de boeg.

Irma is ietwat van slag. ‘Fijne reis dan maar en een prettig
verblijf in de Béd & Brogje. Ik hoor er goede verhalen over.
Wellicht dat ik u deze week nog in ons museum mag
verwelkomen?’ ratelt ze onzeker verder.

‘Wie weet,” reageert Rik kortaf. Hij wijst naar het touw om
het aanlegpaaltje. Irma maakt het los en gooit het in de
boot. Rik brengt stilzwijgend de boot in beweging en stuurt
naar het mosgroene open water. Als hij voor het eerst
omkijkt, is Irma tot zijn opluchting een klein wandelend
poppetje aan de wal. Eindelijk kan hij gaan genieten van de
flora en fauna in het water.

Een modern kunstwerk van rood staal op een heuvel, links
op de oever, vangt zijn blik. De stalen buizen vormen een
man en een vrouw die knuffelend naar De Biesbosch
kijken. Zo had ik deze avond met Anika willen doorbren-
gen. Klotezooi. Rik vaart in gedachten door de smalle en
ondiepe Sloot Beneden Petrus, waar bevers de takken van
omgevallen wilgen volledig kaal hebben gevreten en de
paarse bloemetjes van de reuzenbalsemien de verschillende
groentinten mos, bomen en struiken opfleuren. Aan
weerszijden van de kreek staat een jungle aan wilgenvloed-
bossen, rietruigten en kruiden.

Na een kwartier varen draait Merel zich op haar zitvlak om
naar de stuurman.

‘Wat een prachtige omgeving, kapitein,” verbreekt ze de
stilte.

Rik glimlacht terwijl hij zijn ogen op het water houdt om
de juiste koers te behouden en de roeiers te ontwijken. Hijj
kan het niet, sturen en tegelijkertijd sociaal doen.

‘Het perfecte gebied voor een laatste rustplaats,” vervolgt

Merel.
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Zijn glimlach vervaagt, zijn ogen kijken zijn passagier strak
aan.

‘Grapje,” schatert Merel het uit. ‘Kom op kapitein, niet zo
serieus.” Ze draait zich grinnikend weer om.

Rik was er al bang voor. Hij snapt haar humor niet. Je bent
een vreemde vogel, Merel. Een vreemde, gladde vogel.
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4
RENSKE

Naakt staat ze voor de spiegel in haar slaapkamer, haar lijf
nog nat van de douche. Met een stoere blik neemt ze haar
lichaam in zich op. Ze begint met haar hoofd. Het korte,
donkere stekeltjeskapsel past perfect bij wie ze is. De zware
wenkbrauwen geven haar hoekige gezicht een strenge
uitstraling. Ze overweegt met een scheermesje een einde te
maken aan de harige borstels. Maar ja, wat dan? Het gaat
tegen haar natuur in om met een kohlpotlood wenkbrau-
wen na te tekenen. Make-up is uit den boze. Zonder
wenkbrauwen durft ze niet over straat. Voorlopig laat ze het
hier maar bij.

Ze wrijft met een hand over haar haakneus. Mooi is anders,
maar hij kan er zeker mee door. Haar klasgenoten grappen
constant over haar reukorgaan. Mag ik mijn jas aan jouw
kapstok hangen? of Vlieg op, havik. Ze probeert uit alle
macht zich er niets van aan te trekken. Vergeleken met haar
allesoverheersende probleem zijn die pesterijen slechts
ieniemienie druppeltjes op een roodgloeiende plaat. Toch
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krijgt ze steeds meer moeite met die zogenaamd grappige
plagerijen. Sinds kort blijft het niet bij schelden, maar krijgt
ze regelmatig een schop of een duw.

‘De ontbijtspullen staan op tafel. Veel plezier vandaag,
meisje. Tot vanmiddag,” hoort ze mem roepen.

Een steek gaat door haar hart. Even later slaat de voordeur
dicht.

Ze moet opschieten. Stickem is ze blij dat ze alleen haar
gezicht grondig heeft kunnen keuren. De rest is ook weinig
soeps.

Haar lijf is inmiddels droog. Ze trekt een onderbroek en
sokken aan en zoekt naar de wijdste broek en trui in haar
kast. Zodra ze helemaal is aangekleed, kijkt ze nog een keer
in de spiegel. Goed genoeg voor vandaag. Opmerkingen
maken ze toch wel.

Beneden smeert ze snel een boterham met kaas, drinkt de
mok met melk in drie teugen leeg en stopt de lunchbox, die
mem heeft gevuld, tussen de schoolboeken en schriften in
haar rugzak. Met volle bepakking springt ze op haar fiets,
haar boterham met kaas in de aanslag om onderweg op te
eten.

Dertig minuten fietsen en dan gaat het feest weer beginnen.
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MAUD

Opgelucht kijkt Maud de eettafel rond. Haar nieuwe gasten
hebben net haar specialiteit achter de kiezen, auberginecur-
ry met rijst. Het is de enige avondmaaltijd die ze serveert.
Libje! is niet voor niets een B&B met de focus op een
slaapplek en een eenvoudig ontbijt.

Ze hebben goed van de curry gegeten, zelfs Thieu en Fleur
hebben alles tot de laatste kruimel op.

De spanning over het avondeten in Mauds buik vliegt weg,
als een van de prachtige bonte spechten die ze heeft leren
kennen in De Biesbosch. Hun verenpalet van zwart, wit en
rood staat symbool voor haar leven. De B&B is het witte
sprankje hoop tussen het rood van het bloed dat ze heeft
gemorst en het zwart van de rouw waar ze doorheen moet.
Ze laat haar ogen rusten op bioloog Rik en de studente
Merel die later op de middag zijn gearriveerd. Ze had een
gil van schrik maar net kunnen onderdrukken. Rik lijkt op
een iets jongere versie van Fedde, haar overleden man. De
uiterlijke gelijkenissen brachten haar in de war, zwarte
vlekken waren voor haar ogen gesprongen en het had niet

veel gescheeld of ze was flauwgevallen. Gelukkig gebeurde
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dat niet, twee keer achter elkaar vallen voor een B&B-gast
maakt een wel erg vreemde indruk.

Natuurlijk was ze in de veronderstelling geweest dat Merel
de verloofde van Rik was. Maar die had erg geschokt
gekeken toen Maud haar als zodoende verwelkomde.

‘Nee, nee,” had Rik haar onderbroken. ‘Mijn verloofde, ze
heet Anika, ze heeft eh... ze is eh... helaas op het laatste
moment ziek thuis moeten blijven.’

Maud houdt het op een leugentje om bestwil, waarschijnlijk
heeft de verloofde hem keihard laten zitten. De vertwijfelde
oogopslag achter zijn brillenglazen herkent ze uit duizen-
den. Zijn wereld is compleet ingestort, nog niet zo lang
geleden.

Merel laat zich moeilijk peilen. Een paar keer heeft Maud
geprobeerd haar blik te vangen, maar dat is tot nu toe niet
gelukt. Merel lijkt haar te ontwijken. Ze is stilletjes, in
zichzelf gekeerd. Alleen Rik lijkt een beetje van haar
vertrouwen gewonnen te hebben tijdens hun gezamenlijke
boottocht naar Libjel. Maud vraagt zich af of het valse
bescheidenheid is dat Merel drijft. Zo’n mooie jonge vrouw
zou het middelpunt van de ruimte kunnen zijn. Maud kan
zich helemaal voorstellen dat mannen een keer extra
omkijken als ze Merel tegenkomen, alleen al vanwege het
lange, vuurrode haar dat haar volle billen bijna aanraakt.
De flirterige ogen van Fedde sluipen voor haar ogen langs.
Hij was dol op vrouwen met rood haar en had haar bijna
maandelijks gevraagd haar zwarte lokken te verven in zijn
lievelingskleur. Ze had het nooit gedaan, hij moest haar
maar respecteren zoals ze was. Op een gegeven moment
was hij gestopt met vragen, een jaar voor zijn dood zal het
zijn geweest. Haar ogen vullen zich met tranen. Ze knippert
ze snel weg en veegt de waterlanders van haar wangen.
Geen goed moment, Maud,
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Zwijgend verlegt ze haar blik naar Sebas, die met zijn
dochter een handklapspel doet, terwijl Thieu er steeds
plagerig zijn arm tussen steekt. Een vreemde eend in de
bijt, die Sebas. Spontaan, aardig, maar er hangt een raadsel-
achtig aura om hem heen. Zijn oogopslag komt haar
bekend voor. Ze kan er haar vinger niet op leggen. Hij lacht
alleen met zijn mond, zijn ogen doen niet mee. Er is geen
lachrimpel bij hem te ontdekken. Zijn hoofd ziet er sowieso
eng strak uit, alsof hij er een overvloed aan botox in heeft
laten spuiten of een facelift heeft ondergaan. Zijn haar, dat
tot op zijn smalle schouders golft, en zijn verzorgde don-
kerharige ringbaardje zijn een welkome afwisseling in zijn
te neutrale uitstraling. Zijn zware mannenstem buldert
vrijwel constant door de ruimte. Maud was opgelucht toen
hij later op de middag met zijn kinderen een korte boot-
tocht ging maken. De stilte was een zegen. Tien minuten
had ze in meditatichouding op de steiger door kunnen
brengen. Toen maakten Rik en Merel hun entree.

Maud werpt een blik op de koekoeksklok in de woonkamer.
Het is tijd. Ze slaat met een vork zachtjes tegen het lege
wijnglas dat voor haar op tafel staat. Ze schraapt haar keel
alsof ze een officiéle speech gaat afsteken. ‘Lieve gasten. Tk
hoop dat jullie van de vegetarische maaltijd hebben geno-
ten. Als toetje is er een exotische fruitsalade. Willen jullie
die nu of zullen we eerst een spel doen om elkaar beter te
leren kennen?’

‘Leuk, een spel” roept Fleur. Ze krijgt rode wangen van
opwinding.

Alle gasten lachen om haar enthousiasme. Maud staat op en
haalt uit het bovenste keukenkastje een achthoekig doosje,
tot de rand toe gevuld met vierkante, witte kartonnetjes met
daarop in rood een tekst.

‘Dat zijn van die theelabels met vragen toch?” vraagt Thieu.

26



Maud knikt. ‘Helemaal goed, Thieu. We halen om de beurt
een vraag uit het doosje en geven daarop eerlijk antwoord.
Als we dat elke avond doen, kennen we elkaar aan het eind
van de week vast heel goed. Misschien wel beter dan we
zouden willen. Wie begint?’

‘Tkke, ikke!’ schreeuwt Thieu.

Maud zet het doosje midden op tafel. De jongen haalt het
deksel eraf, graait er een vraag uit en leest hem voor.

‘Wat zou jij veranderen als je minister—president was?’

Een denkrimpel schiet onder Thieus bruine krullen in zijn
voorhoofd, vlak boven zijn neus. Dan steekt hij zijn wijs-
vinger in de lucht, alsof hij op school zit. ‘Overal wifi, ook
waar geen stroom is.’

Ook hij heeft de lachers op zijn hand.

‘Mag ik nou?’ vraagt zijn zusje.

Maud knikt.

Sebas pakt de bak van tafel en houdt hem voor Fleur. Ze
doet er een greep in, leest de vraag in zichzelf en steekt het
label terug.

‘Dat mag niet,’ reageert Thieu.

‘Bemoei je er niet mee. Het was gewoon geen leuke Vraag,’
bijt Fleur hem toe. Ze haalt een tweede label uit de bak dat
haar blijkbaar beter bevalt. Hakkelend leest ze voor. ‘Wat is
jouw grootste wens?’

Ze hoeft niet lang na te denken. ‘Met papa naar Amerika!’
Sebas lacht om zo veel enthousiasme. Hij legt een arm om
haar heen. ‘Lieverd, daar hebben we het laatst al over
gehad. Amerika gaat hem even niet worden.’

Fleur kijkt hem uitdagend aan. ‘Tk bedoel ook niet met jou.
Ik zei toch met papa.’ Pardoes draait ze zich om en rent

naar de familiekamer. Thieu snelt achter zijn zus aan en
knalt de kamerdeur dicht.
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Sebas loopt met gebogen schouders naar de kamer. Net
voordat hij op de deur wil kloppen, houdt hij zich in.
Aarzelend loopt hij terug naar de tafel en kijkt Maud, Rik
en Merel een voor een aan. ‘Sorry, Fleur zegt af en toe rare
dingen.’

Te hoeft je niet te verontschuldigen, hoor. Meisjes van elf
hebben nu eenmaal veel fantasie en ze zijn niet op hun
mondje gevallen,” reageert Maud vlug.

Sebas schudt zijn hoofd. ‘Fleur is elf, maar ze loopt mentaal
achter op haar leeftijdsgenoten. Zuurstofgebrek tijdens de
geboorte.’

Maud slaat een troostende arm om Sebas heen. ‘Dat zal
soms best lastig zijn. Je hoeft je voor ons niet te schamen of
zo. Kom, we gaan gewoon verder.’

Ze haalt de volgende vraag uit het bakje. ‘Bij wie kun jij je
hart luchten?’

Ze buigt haar hoofd. ‘Tot de dood van mijn man kon ik
mijn frustraties het beste kwijt bij mijn schoonmoeder. Ze
was altijd zo begripvol. Tot het ongeluk. Ze...” Maud kijkt
in de verschrikte blik van Merel. Ze voelt de tranen in haar
ogen springen. Shit, waarom kan ze hier nog steeds niet
zonder vochtige ogen over praten? Maud, het is al drie jaar
geleden, kom op, zeg. ‘Mijn schoonmoeder wil sinds het
ongeluk niets meer met me te maken hebben. Nou ja,
misschien ooit...’

Opnieuw valt er een stilte in de B&B.

‘Sorry,” zegt Maud snel, ‘het is niet mijn bedoeling de sfeer
te verpesten. Wie durft nog?’

Sebas steekt zijn hand in de vragenbak, husselt de labels
eens goed door elkaar en schraapt er een van de bodem af.
‘Welke droom is al uitgekomen?’

Hij glimlacht. ‘De geboorte van mijn kinderen natuurlijk,
dat is niet zo moeilijk.’ Hij zwaait zijn armen omhoog, alsof
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hij opgelucht is dat hem een lastige levensvraag bespaard is
gebleven.

Maud opent haar mond om te vragen waarom Fleur hem
geen papa wil noemen, maar slikt haar opmerking op het
laatste moment in. De sfeer is al zo bedrukt, zo anders dan
tijJdens de vragensessies met de gasten die ze hiervoor had.
Deze vragen roepen merkwaardige gevoelens op, ik moet ze
beter selecteren en niet ongezien in de bak gooien.

‘Zal ik dan nu maar gaan? vraagt Rik terwijl hij van zijn
stoel komt en zijn arm naar de achthoekige bak beweegt.
‘Wat zou je doen als je voor één dag van geslacht mag
wisselen?’

Rik proest het uit. ‘Tk als vrouw? Zie je het al voor je?
Jurkje aan, lippenstiftje op, hoge hakken en van die nep-
wimpers. Dat gaat echt never nooit gebeuren. Ik ben blij
dat ik een man ben. Misschien dat iemand anders deze
vraag wil beantwoorden? Met zijn elleboog tikt hij plagerig
buurvrouw Merel aan.

Die schudt lacherig haar hoofd. Tk ben de laatste, maar ik
ga voor een andere vraag,’ zegt ze vastbesloten. Ze pakt een
vraag, leest hem stilletjes voor zichzelf, knippert met haar
ogen, smijt het papiertje op tafel, draait zich om, rent naar
haar gastverblijf Wielewaal en slaat de deur huilend achter
zich dicht.

Maud kijkt Sebas en Rik geschrokken aan.

‘Wie was jouw eerste liefde?’ leest ze voor.

Rik haalt zijn schouders op. ‘Gevoelig onderwerp blijkbaar.
Liefde kan zo pijnlijk zijn. Als vogelaar zie ik dat ook vaak
terug. Bijvoorbeeld bij kauwen die hun leven lang niet aan
een partner kunnen komen, terwijl dat de vogels zijn die
daar wel enorm op uit zijn. Als ze de juiste wederhelft
hebben gevonden vormen ze vaak een paar voor het leven.’

Hij schudt zijn hoofd.
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‘Liefde is pijnlijker dan een geslachtsverandering,’ grapt
Sebas, terwijl hij Rik op zijn schouder slaat. De bulderende
lach van de mannen verdrijft voor een moment de span-
ning.

Maud begint met het afruimen van de tafel. Tk hoop dat
Merel en ik morgen met een schone lei kunnen beginnen.
Contact maken met haar is tot nu toe bijzonder moeilijk. Tk
wil met al mijn gasten op goede voet staan. Tk ben deze
B&B begonnen om zo nu en dan mensen om me heen te
hebben. Het is natuurlijk niet de bedoeling mijn gasten tot
op het bot te analyseren, maar ik vind het een uitdaging bij
anderen een tipje van de sluier op te lichten en mijn
mensenkennis op peil te houden.’

Sebas legt een arm om Mauds schouder. ‘Tk weet dat het
niet je bedoeling was, Maud, maar ik heb de indruk dat je
oude wonden hebt opengereten die beter dicht hadden
kunnen blijven.’

Maud probeert zich zo onopvallend mogelijk onder zijn
stevige greep vandaan te draaien. ‘Tk? Het is puur toeval dat
ze uit de honderden labels net die vraag pikt. Wat kan ik
daar aan doen?’

Te begrijpt het niet. Het maakt niet zo veel uit of je iemand
bewust of onbewust kwetst. De pijn is hetzelfde, fluistert
Sebas in haar oor, terwijl hij zijn arm steviger om haar heen
legt. Zijn baardhaar prikt in haar oorschelp. ‘Neem het
maar van mij aan, Maud, die schone lei kun je wel vergeten.
En nu heb ik zin in die exotische fruitsalade. Wil jij ook,
Rik?’
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