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Voor Astrid, mijn waakhond. Altijd op het juiste moment.   
 

  



 

 

Waar was ik daar, en wie en wat? 

Waar ben ik nu, en wat en wie? 

Welke is de waarheid, dit of dat? 

Of dat ik zag of dat ik zie? 

   

Gedicht, geschilderd op een tuinmuur, Jacob Catsstraat 8 te Utrecht. 

Bron: Het Utrechts Archief. 

 

  



 

 

 

 
 

Wiebe stootte zijn zware riek zonder pardoes in het lichaam 
van zijn broer die onvoorbereid was. Mart moest zijn wreed 
idee met de dood bekopen, hij spuwde bloed en zakte 
levenloos neer. Wiebe schrok van zijn onbesuisde actie en 
rende vol paniek terug naar zijn vader, bij de volgende plaat 
aangekomen hield hij even stil, zijn paniek kreeg een keer. 
‘Ik kan niet meer naar vader. Ik heb mijn broer vermoord, 
ik verdien niet meer te leven.’ Wiebe pakte zijn zware riek 
en stak zich ermee – met kracht gebouwd door verdriet – 
in zijn hartstreek. En ook hij zeeg levenloos neer op de 
grond van de plaat in De Biesbosch. 
 
Later die dag werden de lichamen van de twee broers 
gevonden en werd er bij boer Doens aangeklopt. Het 
verschrikkelijke nieuws werd hem te veel. De arme boer 
werd overmand door verdriet en kwijnde langzaam weg tot 
hij uiteindelijk het leven liet en zich vervoegde bij zijn 
vrouw en twee zoons in het hiernamaals.  
Sinds die dagen van rampspoed hebben de platen de 
lugubere namen gekregen. Mart stierf op de Moordplaat, 
Wiebe op De Dood en vader op Boerenverdriet. 
 
Uit: Het Boerenverdriet - Moord op het Ganzennet, 40 
opmerkelijke verhalen uit De Biesbosch  



 

 

 
 
 
17 juni 2018  
 
ROTTUM – Een 33-jarige man uit de Friese gemeente Tyt-
sjerksteradiel en zijn kinderen van 6 en 3 jaar zijn vanmiddag 
overleden nadat de auto waarin zij zaten in het water van het 
Nannewiid in Rottum terecht was gekomen.  
 
De 32-jarige vrouw die de auto bestuurde, is zwaargewond 
overgebracht naar het ziekenhuis. Zij is buiten levensgevaar. De 
vrouw is de echtgenote en de moeder van de dodelijke slachtoffers. 
 
Zeer waarschijnlijk is de vrouw de macht over het stuur verloren 
toen zij vanaf de Badweg de Vogelzangweg wilde inslaan. De 
politie doet onderzoek naar de precieze oorzaak van het fatale 
ongeluk. 
 
Het gezin verbleef dit weekend vanwege Vaderdag op een camping 
aan de Badweg in Rottum. Een van de campinggasten, die liever 
anoniem wil blijven, zegt compleet van de kaart te zijn door het 
gebeuren: ‘Natuurlijk kende ik ze niet heel goed. Het leek me een 
leuke man met vrolijke kinderen. Ongelooflijk hoe snel geluk kan 
omslaan in onheil.’ 
 
De politie verwacht dat het enkele dagen zal duren voordat ze de 
32-jarige overlevende kan verhoren.   
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MAUD 

 
 

 

 

 

Met een plumeau trekt Maud het stof los van de drie urnen. 
Voorzichtig schuift ze de grote beige aardewerken pot op 
een perfect rechte lijn met de kleinere zwarte exemplaren. 
Klaar. De kriebelende spanning in haar buik draait over-
uren. Ze kijkt voor de zoveelste keer deze augustusochtend 
op haar horloge. Over zesenvijftig minuten arriveren de 
eerste logés. Ze inspecteert haar Bêd & Brogje met de drie 
gastenkamers Zilvermeeuw, Bosuil en Wielewaal nogmaals, 
voor alle zekerheid. De decennia oude witte muurtegels, op 
ooghoogte onderbroken door een Delfts blauwe tegelrand, 
glanzen alsof ze gloednieuw zijn. Alles is spik en span. Ze 
ademt diep in en blaast dan weer langzaam uit. Telkens als 
er nieuwe bezoekers komen, is ze nerveus. Je weet immers 
nooit wat voor vlees je in de kuip hebt. Ze kan zo’n beetje 
alles controleren, behalve de karakters van haar gasten en 
de samenstelling van de groep. In de vier maanden dat ze 
haar B&B Libje! runt is er, behalve haar onervarenheid met 
het voldoende inslaan van eten en drinken voor zeven 
personen, niets vervelends voorgevallen. De regelmatige 
samentrekking van Mauds linkeroog is voor haar het 
inmiddels betrouwbare teken dat ze onbewust bang is dat 
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aan deze ideale situatie eens een einde zal komen. Ze kan 
alleen maar hopen dat vandaag niet het begin van dat einde 
is. 
Ze neuriet haar zenuwen weg, zet de plumeau in de hoek 
van de werkkast, loopt naar het houten buitenterras met de 
aanlegsteiger en klapt een tuinstoel open. Een kwartiertje 
rust heeft ze wel verdiend. Haar blik dwaalt over het 
kabbelende water van de rivier Keesjes Killeke en langs de 
wilgenbomen achter het hoge riet op de oever aan de 
overkant. De stilte brengt de constante gedachtenflitsen in 
haar hoofd en de spanning in haar buik verder tot rust. 
Waarom heb ik dit plekje in De Biesbosch niet eerder 
ontdekt? Zouden ze dan nog leven?  
Ophouden, Maud. Het levert je niets op om die kant op te 
denken. Ze zucht diep en strijkt met haar hand door haar 
lange zwarte haren, die ze elke ochtend en avond met zorg 
borstelt. Haar ogen sluiten zich vanzelf. 
 
Enthousiaste kinderstemmen in de verte doorbreken de rust 
die haar bijna in slaap suste. Nu al? Het zijn waarschijnlijk 
de eersten van de zes gasten die deze week een kamer in 
Libje! hebben gereserveerd. Maud verwacht een bioloog met 
zijn verloofde, een studente, en een piloot met twee tieners, 
een jongen en een meisje. Als gastvrouw is ze graag op de 
hoogte van het beroep van haar gasten. Die kennis gebruikt 
ze om voor zichzelf een praatje voor te bereiden. Ze is de 
verbindende factor tussen de gasten, zeker tijdens de eerste 
en enige gezamenlijke avondmaaltijd, en ze vindt het 
belangrijk altijd boeiende gespreksstof te hebben. Actualitei-
ten, de B&B, De Biesbosch en de bezigheden en interesses 
van de gasten zijn onderwerpen die het altijd goed doen.  
Maud kijkt op haar horloge. De piloot en zijn kinderen 
komen zeker veertig minuten eerder aan dan ze had 
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verwacht. Gelukkig is haar B&B er helemaal klaar voor. Nu 
zij nog. Snel gaat ze in kleermakerszit op het houten terras 
zitten voor een korte meditatieoefening. Die helpt haar het 
leven meer te nemen zoals het komt en de control freak in 
haar op de achtergrond te houden. Tot Mauds frustratie 
lukt het haar niet de naderende stemmen uit haar innerlijke 
wereld te filteren. Mopperend staat ze op, loopt met 
hangende schouders de B&B in en pakt een steelpan van 
een haak boven het granietstenen keukenblok. Met lange, 
gehaaste passen loopt ze naar de betonnen bak naast haar 
huis waarin ze regenwater opvangt en filtert met een laag 
grind. Ze vult het pannetje met water, loopt weer naar 
binnen en zet het water op de butagas kookplaat. Straks, als 
de gasten aankomen, schenkt ze het hete water op de 
koffiekorrels in het filter op een thermoskan en voilà: 
koffie. Elektriciteit is een luxe die ze in dit buitengebied 
ontbeert. Maud vindt het heerlijk. Geen elektriciteit, geen 
geluidsoverlast. Stilte is een luxe. In haar hoofd denderen al 
sinds haar jeugd duizenden gedachten door elkaar. Daarom 
heeft ze de buitenwereld graag zo stil mogelijk. 
Ze ademt weer diep in, blaast langzaam uit en concentreert 
zich op de rust die langzaam terugkeert in haar lijf.  
Maud spiekt om het hoekje naar buiten. Een vuurrode kano 
snijdt in de bocht het water van Keesjes Killeke golvend in 
tweeën. Nog honderd meter tot de aanlegsteiger. Daar gaan 
we dan, op hoop van zegen. 
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SEBAS 

 

 

 

 

 

 

Sebas legt de kano behendig aan de aanlegsteiger van de 
B&B, ‘zijn’ woning van deze week. Zijn tieners Thieu en 
Fleur merken niet eens dat ze bij hun vakantieverblijf zijn 
aangekomen. Ze kwebbelen er al de hele bootreis lustig op 
los en kijken hun ogen uit naar de dieren die ze op het 
water tegenkomen. Vanaf het Biesbosch Museumeiland tot 
aan hier had hen zo’n beetje na elke bocht een nieuwe 
faunaverrassing gewacht: grappige kuifeenden, lepelaars, 
allemaal op één poot in het water, en een handvol zilverrei-
gers die regelmatig met hun kop in het water verdwenen. 
Het allerleukste waren natuurlijk de babyzwanen die trouw 
vlak bij hun moeder zwommen. 
Ook nu de kano stilligt hebben de kinderen uitsluitend oog 
voor de omgeving. Het is een compleet andere wereld dan 
de grote stad waarin ze wonen. Sebas geniet stilletjes van 
hun enthousiasme. Zijn keuze voor De Biesbosch als 
vakantiebestemming was in eerste instantie slecht gevallen 
bij zijn tienerzoon en -dochter.  
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“Alle kinderen uit mijn klas gaan met het vliegtuig op 
vakantie,” had Thieu verontwaardigd geprotesteerd. 
“Ik wil niet naar het bos, ik wil naar de zee,” viel Fleur haar 
grote broer jengelend bij. Dat ze als elfjarige niet wist dat 
De Biesbosch helemaal geen bos is, sneed op dat moment 
door zijn ziel. Voor Sebas was het de zoveelste keer dat hij 
met zijn neus op het feit werd gedrukt dat hij nog steeds zo 
moeilijk kan accepteren: zijn dochter loopt verstandelijk 
achter op haar leeftijdgenoten. 
Maar hoe erg ze ook hadden gezeurd dat ze alles vet 
vonden behalve De Biesbosch, Sebas was niet van plan in te 
binden. Hij had totaal geen zin in een vliegvakantie naar 
Verweggistan. Maar belangrijker nog, deze vakantie was 
voorbestemd, een belangrijke schakel in zijn plan om af te 
rekenen met zijn verleden en zonder obstakels zijn toe-
komst vorm te geven.  
‘Welkom bij Libje!. Kan ik jullie helpen met jullie spullen?’ 
onderbreekt een vriendelijke, honingzoete stem zijn diepe 
gedachten. 
Sebas draait verschrikt zijn ogen naar de mond die de vraag 
heeft gesteld. Lichtroze lippen en natuurlijk witte tanden 
lachen hem toe. Dan gaat zijn blik naar haar ogen. De 
felblauwe irissen kijken hem vragend aan. Hij leest er 
hopeloos verdriet in. Haar linkeroog trekt met tussenpozen 
samen, alsof ze voortdurend naar hem knipoogt. Deze 
vrouw kampt met veel spanning. Hij kent de tic uit zijn tijd 
van radeloosheid.  
‘Graag, dank je wel,’ beantwoordt hij uiteindelijk haar 
vraag.  
Hij zet zijn zwarte weekendtas op de aanlegsteiger. Dan 
staat hij op, wankelt in de kano naar de rugzakken van 
Thieu en Fleur en hangt die om hun schouders. 
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De vrouw geeft Thieu een hand en trekt hem omhoog uit 
de kano. ‘Welkom, ik ben Maud.’  
‘Thieu,’ zegt zijn zoon kortaf. Hij duimt achter zich. ‘En dat 
is mijn zusje Fleur.’ 
Sebas tilt Fleur een stukje op, zodat ze zelf op de steiger kan 
stappen. Maud geeft haar enthousiast een high five. Als drie 
kleine kleutertjes staan ze op een rij te kijken hoe Sebas uit 
de kano klimt. De aandacht voor zijn actie verslapt zijn 
benen. Hij trekt zijn knieën niet ver genoeg op en blijft met 
zijn schoen achter de bovenrand van de kano haken. 
Pardoes klapt hij met zijn bovenlijf op de houten steiger-
planken. Zijn naar evenwicht zoekende armen maaien de 
benen van de gastvrouw onderuit. Ze valt met een klap plat 
op haar billen. Thieu en Fleur proesten het uit.  
Sebas lacht mee als een boer met kiespijn, zijn pijn verbij-
tend.  
‘Maud, ik ben voor je gevallen. Nu al,’ kreunt hij. Hij zet 
zijn handen plat op de ondergrond en duwt zichzelf 
omhoog. ‘Ik heet Sebas, trouwens.’ 
Maud staat zacht steunend op en wrijft met haar handen 
over haar zitvlak.  
‘Nou Sebas, je openingszin is in ieder geval origineel,’ 
verzucht ze. ‘Laten we maar naar binnen gaan.’ Ze pakt de 
weekendtas van Sebas op en loopt met voorzichtige passen 
voor de gasten uit.  
Thieu en Fleur volgen haar op de voet, de slappe lach hangt 
nog steeds tussen hen in.  
Sebas kijkt naar zijn gehavende ellebogen. Niet precies de 
aankomst die ik voor ogen had. Maar ach, ik heb haar 
aandacht. Hij sjokt de B&B in en gaat zitten op de eerste 
keukenstoel die hij ziet. 
‘Eerst maar koffie?’ vraagt de gastvrouw zodra ze de 
weekendtas in de familiekamer heeft gezet. Zonder op zijn 
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antwoord te wachten, giet ze kokendheet water op de filter. 
‘De kinderen hebben het tweepersoonsbed in jullie kamer 
Bosuil al geclaimd. Ik ben bang dat je bent aangewezen op 
de slaapbank.’ 
Sebas staat op van zijn stoel en gaat naast Maud staan. 
‘Slapen kan ik overal, desnoods op een parkbankje.’ 
‘Ik neem toch aan dat je wat meer luxe gewend bent als 
piloot,’ zegt Maud, terwijl ze twee koffiemokken van de 
haken haalt. Ze brengt het meer als een vaststelling dan als 
een vraag.  
Sebas slikt een brok in zijn keel weg. Hij herinnert zich 
ineens dat hij een beroep moest invullen bij de reservering 
van de B&B. Zijn huidige status van ‘uitkeringsgerechtigd’ 
had hij ietwat opgeleukt naar piloot. 
‘Melk en suiker?’ vraagt ze, net voordat hij op haar opmer-
king wil reageren. 
Hij schudt zijn hoofd. ‘Zo zwart mogelijk. Ik hou van de 
dingen zoals ze zijn. Puur. Zonder opsmuk.’ Hij neemt een 
slok van de dampende koffie die ze hem met een glimlach 
overhandigt. 
‘Welkom in De Biesbosch dan. Puur natuur, puur genie-
ten,’ lacht ze. Ze tilt haar mok proostend op.  
Hij beantwoordt haar glimlach en slaat dan zijn ogen neer. 
Puur genieten. Daar ga ik voor, Maud. Of je dat nu wilt of 
niet.  
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RIK 

 

 

 
 
 
Geïrriteerd klapt Rik zijn mobiele telefoon dicht.  
‘Stom wijf!’ schreeuwt hij naar het apparaat en hij smijt het 
op de achterbank. Alsof dat de schuldige is van zijn zoveel-
ste discussie met diva Anika. Rik beukt met zijn vuisten op 
het autostuur, net zolang tot de zwarte schim voor zijn 
ogen oplost in de lucht. Hij vraagt zich hardop af waarom 
hij haar ooit ten huwelijk heeft gevraagd. ‘Hoe goed passen 
we nou eigenlijk bij elkaar, Anika? Als het op vakantiekeu-
zes aankomt, kruisen onze wegen in ieder geval op geen 
enkel punt.’ 
Rik past ervoor dagen achter elkaar op een warm strand te 
liggen, terwijl zij niets liever doet. Nu had hij een keer voor 
zichzelf gekozen en een week geboekt in de Brabantse 
Biesbosch om vogels te spotten. Hij was zo blij geweest dat 
hij eindelijk zijn favoriete hobby met haar kon delen. 
Stiekem had hij ervan gedroomd dat ze zo enthousiast zou 
worden dat ze voortaan samen op jacht zouden gaan naar 
de mooiste exemplaren. Tot een minuut geleden. Ze 
vertelde hem doodleuk dat ze hem niet zou ontmoeten op 
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de parkeerplaats van het Biesbosch Museumeiland, zoals 
afgesproken. Achter zijn rug om heeft ze voor zichzelf een 
vliegreis naar Mallorca geboekt. Ze staat nu bij de incheck-
balie op Schiphol.  
‘Stom wijf,’ herhaalt hij binnensmonds, terwijl hij langzaam 
met zijn hoofd schudt en zijn linkerhand door zijn bruine 
haar haalt. Daarna pakt hij zijn bril van zijn neus en wrijft 
met duim en wijsvinger over zijn oogleden, in de hoop dat 
hij zo zijn plotselinge vermoeidheid kan temperen. Met een 
diepe zucht geeft hij het op. Hij zet zijn bril weer op, haalt 
de sleutels uit het contact, pakt behendig zijn reistas en 
mobieltje van de achterbank en stapt uit zijn auto. Een 
warme zomerwind heet hem welkom. Hij ruikt de frisse 
natuur en genietend ademt hij diep in. Met een druk op de 
autosleutel sluit zijn heilige koe piepend de portieren. Met 
zijn reistas in zijn nek wandelt hij de parkeerplaats af, op 
zoek naar de steiger waar het fluisterbootje ligt dat hij voor 
deze week heeft gehuurd. Hij schudt moedeloos zijn hoofd 
en komt dan tot een besluit. Anika is van latere zorg. Zijn 
vakantie is nu begonnen en hij gaat genieten van de natuur, 
de stilte en vooral van de vogels. Hij voegt meteen de daad 
bij het woord en neemt niet de kortste route naar de steiger, 
maar loopt om het markante Biesboschmuseum heen. Een 
grote roestbruine sleutel kondigt in zilveren letters ‘Natuur-
poort’ aan. Pyramides, bedekt met felgroen gras, vormen 
het museumdak. De zon weerkaatst haar licht via de glazen 
muren fel in zijn ogen. Snel haalt hij zijn zonnebril uit een 
klein vak van zijn reistas en zet hem over zijn dagelijkse 
bril. Kinderstemmen trekken zijn aandacht naar een grote 
geribbelde zandbak waar jonge avonturiers het zoetwaterge-
tijde van De Biesbosch nabootsen en het waterige eb en 
vloed met minisluizen laten afwisselen. Het water stroomt 
tussen fraai gevormde zandslangen en -eilandjes die samen 
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De Biesbosch vormen. Kinderen stampen met blote voeten 
in de zelfgemaakte waterstroompjes en spetteren elkaar nat. 
Ze gillen het uit van plezier. Rik geniet stiekem van de 
puurheid van hun enthousiasme. Die voelt hij als vogelspot-
ter ook regelmatig. 
Over het drukbevolkte terras loopt hij naar de aanlegsteiger 
bij het museum. Vanuit de verte ziet hij een blondgelokte 
vrouw doelbewust naar hem toe lopen. Haar hagelwitte 
blouse met felblauw Biesbosch-logo verraadt dat ze hier 
werkt. Ze begroet hem met een stralende glimlach en een 
stevige handdruk.  
‘Welkom in De Biesbosch. U bent meneer Van Driel?’ Haar 
grijze ogen kijken hem vragend aan. 
‘Dat klopt. Zeg maar Rik.’ Hij trekt zijn hand uit haar 
greep. 
‘Nou, goedemiddag Rik. Mijn naam is Irma. Hier zijn de 
sleutels van uw fluisterboot voor de komende week. Ik zal u 
even uitleggen hoe hij werkt en u de weg naar uw B&B 
wijzen. Uiteraard ligt er een routekaart in de boot,’ ratelt ze 
verder.  
Hij heeft moeite haar tempo te volgen. Zijn vakantiemodus 
moet nog even uit om alle informatie in zich op te nemen.  
Irma loopt voor Rik uit naar de steiger. Halverwege stopt ze 
plotseling. Ze wenkt naar een jonge vrouw met opvallend 
lang rood haar die voor de ingang van het museum staat, 
maar nu in versnelde pas op hen afkomt. De grijze jump-
suit met horizontale zwarte strepen accentueert haar volle 
borsten die in proportie zijn met de rest van haar volslanke 
lichaam. Ze rolt een appeltjesgroene koffer achter zich aan. 
Het attribuut vloekt met haar outfit en haar haar. Een 
stylist zou wonderen bij je kunnen doen. 
Irma draait zich om naar Rik. ‘Mag ik u voorstellen aan 
mevrouw In ’t Veld? Jullie logeren deze week in dezelfde 
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B&B. Ze zou graag met u willen meevaren. Heeft u daar 
bezwaar tegen?’ 
Rik kijkt van Irma naar de rondborstige roodharige en weer 
terug. De vraag overvalt hem. Een zwarte flits schiet voor 
zijn ogen langs. Hij kan zo snel geen bezwaar verzinnen dat 
een normaal, sociaal mens zou inbrengen.  
‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelt hij, terwijl hij een flauwe 
glimlach produceert.  
Zijn kersverse passagier kijkt hem voor zijn gevoel net iets 
te lang nauwlettend aan. Ze merkt het zelf blijkbaar ook, 
want ze verplaatst haar blik ongemakkelijk naar het water. 
Al snel herpakt ze zich en geeft hem een plakkerige hand. 
‘Hoi, ik ben Merel. Heel erg bedankt voor de lift.’ 
‘Rik,’ zegt hij kortaf. Hij veegt zijn hand onopvallend af aan 
zijn broek.  
Zwijgend loopt Irma door naar de steiger.  
Rik en Merel wandelen gedwee achter haar aan, als volgza-
me honden.  
De korte fluisterboot ligt tevreden kabbelend afgemeerd bij 
het voorste aanlegpaaltje. Irma legt alles uit. Rik volgt haar 
verhaal maar half. Als vogelaar heeft hij al zo vaak een 
fluiterboot bestuurd, maar hij wil Irma niet van haar stuk 
brengen. Bij haar uitleg over de route spitst hij zijn oren. 
Deze informatie moet hij goed in zich opnemen. Verdwalen 
in De Biesbosch is geen pretje. En al helemaal niet met 
onbekend gezelschap aan boord dat, zo op het eerste 
gezicht, niets met ruige natuur heeft en bij het minste of 
geringste in paniek raakt. Rik heeft al genoeg aan zichzelf 
in stressvolle situaties. 
Plots is hij geïrriteerd over de lange uitleg. ‘Ik geloof dat ik 
Libje! wel ga vinden,’ hoort hij zichzelf zeggen. ‘Kom 
Merel, we zetten onze tas en koffer in de boot en we gaan.’  



 

20 
 

Merel doet meteen wat haar wordt opgedragen en neemt 
plaats op een houten plankje op de boeg. 
Irma is ietwat van slag. ‘Fijne reis dan maar en een prettig 
verblijf in de Bêd & Brogje. Ik hoor er goede verhalen over. 
Wellicht dat ik u deze week nog in ons museum mag 
verwelkomen?’ ratelt ze onzeker verder. 
‘Wie weet,’ reageert Rik kortaf. Hij wijst naar het touw om 
het aanlegpaaltje. Irma maakt het los en gooit het in de 
boot. Rik brengt stilzwijgend de boot in beweging en stuurt 
naar het mosgroene open water. Als hij voor het eerst 
omkijkt, is Irma tot zijn opluchting een klein wandelend 
poppetje aan de wal. Eindelijk kan hij gaan genieten van de 
flora en fauna in het water.  
Een modern kunstwerk van rood staal op een heuvel, links 
op de oever, vangt zijn blik. De stalen buizen vormen een 
man en een vrouw die knuffelend naar De Biesbosch 
kijken. Zo had ik deze avond met Anika willen doorbren-
gen. Klotezooi. Rik vaart in gedachten door de smalle en 
ondiepe Sloot Beneden Petrus, waar bevers de takken van 
omgevallen wilgen volledig kaal hebben gevreten en de 
paarse bloemetjes van de reuzenbalsemien de verschillende 
groentinten mos, bomen en struiken opfleuren. Aan 
weerszijden van de kreek staat een jungle aan wilgenvloed-
bossen, rietruigten en kruiden.  
Na een kwartier varen draait Merel zich op haar zitvlak om 
naar de stuurman.  
‘Wat een prachtige omgeving, kapitein,’ verbreekt ze de 
stilte. 
Rik glimlacht terwijl hij zijn ogen op het water houdt om 
de juiste koers te behouden en de roeiers te ontwijken. Hij 
kan het niet, sturen en tegelijkertijd sociaal doen. 
‘Het perfecte gebied voor een laatste rustplaats,’ vervolgt 
Merel. 
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Zijn glimlach vervaagt, zijn ogen kijken zijn passagier strak 
aan. 
‘Grapje,’ schatert Merel het uit. ‘Kom op kapitein, niet zo 
serieus.’ Ze draait zich grinnikend weer om. 
Rik was er al bang voor. Hij snapt haar humor niet. Je bent 
een vreemde vogel, Merel. Een vreemde, gladde vogel.  
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RENSKE 

 
 
 
 
 
 
Naakt staat ze voor de spiegel in haar slaapkamer, haar lijf 
nog nat van de douche. Met een stoere blik neemt ze haar 
lichaam in zich op. Ze begint met haar hoofd. Het korte, 
donkere stekeltjeskapsel past perfect bij wie ze is. De zware 
wenkbrauwen geven haar hoekige gezicht een strenge 
uitstraling. Ze overweegt met een scheermesje een einde te 
maken aan de harige borstels. Maar ja, wat dan? Het gaat 
tegen haar natuur in om met een kohlpotlood wenkbrau-
wen na te tekenen. Make-up is uit den boze. Zonder 
wenkbrauwen durft ze niet over straat. Voorlopig laat ze het 
hier maar bij.  
Ze wrijft met een hand over haar haakneus. Mooi is anders, 
maar hij kan er zeker mee door. Haar klasgenoten grappen 
constant over haar reukorgaan. Mag ik mijn jas aan jouw 
kapstok hangen? of Vlieg op, havik. Ze probeert uit alle 
macht zich er niets van aan te trekken. Vergeleken met haar 
allesoverheersende probleem zijn die pesterijen slechts 
ieniemienie druppeltjes op een roodgloeiende plaat. Toch 
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krijgt ze steeds meer moeite met die zogenaamd grappige 
plagerijen. Sinds kort blijft het niet bij schelden, maar krijgt 
ze regelmatig een schop of een duw.  
‘De ontbijtspullen staan op tafel. Veel plezier vandaag, 
meisje. Tot vanmiddag,’ hoort ze mem roepen.  
Een steek gaat door haar hart. Even later slaat de voordeur 
dicht. 
Ze moet opschieten. Stiekem is ze blij dat ze alleen haar 
gezicht grondig heeft kunnen keuren. De rest is ook weinig 
soeps.  
Haar lijf is inmiddels droog. Ze trekt een onderbroek en 
sokken aan en zoekt naar de wijdste broek en trui in haar 
kast. Zodra ze helemaal is aangekleed, kijkt ze nog een keer 
in de spiegel. Goed genoeg voor vandaag. Opmerkingen 
maken ze toch wel. 
Beneden smeert ze snel een boterham met kaas, drinkt de 
mok met melk in drie teugen leeg en stopt de lunchbox, die 
mem heeft gevuld, tussen de schoolboeken en schriften in 
haar rugzak. Met volle bepakking springt ze op haar fiets, 
haar boterham met kaas in de aanslag om onderweg op te 
eten.  
Dertig minuten fietsen en dan gaat het feest weer beginnen. 
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MAUD 

 

 

 

 
 
Opgelucht kijkt Maud de eettafel rond. Haar nieuwe gasten 
hebben net haar specialiteit achter de kiezen, auberginecur-
ry met rijst. Het is de enige avondmaaltijd die ze serveert. 
Libje! is niet voor niets een B&B met de focus op een 
slaapplek en een eenvoudig ontbijt.  
Ze hebben goed van de curry gegeten, zelfs Thieu en Fleur 
hebben alles tot de laatste kruimel op.  
De spanning over het avondeten in Mauds buik vliegt weg, 
als een van de prachtige bonte spechten die ze heeft leren 
kennen in De Biesbosch. Hun verenpalet van zwart, wit en 
rood staat symbool voor haar leven. De B&B is het witte 
sprankje hoop tussen het rood van het bloed dat ze heeft 
gemorst en het zwart van de rouw waar ze doorheen moet.  
Ze laat haar ogen rusten op bioloog Rik en de studente 
Merel die later op de middag zijn gearriveerd. Ze had een 
gil van schrik maar net kunnen onderdrukken. Rik lijkt op 
een iets jongere versie van Fedde, haar overleden man. De 
uiterlijke gelijkenissen brachten haar in de war, zwarte 
vlekken waren voor haar ogen gesprongen en het had niet 
veel gescheeld of ze was flauwgevallen. Gelukkig gebeurde 
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dat niet, twee keer achter elkaar vallen voor een B&B-gast 
maakt een wel erg vreemde indruk.  
Natuurlijk was ze in de veronderstelling geweest dat Merel 
de verloofde van Rik was. Maar die had erg geschokt 
gekeken toen Maud haar als zodoende verwelkomde.  
‘Nee, nee,’ had Rik haar onderbroken. ‘Mijn verloofde, ze 
heet Anika, ze heeft eh… ze is eh… helaas op het laatste 
moment ziek thuis moeten blijven.’  
Maud houdt het op een leugentje om bestwil, waarschijnlijk 
heeft de verloofde hem keihard laten zitten. De vertwijfelde 
oogopslag achter zijn brillenglazen herkent ze uit duizen-
den. Zijn wereld is compleet ingestort, nog niet zo lang 
geleden.  
Merel laat zich moeilijk peilen. Een paar keer heeft Maud 
geprobeerd haar blik te vangen, maar dat is tot nu toe niet 
gelukt. Merel lijkt haar te ontwijken. Ze is stilletjes, in 
zichzelf gekeerd. Alleen Rik lijkt een beetje van haar 
vertrouwen gewonnen te hebben tijdens hun gezamenlijke 
boottocht naar Libje!. Maud vraagt zich af of het valse 
bescheidenheid is dat Merel drijft. Zo’n mooie jonge vrouw 
zou het middelpunt van de ruimte kunnen zijn. Maud kan 
zich helemaal voorstellen dat mannen een keer extra 
omkijken als ze Merel tegenkomen, alleen al vanwege het 
lange, vuurrode haar dat haar volle billen bijna aanraakt. 
De flirterige ogen van Fedde sluipen voor haar ogen langs. 
Hij was dol op vrouwen met rood haar en had haar bijna 
maandelijks gevraagd haar zwarte lokken te verven in zijn 
lievelingskleur. Ze had het nooit gedaan, hij moest haar 
maar respecteren zoals ze was. Op een gegeven moment 
was hij gestopt met vragen, een jaar voor zijn dood zal het 
zijn geweest. Haar ogen vullen zich met tranen. Ze knippert 
ze snel weg en veegt de waterlanders van haar wangen. 
Geen goed moment, Maud. 
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Zwijgend verlegt ze haar blik naar Sebas, die met zijn 
dochter een handklapspel doet, terwijl Thieu er steeds 
plagerig zijn arm tussen steekt. Een vreemde eend in de 
bijt, die Sebas. Spontaan, aardig, maar er hangt een raadsel-
achtig aura om hem heen. Zijn oogopslag komt haar 
bekend voor. Ze kan er haar vinger niet op leggen. Hij lacht 
alleen met zijn mond, zijn ogen doen niet mee. Er is geen 
lachrimpel bij hem te ontdekken. Zijn hoofd ziet er sowieso 
eng strak uit, alsof hij er een overvloed aan botox in heeft 
laten spuiten of een facelift heeft ondergaan. Zijn haar, dat 
tot op zijn smalle schouders golft, en zijn verzorgde don-
kerharige ringbaardje zijn een welkome afwisseling in zijn 
te neutrale uitstraling. Zijn zware mannenstem buldert 
vrijwel constant door de ruimte. Maud was opgelucht toen 
hij later op de middag met zijn kinderen een korte boot-
tocht ging maken. De stilte was een zegen. Tien minuten 
had ze in meditatiehouding op de steiger door kunnen 
brengen. Toen maakten Rik en Merel hun entree. 
Maud werpt een blik op de koekoeksklok in de woonkamer. 
Het is tijd. Ze slaat met een vork zachtjes tegen het lege 
wijnglas dat voor haar op tafel staat. Ze schraapt haar keel 
alsof ze een officiële speech gaat afsteken. ‘Lieve gasten. Ik 
hoop dat jullie van de vegetarische maaltijd hebben geno-
ten. Als toetje is er een exotische fruitsalade. Willen jullie 
die nu of zullen we eerst een spel doen om elkaar beter te 
leren kennen?’  
‘Leuk, een spel!’ roept Fleur. Ze krijgt rode wangen van 
opwinding. 
Alle gasten lachen om haar enthousiasme. Maud staat op en 
haalt uit het bovenste keukenkastje een achthoekig doosje, 
tot de rand toe gevuld met vierkante, witte kartonnetjes met 
daarop in rood een tekst.  
‘Dat zijn van die theelabels met vragen toch?’ vraagt Thieu.  
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Maud knikt. ‘Helemaal goed, Thieu. We halen om de beurt 
een vraag uit het doosje en geven daarop eerlijk antwoord. 
Als we dat elke avond doen, kennen we elkaar aan het eind 
van de week vast heel goed. Misschien wel beter dan we 
zouden willen. Wie begint?’  
‘Ikke, ikke!’ schreeuwt Thieu.  
Maud zet het doosje midden op tafel. De jongen haalt het 
deksel eraf, graait er een vraag uit en leest hem voor. 
‘Wat zou jij veranderen als je minister-president was?’ 
Een denkrimpel schiet onder Thieus bruine krullen in zijn 
voorhoofd, vlak boven zijn neus. Dan steekt hij zijn wijs-
vinger in de lucht, alsof hij op school zit. ‘Overal wifi, ook 
waar geen stroom is.’  
Ook hij heeft de lachers op zijn hand. 
‘Mag ik nou?’ vraagt zijn zusje.  
Maud knikt. 
Sebas pakt de bak van tafel en houdt hem voor Fleur. Ze 
doet er een greep in, leest de vraag in zichzelf en steekt het 
label terug.  
‘Dat mag niet,’ reageert Thieu.  
‘Bemoei je er niet mee. Het was gewoon geen leuke vraag,’ 
bijt Fleur hem toe. Ze haalt een tweede label uit de bak dat 
haar blijkbaar beter bevalt. Hakkelend leest ze voor. ‘Wat is 
jouw grootste wens?’ 
Ze hoeft niet lang na te denken. ‘Met papa naar Amerika!’  
Sebas lacht om zo veel enthousiasme. Hij legt een arm om 
haar heen. ‘Lieverd, daar hebben we het laatst al over 
gehad. Amerika gaat hem even niet worden.’  
Fleur kijkt hem uitdagend aan. ‘Ik bedoel ook niet met jou. 
Ik zei toch met papa.’ Pardoes draait ze zich om en rent 
naar de familiekamer. Thieu snelt achter zijn zus aan en 
knalt de kamerdeur dicht. 
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Sebas loopt met gebogen schouders naar de kamer. Net 
voordat hij op de deur wil kloppen, houdt hij zich in. 
Aarzelend loopt hij terug naar de tafel en kijkt Maud, Rik 
en Merel een voor een aan. ‘Sorry, Fleur zegt af en toe rare 
dingen.’ 
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, hoor. Meisjes van elf 
hebben nu eenmaal veel fantasie en ze zijn niet op hun 
mondje gevallen,’ reageert Maud vlug. 
Sebas schudt zijn hoofd. ‘Fleur is elf, maar ze loopt mentaal 
achter op haar leeftijdsgenoten. Zuurstofgebrek tijdens de 
geboorte.’ 
Maud slaat een troostende arm om Sebas heen. ‘Dat zal 
soms best lastig zijn. Je hoeft je voor ons niet te schamen of 
zo. Kom, we gaan gewoon verder.’  
Ze haalt de volgende vraag uit het bakje. ‘Bij wie kun jij je 
hart luchten?’  
Ze buigt haar hoofd. ‘Tot de dood van mijn man kon ik 
mijn frustraties het beste kwijt bij mijn schoonmoeder. Ze 
was altijd zo begripvol. Tot het ongeluk. Ze…’ Maud kijkt 
in de verschrikte blik van Merel. Ze voelt de tranen in haar 
ogen springen. Shit, waarom kan ze hier nog steeds niet 
zonder vochtige ogen over praten? Maud, het is al drie jaar 
geleden, kom op, zeg. ‘Mijn schoonmoeder wil sinds het 
ongeluk niets meer met me te maken hebben. Nou ja, 
misschien ooit…’ 
Opnieuw valt er een stilte in de B&B.  
‘Sorry,’ zegt Maud snel, ‘het is niet mijn bedoeling de sfeer 
te verpesten. Wie durft nog?’ 
Sebas steekt zijn hand in de vragenbak, husselt de labels 
eens goed door elkaar en schraapt er een van de bodem af. 
‘Welke droom is al uitgekomen?’  
Hij glimlacht. ‘De geboorte van mijn kinderen natuurlijk, 
dat is niet zo moeilijk.’ Hij zwaait zijn armen omhoog, alsof 



 

29 
 

hij opgelucht is dat hem een lastige levensvraag bespaard is 
gebleven.  
Maud opent haar mond om te vragen waarom Fleur hem 
geen papa wil noemen, maar slikt haar opmerking op het 
laatste moment in. De sfeer is al zo bedrukt, zo anders dan 
tijdens de vragensessies met de gasten die ze hiervoor had. 
Deze vragen roepen merkwaardige gevoelens op, ik moet ze 
beter selecteren en niet ongezien in de bak gooien. 
‘Zal ik dan nu maar gaan?’ vraagt Rik terwijl hij van zijn 
stoel komt en zijn arm naar de achthoekige bak beweegt. 
‘Wat zou je doen als je voor één dag van geslacht mag 
wisselen?’  
Rik proest het uit. ‘Ik als vrouw? Zie je het al voor je? 
Jurkje aan, lippenstiftje op, hoge hakken en van die nep-
wimpers. Dat gaat echt never nooit gebeuren. Ik ben blij 
dat ik een man ben. Misschien dat iemand anders deze 
vraag wil beantwoorden?’ Met zijn elleboog tikt hij plagerig 
buurvrouw Merel aan. 
Die schudt lacherig haar hoofd. ‘Ik ben de laatste, maar ik 
ga voor een andere vraag,’ zegt ze vastbesloten. Ze pakt een 
vraag, leest hem stilletjes voor zichzelf, knippert met haar 
ogen, smijt het papiertje op tafel, draait zich om, rent naar 
haar gastverblijf Wielewaal en slaat de deur huilend achter 
zich dicht. 
Maud kijkt Sebas en Rik geschrokken aan.  
‘Wie was jouw eerste liefde?’ leest ze voor. 
Rik haalt zijn schouders op. ‘Gevoelig onderwerp blijkbaar. 
Liefde kan zo pijnlijk zijn. Als vogelaar zie ik dat ook vaak 
terug. Bijvoorbeeld bij kauwen die hun leven lang niet aan 
een partner kunnen komen, terwijl dat de vogels zijn die 
daar wel enorm op uit zijn. Als ze de juiste wederhelft 
hebben gevonden vormen ze vaak een paar voor het leven.’ 
Hij schudt zijn hoofd. 
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‘Liefde is pijnlijker dan een geslachtsverandering,’ grapt 
Sebas, terwijl hij Rik op zijn schouder slaat. De bulderende 
lach van de mannen verdrijft voor een moment de span-
ning.  
Maud begint met het afruimen van de tafel. ‘Ik hoop dat 
Merel en ik morgen met een schone lei kunnen beginnen. 
Contact maken met haar is tot nu toe bijzonder moeilijk. Ik 
wil met al mijn gasten op goede voet staan. Ik ben deze 
B&B begonnen om zo nu en dan mensen om me heen te 
hebben. Het is natuurlijk niet de bedoeling mijn gasten tot 
op het bot te analyseren, maar ik vind het een uitdaging bij 
anderen een tipje van de sluier op te lichten en mijn 
mensenkennis op peil te houden.’ 
Sebas legt een arm om Mauds schouder. ‘Ik weet dat het 
niet je bedoeling was, Maud, maar ik heb de indruk dat je 
oude wonden hebt opengereten die beter dicht hadden 
kunnen blijven.’ 
Maud probeert zich zo onopvallend mogelijk onder zijn 
stevige greep vandaan te draaien. ‘Ik? Het is puur toeval dat 
ze uit de honderden labels net die vraag pikt. Wat kan ik 
daar aan doen?’ 
‘Je begrijpt het niet. Het maakt niet zo veel uit of je iemand 
bewust of onbewust kwetst. De pijn is hetzelfde,’ fluistert 
Sebas in haar oor, terwijl hij zijn arm steviger om haar heen 
legt. Zijn baardhaar prikt in haar oorschelp. ‘Neem het 
maar van mij aan, Maud, die schone lei kun je wel vergeten. 
En nu heb ik zin in die exotische fruitsalade. Wil jij ook, 
Rik?’   
  


