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A memorable heart is the easiest way to immorta]it)/:

— Suzy Kassem, Rise Up and Salute the Sun






“They wander in darkness seeking light, faﬂing to realize that the
light is in the heart of the darkness.”
- Manly P. Hall






PROLOOG

20 juli — Austerlitz

‘Meisje. Meisje! Weg hier, je moet weg hier,” fluisterde de
kale man die Riley uit haar slaap haalde en hardhandig
meetrok uit de tent. Vlammen slingerden in een flits door
naar boven, en net op tijd sprongen Riley en de man uit de
tent, opzij. Een woesjjj en het hele tentzeil was één grote
wapperende vuurzee. Het ochtendlicht leek de vlammen en
rook door te trekken tot in de oranje horizon. Riley wilde
gillen, maar de eelterige hand was te snel en trok haar
genadeloos mee. Dit is geen droom, besefte ze. De drassige
grond trok haar blote voeten naar beneden. De greep van
de man was sterk en hij sleepte Riley verder en verder,
vanuit het grasveld richting het donkere bos.

Ineens stopte hij.

Verward bekeek Riley zijn slungelige gedaante. Jawel,
dit is wel een droom. Dit kan niet echt zijn. Ze wurmde
haar hand los.

De man draaide zich om, en in het schemerlicht zag ze
zijn woeste uiterlijk. Hij grijnsde zijn scheve tanden bloot.



‘Een klein, wild beest ben je!” Hij greep opnieuw Rileys
hand vast.

Ze vulde haar longen met lucht. Nog voor ze kon schreeu-
wen vouwde hij zijn andere hand over haar mond.

Vies, vuil beest. Kijk eens wat je hebt gedaan.’

Riley kon het niet geloven. Achter zich zag ze vuur en
rook. Vlammen sprongen wild over van tent naar tent.
Geschreeuw. Kinderen renden in paniek over het grasveld,
sommige in vlammen gehuld. Ze vielen op de grond,
rolden door de modder.

‘Kijk goed, meisje. Kijk maar goed,” zei de zware stem.

De vlammen trokken over alle tenten, naar de waslijn,
omhoog, tot naar de vlag.

Rﬂey probeerde in de hand te bijten. Zijn grip werd
alleen maar steviger, waardoor ze bijna geen lucht binnen-
kreeg.

Ze brieste door haar neusvleugels. Die hand over mijn
mond ruikt vreemd, naar alcohol en benzine.

Verderop zag ze een jongen opstaan uit de modder. Hijj
zette een paar stappen en viel voorover. De volwassenen
zagen hem niet liggen. Ze renden af en aan met emmers
water.

Kreten van gruwel. Geschreeuw en gehuil van kinderen.
Tranen gleden over Rileys gloeiende wangen. De jongen
bleef doodstil met zijn gezicht in de modder liggen.

‘Riley?’ gilde iemand. ‘Riley? Waar ben je?’

Ze wilde het uitgillen en zette zich schrap. Hier ben ik.
Hier!

De hand drukte nog harder tegen haar mond. ‘Genoeg!’
De man trok haar verder het bos in. Ze brieste luider en
luider, snakkend naar lucht. De hand was te groot. Ze
vocht om haar hoofd los te draaien. Het duizelde voor haar
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ogen. Alles draaide. Takken leken haar te grijpen. Haar
armen en benen verslapten.

‘Riley?” Een fluistering in de verte, of was het echt? Het
geschreeuw verdween. Buiten het breken van takken leek
het stil.

Zie je wel, het is een droom. Riley voelde de slaap
terugkomen en ze sloot haar loodzware oogleden. 7k word
zo wakker, dit is maar een droom.

Haar benen schokten. Trillingen trokken onder haar
huid, alsof er duizenden mieren binnenslopen en door haar
aderen marcheerden. Slapper en slapper liet ze zich
worden, tot de hand losliet. Iets ruws wreef over haar
wang.

‘Hé, wakker worden!’ zei de man.

Nee! gilde de stem in haar hoofd. Niet luisteren, Riley.
Niet je ogen openen!

Ze werd wild heen en weer geschud. Iemand trok aan
haar kleding. De alcohollucht was dichtbij. Haar neusvleu-
gels werden dichtgedrukt en een vieze smaak blies iets in
haar. Riley ademde luid in toen de alcoholdamp haar
longen vulde. Ze schoot omhoog en kuchte het uit.

Ta, je doet alsof, he meisje?’

Tranen gleden langs haar wangen naar beneden. Ze liet
zich achterovervallen, ademde de boslucht oppervlakkig in
en hield haar oogleden krampachtig dicht.

De handen streken de tranen weg. Riley draaide haar
hoofd van de alcoholadem vandaan en slikte een aantal
keren.

Ineens scheurde hij haar shirt open. Haar kleding werd
losgetrokken.

Riley schopte. Meteen waren er handen die haar
vastgrepen.
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‘Mooi meisje. Goed zo. Wat ben jij een smerig, klein,
wild beest,” hijgde hij in haar oor. Een hand gleed over
haar blote been.

Riley krijste, zo hard ze kon, zonder haar ogen te openen.
Niet ]{1'/'/(611. Het is niet echt! A]Sjeb]ieﬁ, wakker worden!

De ruwe handen stopten bij haar nek. Een tak achter
haar brak af. Er klonk een raar geluid: zoeff#. Een vreemde
kreun. Als een ﬂuistering. Zwaarte viel over Riley heen en
drukte haar dieper in de modder. Het zware bleef liggen en
drukte haar borstkas ineen. Riley kreeg amper lucht.

Ineens werd de zwaarte van haar lijf gerukt. Verwon-
derd opende ze haar ogen.

De alcoholman lag naast haar. Zijn ogen wijd openge-
sperd. Zijn lippen bewogen op en neer. Hjj wilde iets
zeggen, maar er kwam geen geluid. Donker sap stroomde
onder zijn hoofd vandaan.

Riley draaide zich misselijk weg. Nog voor ze op kon
springen en kijken wie er achter haar stond, greep een
hand haar nek vast en duwde een zakdoek over haar neus
en mond.

Een onbekende lucht trok in haar neus en Rileys hart
sloeg op hol toen ze de damp inademde.

‘Ssst. Alles is goed. Slaap lekker,” zei een vrouwenstem.
Ze klonk ver weg.

Zie je wel, het is een droom. Een lange en nare droom,
dacht Riley voor ze verdween in een stille mist.
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Denver — drie jaar na de verdwijning van Riley

Connor Grant schrok wakker van de ratelende iPhone. Hij
schoot omhoog en keek verward naar de tijd in de hoek
van het scherm: kwart over zeven ’s ochtends. ‘Wat de...?’
De druk op zijn hoofd laaide op en een stekende pijn trok
via zijn slaap door tot de achterkant van zijn schedel.
Verward greep hij het trillende mobieltje van het nacht-
kastje en schoof het venster open. Ja?

‘Eh. Meneer Grant?’ Een vrouwenstem. Ze klonk jong.
Hooguit een jaar of dertig.

‘Uhuh.’

‘Het spijt me dat ik zo vroeg stoor. Mijn naam is Leyla
Rivers.’

‘Ken ik je?’ vroeg Grant, terwijl zijn wijsvinger op zijn
slaap drukte.

‘Ik wil u graag spreken, kan dat?

‘Hoezo? Waarover dan?’

Stilte.

Nieuwsgierig schoof Grant verder omhoog in bed.
‘Hallo?’

‘Nou, ik heb eergisteren uw boek gelezen,” antwoordde
ze zacht.
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‘Gold Rush?’

Ja. Indrukwekkend. Begrijpelijk dat u daar een prijs
voor hebt gekregen.’

‘Ah. Oké. Je bent een fan.’

‘Nee. Ik bel voor een zaak. Een erfenis.’

Grant veegde in zijn ogen en streek over de onbeslapen
plek naast zich terwijl maagzuur omhoog kwam. ‘Tk heb
geen idee hoe ik je kan helpen. Ik ben geen notaris.’

‘Dat weet ik, mompelde ze. Tk eh, ik kan het niet
uitleggen over de telefoon...’

Grant schoof uit bed en rekte zich uit. Door het raam
van zijn studio keek hij uit over Denvers skyline. De
ochtendzon trok een oranje gloed van achter de witte
bergtoppen over de Rocky Mountains. Torenhoge wolken-
krabbers scheidden de stad als een bastion van de onge-
temde wildheid van de natuur verderop. Ondanks dat
Grant er al jaren woonde voelde hij zich er nog steeds niet
echt thuis. Hij staarde in de verte, naar de horizon, naar de
grillige bergpieken.

‘Deze zaak zal u zeker interesseren,” zei de vrouw.

Grant schudde zijn hoofd, draaide zich weg van het
raam en liep naar de kledingkast met de hoge spiegel. Hij
streek een bruine lok voor zijn rooddoorlopen ogen weg,
boog iets voorover en mompelde iets onverstaanbaars bij
het zien van de donkere wallen onder zijn ogen.

‘Hallo?’

Ja ja. Ik ben er nog. Ik denk na.” Hij fronste diep toen
hij de groef in zijn voorhoofd opmerkte. Sinds Sams
overdosis, een half jaar geleden, leek die met de dag uit te
diepen.

‘Goed. Weet je, koop een koffie voor me en ik luister,
zei Grant ten slotte.

Ta? Kan je naar het Sheraton komen?’

14



Hij opende de kledingkast en haalde er een grijze trui
uit.

‘Hallo? Ben je daar nog?’

‘Prima. Dat is niet ver van mij vandaan.’

‘Mooi zo. Op de hoek van het Sheraton zit Yard House.
Dan zie ik je daar over een half uur.” Ze hing op voordat
Grant nog iets kon vragen. Zoals hoe ze aan zijn nummer
was gekomen. Ze moet een stalker zijn, of een gedreven
fan.

De hoofdpijn kwam weer opzetten, toch grijnsde Grant
bij de gedachte dat er iemand zoveel moeite had genomen
om achter zijn nummer te komen.

Hij stapte over de slingerende kleding op de vloer, zocht
zijn Levi’s tussen de puinhopen. Misschien moet ik een
schoonmaker inhuren. De chaos groeide sinds hij alleen
was.

Hij raapte een donkerblauwe sok op uit de hoek, zocht
de andere. Pas toen hij de broekspijp instapte viel de
missende sok op de vloer.

Je hebt hulp nodig, Connor,” mompelde hij tegen zijn
spiegelbeeld, terwijl hij de trui over zijn hoofd trok.

Hij pakte de halflege Jim Beam-fles van het nachtkastje,
liep ermee naar de badkamer. Gooide het restantje thee-
kleurige vloeistof door de wasbak. Knikte tevreden naar
zijn spiegelbeeld waarna hij de lege fles in de veel te kleine
pedaalemmer gooide. Daarna opende hij het medicijnkast-
je, waar hij twee pijnstillers uit de verpakking drukte en
zonder water wegslikte. Als vanzelf greep hij naar de
tandenborstels in de beker.

Zijn hand trilde toen hij de roze tandenborstel oppakte.
Onaangeraakt sinds Rileys verdwijning. Bewaakt als een

heilig relikwie.
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Grant zette haar borstel terug. Zijn ogen gleden over de
crémes, poeders en lippenstiften. Ze schreeuwden naar
hem. Alles stond er nog precies zo bij als voorheen: Sams
sloffen onder het bed. Rileys tandenborstel en kam in de
badkamer.

Rileys kamer had hij nooit meer betreden. Niet na de
doorzoeking van zijn collega’s bij de recherche, nadat
Samantha in Rileys bed een overdosis had genomen. De
kamerdeur bleef dicht. Alles in het woongebied was als een
artefact. Een heilig stukje in het appartement. Herinnerin-
gen aan Riley en Sam leefden daarin voort. Alsof ze er nog
waren, hopend op de dag dat ze uit haar kamer kwam. Dat
hield Grant op de been. Het zorgde ervoor dat hij geen
vreemde dingen deed, zoals Sam. Het maakte dat hij het
touw op de bovenste plank van zijn garderobekast negeer-
de.

Onderzoekend aaide hij over de borstels met daarin nog
haren van Riley. Misschien was vandaag anders. De
ochtend begon in ieder geval anders dan normaal.

‘Sorry, Samantha.” Zijn voet drukte de pedaalemmer
open, en hij wierp de tandenborstel van Sam naast de fles.
Meteen klaarde de hoofdpijn verder op. Daarna pakte hij
de crémes, de poeders en de lippenstiften en gooide ze
erachteraan.

‘Ik moet verder. Genoeg. Het is genoeg,” mompelde hij
tegen zijn spiegelbeeld. Deze keer zei die niets terug.

Grant verliet de badkamer, deed zijn schoenen aan en
trok zijn jas van de haak in de gang. Voor het eerst in
maanden wandelde hij fluitend de deur uit.
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Yard House was rustiek: hoge, donker houten binnenwan-
den, behangen met stoere messing rekken vol glaswerk.
Enorme hoeveelheden flessen tot aan het plafond. Alleen
de vele exotische planten gaven het een luchtige sfeer.

Grant zat aan een tafel bij het raam, dat uitkeek op de
betonnen wolkenkrabbers om het hotelcomplex met de
aangrenzende Yard House-lounge bar heen. Hij wreef zijn
ijskoude handen over elkaar en blies er warme lucht
overheen. Ongeduldig tuurde hij naar de entree.

Misschien is het wel een grap? Een stel studenten die
een geintje met me uithalen en vanaf een afstandje filmen.
Kijkend hoe lang ik zal wachten.

Op dat moment stapte er een stel binnen. Ze gingen
gelijktijdig door de draaideur, wat resulteerde in een
ijskoude luchtstroom en een komische voorstelling van
verontschuldigingen van ‘nee, ga jij maar eerst’.

Grants hoofd draaide met het stel mee. Ze hadden geen
mobieltje waarmee ze hem filmden. Iemand tikte op zijn
schouder en op datzelfde moment schoof er iemand aan
tafel.

‘Meneer Grant?” klonk de hoge stem van de blondine.
Haar katachtige, groene ogen drongen diep in zijn ziel
door.
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Ze likt op een actrice. Hoe heet ze ook alweer?

‘U bent Connor Grant. Toch?’

‘Zeg maar Connor.’

Ze glimlachte vriendelijk, stak haar hand naar hem uit:
‘Tk ben Leyla Rivers.’

‘Ben jij niet die actrice...” Grant slikte het laatste deel
van zijn vraag in toen hij zich realiseerde uit welke film hij
haar kende.

Ze deed alsof ze het niet hoorde, stond op en trok haar
jas uit. Toch spookte de vraag door zijn hoofd.

‘TIk eh, je doet me aan iemand denken.’

Ze knikte. ‘Dat heb ik vaker. Tk heb blijkbaar zon
gezicht.

‘Ah’

‘Wat heb jij?’

‘Koffie.’

Ze stak haar hand op en bestelde koffie bij de serveer-
ster.

Jezus, ze heeft een piercing. Grant zag haar tepel uit
haar bh schuiven, op het moment dat ze haar arm omhoog
deed.

‘Oeps,” grijnsde Leyla en ongegeneerd trok ze haar bh
recht en haar shirt eroverheen.

‘Wat kan ik voor je doen?” vroeg Grant.

Ze giechelde opnieuw. Toen, ineens, vouwde ze kalm
haar handen en boog naar voren. ‘Ik eh... er was iets dat ik
nog moest regelen voor ons gesprek. Iets dringends,
maar...” Ze stopte met praten toen de koffie kwam. De
serveerster wilde weglopen, Leyla pakte haar bij haar arm
en vroeg om een donut. De serveerster knikte vriendelijk
en liep weg.

‘Sorry, Connor... wilde u eh, jij ook wat? Mijn bloed-
suikerspiegel.’
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‘Maakt niet uit. Je was aan het vertellen...’

Ze draaide onrustig op haar stoel. Tk eh... ik wil je
inhuren.’

‘Hoe bedoel je?’

Het bleef even stil. Ze legde haar hand over haar
mobieltje. ‘Het gaat om mijn erfenis, ik heb je hulp nodig.
Ik wil je inhuren om naar Alttown te gaan. Om iets voor
mij uit te zoeken.’

Onrustig roerde Grant in zijn koffie, ook al zat er
helemaal geen suiker in.

Tk wil je inhuren om naar dat dorpje te gaan. Het is in
de buurt van Cripple Creek, waar Gold Rush zich afspeelt.’

Ta, ik weet waar mijn boek zich afspeelt. Tk snap niet
goed...’

De serveerster zette een donut op tafel. Leyla pakte hem
op en nam een hap. Kauwde langzaam.

Ongeduldig trommelde Grant met zijn vingers op de
tafel. Ze nam alle tijd. Geirriteerd nipte hij aan de koffie.
Het bleef stil. Te lang. “Weet je? Het spijt me. Ik kan je
niet helpen. Zeker niet als je me niet vertelt waar het
allemaal om gaat.’

Leyla liet het laatste restje van de donut los en staarde
naar iets op de vloer. Ze zweeg, trok een envelop uit haar
jaszak en schoof die over de tafel.

‘Wat is dat?’

Je vergoeding. Voor de onkosten die je maakt. Zie het
als een aanbetaling.’

‘Maar ik...’

‘Zoals ik al vertelde, ik heb problemen met mijn erfenis.
Ik wil dat jij op onderzoek uitgaat in Alttown. Er bevindt
zich daar een mijn, een goudmijn en die is blijkbaar van
mij. Jij hebt Gold Rush geschreven en ik weet dat je

daarvoor veel onderzoek hebt gedaan naar de historie van
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Boulder Country. Verder, met je achtergrond als recher-
cheur, weet ik zeker dat jij de onderste steen boven zult
halen.’

‘Ex-rechercheur,” mompelde Grant bitter. Nieuwsgierig
pakte hij de envelop van tafel en keek erin.

‘Het is precies vijfduizend dollar.’

‘Lijkt me veel voor een ritje.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet alleen een ritje. Ik wil dat
jij dingen uit gaat zoeken. Ik las je boek en ik wist meteen
dat het geen toeval was.’

Hij schoof de envelop terug. ‘Tk weet het niet, Leyla.
Waarschijnlijk ben je beter af met een privédetective. Tk
ben gestopt sinds Sam...” Grant slikte de rest van de zin in
en zweeg.

Leyla negeerde de envelop. Ze nam de laatste hap van
haar donut en likte langs haar lippen. Je kunt het geld
goed gebruiken, toch? Kom op, Connor. Ik heb mijn
onderzoek gedaan en jij bent echt de beste als het om
graven naar informatie gaat.’

Grant bromde.

‘Pak het. Pak het geld. Of is er iets anders dat je wilt?’
Leyla glimlachte haar tanden bloot, schoof voorover en
plaatste haar handen gevouwen onder haar kin.

‘Tk weet niet wat...’

Ze knikte naar de envelop.

Grant zuchtte, trok de envelop met geld terug en stak
hem weg in zijn zak. ‘Vertel me alles.’

‘Blijkbaar,” begon ze met een hoog stemmetje, ‘ben ik
de achter-achterkleindochter van een man genaamd
Rudolph McMonessy, geboren in 1816. Vorige week kreeg
ik een brief. Eerst dacht ik dat het een grap was. Een
onbekende uit Alttown beweerde dat ik de enige erfgenaam
ben..” Ze zweeg even. ‘... van een stuk grond met een
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goudmijn die al jaren niet meer in gebruik is. Eerst dacht
ik dat het een grap was. Maar er stond informatie over
mijn familie in die brief en die klopte.’

Grant luisterde slechts half, dronk snel het laatste restje
koffie op en maakte zich al klaar om te bedanken voor het
aanbod.

Ze leek het niet te merken. Ongestoord praatte ze
verder.

‘Mijn overgrootoma woonde daar. Tk weet dat van mijn
oma, die vertelde mij het verhaal van haar moeder. Dat ze
als dienstmeisje werkte bij een rijke familie. Dat ze zwan-
ger werd van haar baas. Rudolph McMonessy.’

‘Die briefschrijver weet veel van je familie,” antwoordde
Grant.

‘McMonessy was eigenaar van die goudmijn en oprich-
ter van Alttown, dat begon als mijnstadje. Zijn zoon stierf
aan kinkhoest en mijn oma droeg zijn enige erfgenaam.
Het klopt allemaal, kijk...” Ze gaf hem een brief. ‘Hier staat
alles in.’

‘Uhuh,” mompelde Grant al lezende. ‘Het lijkt me dat
iemand een grap met je uithaalt.’

‘Nee. Alles klopt.’

Grant dronk de laatste slokken koffie op; terwijl zijn
blik naar buiten gleed, door het raam. Naar de toeristen die
voorbij wandelden. De gele taxi’s die af en aan reden. Hij
dacht aan de rekeningen die hij kon betalen met dit geld.
De huurachterstand. De verzekeringen. De lening die hij
voor de crematie van Sam had afgesloten. Toch voelde hij
zich een oplichter.

Even later schoof hij de brief terug, snoof diep en
knikte. ‘Oké. Tk neem de opdracht aan.’

‘Echt?’

Ta.
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De jonge vrouw schoof haar hand over tafel en fluister-
de: ‘Ik ben je dankbaar. Echt, Connor!” Voor hij er erg in
had boog ze voorover en drukte haar zachte lippen op zijn
mond.

Een warme sensatie trok door zijn maagstreek en even
wist hij niet goed wat er gebeurde. Voor hij kon reageren
liet de vrouw hem los, sprong van haar stoel en verdween
in de richting van de toiletten.

Grant voelde zijn hartslag in zijn hele lichaam kloppen;
in zijn nekspieren, zijn borstkas. Hij veegde wat zweet van
zijn voorhoofd. Lange tijd had hij zich niet meer zo
levendig gevoeld. Leyla maakte iets in hem los wat hij jaren
had onderdrukt; sinds de verdwijning van Riley.

Grant staarde naar een stel dat binnenkwam. Hoe dicht
de jongen in het jack de stralende vrouw tegen zich aan
klemde en pas losliet aan de andere kant van het café, bjj
het intieme plekje, helemaal achterin. Verscholen achter
palmplanten. Heel anders dan de openbare plek waar
Grant zat: vlak bij de entree, en bijna tegen het raam
geplakt.

De muziek in de ruimte ging over in langzame zondag-
ochtendloungemuziek. Die nam hem verder mee terug,
naar een herinnering. Naar Sam. Hoe gelukkig ze waren
voor Riley verdween, ook al realiseerde hij zich dat nooit.

‘Koffie?” Vanuit het niets stond de serveerster naast
hem.

‘Weet je wat? Breng me een glas Jim Beam.’

‘Natuurlijk.’

‘Tk vier dat ik een opdracht heb,” fluisterde Grant met
verontschuldigende ondertoon.

‘Gefeliciteerd, Connor!’
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Grant draaide zich om naar een roodharige vrouw in
een lange zwarte jas. Hij besefte dat hij haar ergens van
kende.

‘Dat is eventjes geleden,’ voegde ze eraan toe.

‘Uhuh.’

‘Herken je me niet meer? Dana. We hebben elkaar
vorig jaar ontmoet. Na de uitreiking van de Gouden
Magister Award voor Gold Rush.’

Ta, natuurlijk. Dana...’

Ze schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Nee. Je weet het
niet meer. Ik stond achter de bar. Je hebt me alle hoeken
van het toilet laten zien.’

Grant schoof zijn benen nerveus over elkaar. TJa, eh.
Natuurlijk. Dana. Maar wat doe jij hier?’

Ze haalde haar schouders op. Trok haar jas uit, en wees
op haar shirt met het logo van Yard House. Tk werk hier.’

‘0. Oké.

TJe lijkt verbaasd.’

‘Och. Ik ben verrast je te zien.’

Dana schoof dichterbij. Tk heb je boek gelezen en ik
heb vaak aan je gedacht...’

‘0’

e bent het vergeten, maar misschien...’

De serveerster kwam terug, zette een glas neer en wierp
Dana een norse blik toe. Toch draaide ze zich meteen om
en liep gehaast weg.

‘Toe maar. Om deze tijd?’

Grant haalde zijn schouders op en zweeg.

‘Het gaat me ook niets aan. Wanneer komt je nieuwe
boek? Ging dat niet over het onderzoek naar de vermissing
van je dochter?’

Grant voelde zijn frons dieper worden en vouwde zijn
hand stevig om het glas. ‘Nee.’
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‘Lijkt me klote om niet te weten waar je kind is.’

Zijn hum klonk eerder als een brom.

‘En ben je ondertussen gescheiden? Dana streek een
rode lok achter haar oor.

‘Nee.’

‘O? Dan heb ik dat toen verkeerd begrepen. Ik dacht
echt dat je me vertelde dat...’

Leyla kwam aanlopen. Ze stopte een seconde, en stak
toen haar hand uit naar Dana voor die haar zin af kon
maken. ‘Leyla Rivers.” Haar stem klonk geforceerd.

‘Jezus. Wauw. Ik bedoel, ik ben Dana. Dana van de
Gouden Magister Awards.’

‘Huh?’

Grant draaide zijn blik weg en nipte aan de drank.

TJa, ik ken Connor. We hadden een wilde nacht. Ben jij
actrice? Of model? Zo zie je er wel uit. Ben je niet een
beetje jong voor hem?’

Leyla opende haar mond, sloot hem weer en glimlachte
vriendelijk. Schoof daarna langzaam op de stoel naast
Grant, dicht tegen hem aan. Hittegolven schoten door zijn
li.

‘Ik ben niet te jong, jij bent gewoon te oud.” Ze sloeg
haar arm om hem heen en drukte zich tegen hem aan.
Haar warmte trok door tot in zijn broek.

Dana keek van Grant naar Leyla en weer terug. ‘Oké...
Nou, Connor, als je eens iets anders wilt, dan...’

‘O nee, dat wil hij niet. Zeker niet, toch?’ onderbrak
Leyla haar.

Verward opende Grant zijn mond. Voor hij iets kon
zeggen liep Dana mopperend weg.

Leyla schoof opzij en schudde haar hoofd.

‘Wat was dat nou? vroeg Grant, die zijn best deed

beleefd te blijven.
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Leyla keek hem indringend aan en knikte naar Dana,
die nu achter de bar stond. ‘Die rooie is een slet.’

‘En?

Ze zweeg. lets in haar blik versoepelde. ‘Het spijt me,
Connor. Dat had ik niet moeten doen.” Toen boog ze
voorover en schoof een lok voor zijn gezicht weg. ‘Het gaat
me ook helemaal niets aan. Ik ben allang blij dat je mij wilt
helpen.’

De Jim Beam verwarmde zijn lichaam. Of kwam het
door Leyla? De hitte die door zijn aderen vloeide was
aangenaam en ontspande hem.

‘Dus je oma raakte zwanger van de eigenaar van een
goudmijn...’

Ja.

‘En jaren later krijg jij een brief van een vreemde. Heb
je de envelop nog?

Ze schudde haar hoofd.

Te hebt echt geen idee wie je deze brief heeft gestuurd?

‘Nee.’

‘Raar. Je zou verwachten dat die persoon zich kenbaar
maakt, in de hoop zijn of haar aandeel te krijgen, snap je?

Ze rolde met haar ogen en snoof gefrustreerd. ‘Geen
idee.’

‘Dat is nu net het punt, ik..” Nieuwe hittegolven
schoten door Grant heen toen haar hand over zijn been
schoof. Ze wreef over zijn rits en boog naar zijn nek, waar
ze zacht een kus plaatste vlak onder zijn oor. Ze rook zoet,
naar mandarijnen en vanille. De geur overspoelde hem en
even sloot hij zijn ogen en liet zich meenemen.

‘Leyla stop, ik...’

Leyla keek hem indringend aan, streek met haar vinger
over zijn gezicht.

‘Tk zag meteen dat je mij leuk vindt, Connor.’
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Je bent nog zo jong.’

Jong? Volgende maand word ik dertig.’

Hij zuchtte. Je gaat wel met mij mee, toch? Naar
Alttown?’

Ze liet los en schoof iets naar achteren. ‘Nee. Mijn
moeder...” Ze zweeg even. ‘Mijn familie is vervloekt. Mijn
oma stierf aan een vreemd ongeluk tijdens een vakantie. Ze
vatte vlam toen ze te dicht bij een barbecue stond. Mijn
moeder... zij stierf vorig jaar. Tijdens een trip naar Florida.
Ze werd overreden door een touringcar. Mijn vader stierf
op de dag dat ik geboren werd. Hij vloog terug van een
conferentie toen zijn vliegtuig in een storm terechtkwam.’

‘Jezus, wat vreemd, antwoordde Grant. Hij nam zijn
laatste slok en zette aandachtig het glas op het viltje neer,
draaide het nerveus om en om.

‘Het is echt waar.” Leyla pakte zijn gezicht vast, boog
zich naar hem toe en kuste hem opnieuw. De hittegolf
breidde zich verder uit toen haar hand over zijn kruis
wreef.

‘Tk ben zo blij dat je me wilt helpen,’ fluisterde ze. ‘En
ik ben zo geil. Tk wil dat je me...” Grants hart klopte luid
toen de hand zijn rits naar beneden trok en in zijn broek
verdween.

Jezus,” kreunde hij.

Meteen klemde hij zijn benen samen om een nieuwe
kreun te onderdrukken.

‘Wil je niet?” vroeg Leyla liefjes.

‘Jawel, maar het is een tijd geleden.’

Ze glimlachte, sloeg haar arm om Grant heen en trok
hem van de stoel. ‘Kom mee, ik laat je mijn kamer zien.’

26



Het uitzicht vanuit het bed van de hotelkamer was adem-
benemend. Desondanks zaten er ijskristallen aan de
buitenkant van het glas, en er kwam een koude lucht-
stroom binnen vanaf de zijkant van het kozijn.

Leyla lag op het bed, geeuwde en schoof onder het
laken vandaan. Toen ze opstond drukte ze een kus op
Grants wang. Haar ogen straalden.

Grant legde zijn hoofd terug op het kussen en staarde
loom en voldaan naar het hoge plafond.

‘Ik ben hier best eenzaam,’ zei Leyla.

‘Uhubh, je hebt een zwaar leven.’

Ze kwam op de bedrand zitten, sloeg haar benen over
elkaar en aaide over zijn wang. Tk weet dat jij een zwaar
leven hebt, Connor Grant. Het moet een hel zijn, wat jij
doormaakt met Sam en Riley.’

Grant schoot omhoog uit zijn lome houding en fronste
diep. De zwaarte op zijn borstkas was terug. Bedrukkend.
Benauwend. ‘Ben je zo’n gekke stalker?’

‘Nee, natuurlijk niet. Het staat er allemaal, kijk maar’
Ze boog voorover en trok een laptop onder het bed
vandaan, tikte wat in op het toetsenbord en kantelde het
scherm naar Grant.
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Grant voelde zijn hart sneller slaan. Hjj slikte een paar keer
om de zure oprispingen weg te krijgen.

‘Het spijt me,” zei Leyla zacht.

Grant zweeg.

‘Tk weet hoe het is.’

Jij weet helemaal niets!” schreeuwde Grant. Zijn hart
klopte zo hard dat hij naar lucht hapte. Hjj kreunde.

‘Shit!" zei Leyla, terwijl ze zich over hem heen boog.
‘Hé. Rustig ademhalen. Adem langzaam in... en uit. Tel tot
tien...” Ze haastte zich naar de hoek van de kamer, opende
de minikoelkast en kwam terug met een paar kleine flesjes,
die ze op het bed gooide. ‘Drink. Kleine slokjes. Dat helpt.’

Zijn handen trilden toen hij de dop van het eerste flesje
losdraaide en het spul achteroversloeg. Na het derde flesje
keerde de rust in zijn lijf langzaam terug.

‘Tk weet wel hoe het is. Tk ben drie maanden geleden
mijn zoon verloren, vlak voor de geboorte” Haar stem
klonk hees en ze veegde een traan weg.

‘Dat spijt me.’

‘Benjamin. Zo heet hij. Niemand praat over hem.
Mensen gedragen zich alsof hij nooit heeft bestaan, omdat
hij niet geboren is, maar voor mij was hij compleet en
echt.” Leyla klikte op de laptop en opende een foto van een
heel kleine baby, gewikkeld in een blauw dekentje. Hij zag
er vredig uit. ‘Is het geen engeltje?

Ze wreef in haar ogen tot er zwarte strepen over haar
wangen liepen.

‘Sorry. Tk had niet mogen schreeuwen.’ Grant pakte
haar hand. Ze zwegen.
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