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Voor Koen, Joep en Lieke. All you need is a dream. 
Mijn droom ligt voor jullie. 





“Halte dein Herz, o Wanderer, fest in gewaltigen Händen! Mir 

entstürzte vor Lust zitternd das meinige fast. Rastlos donnernde 

Massen auf donnernde Massen geworfen, Ohr und Auge, wohin 

retten sie sich im Tumult?”  

- Uit Am Rheinfall, Eduard Mörike

“Houd uw hart, o reiziger, vast in machtige handen! Bevend van 

plezier had ik mezelf er bijna in gestort. Rusteloos smijten 

donderende massa’s zich op donderende massa's, oor en oog, hoe 

redden ze zichzelf in het geweld?”

- Vrije vertaling door Annemarie Snels.” 
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1

Anoucks hart bonkt in haar borstkas. Haar rechterhand 
gaat langzaam naar het touw waaraan de gietijzeren trekbel 
hangt, maar op het laatste moment trekt ze hem terug. Kan 
ze dit wel? Zodra ze haar langverwachte komst kenbaar 
maakt, is er geen weg meer terug. 
Ze schrikt op uit haar aarzeling als de zware eikenhouten 
voordeur zichzelf lijkt te openen. Groene ogen kijken haar 
vanaf de andere kant van de deurpost verrukt aan. 
‘Hallo!’ klinkt het enthousiast uit de mond van het blonde 
meisje van vier jaar. Achter haar doemt ze op: Tanya 
Tewold, de vrouw des huizes, Anoucks baas voor het 
komende jaar, haar rivale. Ze zou haar uit duizenden 
herkennen. Haar lange, blonde haar krult van nature. Ze 
draagt overdadig veel make-up op haar oogleden, wangen 
en lippen; haar gave, blanke huid met lichte sproetjes op de 
neus heeft eigenlijk geen foundation nodig. Anouck moet 
tot haar ongenoegen nogmaals vaststellen dat deze slanke 
vrouw, ondanks haar iets naar voren staande tanden, een 
knappe verschijning is. Ze is dan misschien begin dertig, 
zo’n vijf jaar ouder dan Anouck, maar dat geef je haar niet. 
Zelfverzekerd schudt de vrouw haar de hand. Het valt 
Anouck nu pas op dat aan elke vinger een ring is 
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geschoven. Het is een kleurrijke variatie, maar geen teken 
van rijkdom. De handdruk is tegelijkertijd vriendelijk en 
stevig. ‘Goedemiddag, Anouck. Welkom in der Schweiz. 
Kom snel binnen. Het is te koud om buiten te blijven staan. 
Als ik het weerbericht mag geloven, gaat het over een half 
uur sneeuwen en houdt het de rest van de dag niet meer 
op.’ 
Het meisje met de groene ogen trekt Anouck aan de hand 
naar binnen. De voordeur slaat dicht. Geen weg meer terug. 
De wielen van haar zware reiskoffer krassen over de brede 
beige tegelvloer in de gang. Ze zet haar bagage bij de 
houten trap die zich als een langwerpige wokkel naar de 
bovenverdieping manoeuvreert.
Het meisje sleept Anouck mee naar de woonkeuken. De 
tegelvloer uit de gang loopt door in deze vierkante ruimte. 
De crèmekleurige keukenkastjes glimmen in de winterzon 
die haar felste stralen door het raam aan de straatzijde naar 
binnen werpt, voordat ze volledig achter de wolken 
verdwijnt. In het midden staat een eettafel van zeker twee 
meter lang met zes stoelen van donkerbruin leder eraan. 
Het ruikt er naar appeltaart. De kaneelgeur doet Anouck 
watertanden. 
De dansende vlammen in de houtkachel in de hoek 
rechtsachter hebben een haast hypnotiserende werking. Ze 
laten Anoucks twijfels, die zich stevig in haar buik hebben 
vastgezet, op hun ritme uit haar lijf verdwijnen. Ze gaat er 
iets van maken. Iets wonderbaarlijks. Een herinnering voor 
het leven. Of liever, de start van een nieuw leven.
‘Jij moet Lisa zijn. Of nee, Heidi,’ lacht Anouck het 
kleutermeisje toe. 
‘Nee, ik heet Feline,’ zegt het Zwitserse meisje in onvervalst 
Nederlands. Ze kijkt Anouck bozig aan, maar diens 
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knipoog laat haar weer glimlachen. Ze knuffelt Anouck 
alsof ze haar al jaren kent.
‘Laat onze gast maar even bijkomen van de lange reis, 
Schnuckelchen. Ga maar lekker spelen met je schaapje.’ 
Feline maakt zich los en rent onder de boog achter in de 
keuken door naar de woonkamer. 
‘Schaapje is haar favoriete knuffel,’ legt Tanya uit. ‘Er komt 
niemand tussen die twee. Wil je koffie of thee? Oh nee, ik 
laat je eerst je slaapkamer zien. Ik neem je koffer wel mee, 
jij hebt er al lang genoeg mee moeten slepen, helemaal 
vanuit Nederland.’ 
Anouck laat zich deze luxe maar al te graag welgevallen. Ze 
loopt achter Tanya aan, de steile houten wokkeltrap op. In 
een flits ziet ze voor zich hoe ze de vrouw met een woeste 
beweging van de trap gooit. Tanya gilt, naar beneden 
rollend, de longen uit haar lijf. Plotsklaps stopt het gegil, 
spetters bloed vliegen over de tegelvloer en tegen de muren. 
De geur van ijzer bereikt Anoucks neus. Het ongeloof in 
Tanya’s wijd opengesperde ogen maakt het overheerlijke 
beeld compleet. 
De stem van Tanya dwingt Anouck haar droom los te laten 
en terug te keren naar de echte wereld. Te vroeg nog. 
Genoeg ideeën. Komt goed.
Op de overloop draait Tanya zich om, een dankbare blik in 
haar grijze ogen. ‘Fijn dat je wat eerder naar Zwitserland 
kon afreizen. Mijn man Uwe is inkoper voor het ziekenhuis 
in Aarau en zal de komende tijd vaak in het buitenland 
zijn. Zelf heb ik een belangrijke opdracht binnengesleept 
voor mijn marketingbureau. Daar zit als het ware 
vierentwintig uur per dag werk in. Dankzij jou hoef ik me 
in ieder geval geen zorgen te maken over Feline en Daniel.’
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‘Ik had toch niets beters te doen. Ik ben superblij dat ik 
meteen aan de slag kon zo na de kerstdagen. Waar is 
Daniel eigenlijk?’
‘Die doet zijn middagslaapje. Hij is een echte slaapkop, een 
heerlijk makkelijk jochie. Kom, we gaan naar jouw kamer. 
Uwe en ik slapen vanaf nu op de zolderverdieping. Ik vind 
het wel lastig om mijn slaapkamer op een andere verdieping 
te hebben, maar Uwe heeft me ervan weten te overtuigen 
dat het belangrijk is dat jij dag en nacht dicht bij de 
kinderen bent. Daarom krijg jij de master bedroom.’
Achter de leisteengrijs geverfde deur verschijnt een ruim, 
licht vertrek. De kamer is zeker drie keer zo groot als het 
appartement in Nederland waarvan Anouck definitief de 
huur heeft opgezegd. Ze is blij verrast over de ruimte die ze 
van het gezin Tewold tot haar beschikking krijgt.
Tanya leidt haar rond. ‘Het bed is nieuw. De lichtblauwe 
scheidingsmuur erachter verbergt de badkamer met douche. 
En kijk, bij het raam hebben we een bureau neergezet met 
een laptop erop. Dan kun je skypen met je familie en 
vrienden in Nederland.’
‘Dank je wel,’ zegt Anouck met een glimlach. ‘Wat lief dat 
jullie daaraan hebben gedacht.’ 
Weten zij veel dat Anouck daar helemaal geen behoefte aan 
heeft. Ach, misschien komt de laptop op een andere manier 
nog van pas. Het kan handig zijn om Google Maps te 
raadplegen.
Tanya glimlacht terug. ‘Ik laat je even alleen. Lust je koffie 
of thee?’
‘Thee graag. ’s Ochtends koffie, ’s middags thee.’
‘Prima. Dan zie ik je zo weer beneden.’
Zodra de vrouw des huizes wegloopt, controleert Anouck of 
de deur dicht is. Vanuit haar nek komt een flinke hoofdpijn 
op. De lange reis in de slaaptrein, de oncomfortabele 
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busreis naar dit dorp, de planning van wat te gebeuren staat 
met Tanya, Feline en Daniel en de twijfels die al zo lang 
aan haar knagen hebben haar uitgeput. De knopen in haar 
nekspieren stralen de opgebouwde spanning als geniepige 
messteken uit. 
Uit haar koffer haalt Anouck snel een doosje paracetamol. 
Twee tabletten moeten genoeg zijn voor nu. In haar eigen 
badkamer kan ze slikken wat ze maar wil. Mooi. Ze heeft 
de oxazepam, die haar psychiater haar jaren geleden heeft 
voorgeschreven, in normale omstandigheden niet meer 
nodig. De komende tijd zal de spanning echter weleens 
flink kunnen oplopen, dus voor de zekerheid heeft ze een 
voorraadje pillen meegenomen. 
Ze gaat op haar bed liggen. Het matras is harder dan ze 
gewend is. Toch neemt na een minuut de kloppende pijn in 
haar slapen af. Ze schrikt van de bescheiden klop op de 
deur. De stem van de kleine meid met de stralende groene 
ogen klinkt verlegen.
‘Mama heeft thee. En Daniel is wakker.’
Anouck richt zich op. Het gaat beginnen. ‘Momentje 
Feline, ik loop met je mee.’

Vanaf zijn moeders schoot kijkt Daniel nieuwsgierig naar 
Anouck. Ze schenkt hem een liefdevolle blik van achter 
haar theeglas, maar dan eist Feline haar volledige aandacht 
op. ‘Je hebt je thee op. Dan kunnen we nu een spelletje 
doen, toch?’
‘Zeker. Wat wil je doen?’
‘Verstoppertje!’ gilt Feline.
‘Dat is niet eerlijk. Ik ken de goede verstopplekjes nog niet 
in dit huis.’
‘Tikkertje dan, in de tuin?’ stelt het meisje nog 
enthousiaster voor.
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‘Brrr. Te koud. Hou je van zingen?’
‘Iene miene mutte, tien pond grutten, tien pond kaas, iene 
miene mutte is de baas. Maar jij mag de baas niet zijn, want 
jij bent nog veel te klein. Koffie tik, af ben ik!’ zingt de 
kleine meid enthousiast. Ze kijkt Anouck trots aan terwijl 
ze met haar wijsvinger in haar eigen borst prikt. 
‘Knap hoor. Je kunt goed Nederlands voor een Zwitserse 
Mädel,’ lacht Anouck.
‘Mama praat altijd Nederlands met mij. Papa Duits.’
‘Dat lijkt me lastig.’
Feline trekt haar schouders op. ‘Soms wel.’
Tanya, die Daniel de fles geeft, kijkt Anouck stralend aan. 
‘Ik ben positief verrast. Feline is het type kat-uit-de-
boomkijker, maar bij jou lijkt ze zich meteen thuis te 
voelen.’
Anouck is blij met het compliment, maar geeft geen reactie.
‘Welke talen spreek jij, Anouck?’ vraagt Tanya uiteindelijk.
‘Nederlands, Engels en Duits. Veel verder kom ik niet.’
‘Je zult merken dat het Zwitserse Duits lastig is. De 
uitspraak is compleet anders. Als ik een gesprek aanknoop 
met een Zwitser, vraag ik hem vrijwel meteen of hij 
langzamer wil praten. Maar binnen een halve minuut zijn 
ze dat vaak alweer vergeten en volgt er een spraakwaterval. 
Er is werkelijk geen touw aan vast te knopen.’
‘Ik hoop dat uw man voor mij extra zijn best wil doen,’ zegt 
Anouck. Ze houdt haar hoofd schuin en trekt vragend haar 
wenkbrauwen op.
‘Vast wel. Bovendien, hij spreekt best goed Nederlands. Hij 
heeft ruim een jaar in Nederland gewoond voor zijn stage. 
Het is grappig dat we elkaar daar nooit hebben ontmoet. 
We hebben elkaar leren kennen in Canada, waar we allebei 
stage liepen. Hoe dan ook, we willen de kinderen tweetalig 



15

opvoeden. Daarom spreek ik Nederlands en hij Duits tegen 
ze.’
Het gemorrel van een sleutel in de voordeur verraadt de 
komst van de vierde bewoner van dit huis. Feline springt 
van haar stoel en rent de gang in. ‘Papa, papa! Anouck is 
hier.’
De donkere stem van de heer des huizes galmt door de 
betegelde gang. ‘Wunderbar. Heb je al met haar gespeeld?’
‘Nee, maar wel gezongen. Iene miene mutte.’
Aan de echo in de gang te horen, is Uwe nog maar een paar 
stappen verwijderd van de keuken. Anoucks hart gaat als 
een razende tekeer. Dit is het moment suprême. Het 
moment waarop ze hem na al die jaren terugziet. Cool 
blijven. Niets laten merken.
Uwe steekt met een glimlach zijn hand naar Anouck uit. 
‘Wilkommen, Anouck. Ik ben Uwe Tewold.’ 
Ze beantwoordt zijn hartelijke welkom met een handdruk. 
Zijn bruine krullen zijn onbekend. Zijn strak-in-het-pak-
look ook. Anouck kijkt hem al handenschuddend 
doordringend aan. De teddybeerbruine ogen uit haar 
herinnering zijn onmiskenbaar dezelfde als waar ze nu in 
kijkt. Hij is het. Hij is het echt. Ze glimlacht terug. Zijn 
ogen geven geen openlijke blijk van herkenning. Goed zo. 
En tegelijkertijd ook teleurstellend. Hij is al zo veel jaren 
haar alles. Stiekem had ze gehoopt dat hij haar om de nek 
zou vliegen van blijdschap. 
‘Prettig kennis met u te maken,’ zegt ze beleefd.
‘Zek ma jij,’ reageert Uwe in zijn beste Nederlands.
‘Zal ik doen.’ Ze probeert uit alle macht haar ogen los te 
maken van de zijne. Het lukt niet. Pas als Tanya het woord 
neemt, is het allesoverheersende gevoel weg. 
‘Voor vanavond heb ik een tafel gereserveerd in restaurant 
Rössli. De buurvrouw let op de kinderen. Dan hebben Uwe 
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en ik de kans om uitgebreider kennis met jou te maken.’ 
Tanya kijkt Anouck verwachtingsvol aan.
De schrik slaat Anouck om het hart. Ze zit nog niet te 
wachten op een uitgebreide kennismaking. De enorme 
vermoeidheid zorgt ervoor dat ze niet helder kan nadenken. 
Daardoor wordt ze slordig. Elk detail kan haar verraden. 
‘Als u het niet erg vindt, blijf ik liever hier. De reis was 
vermoeiender dan verwacht. Maar jullie hoeven voor mij 
niet thuis te blijven. Het is vast lang geleden dat jullie met 
zijn tweeën uit eten zijn gegaan. Ik leg Feline en Daniel op 
bed en kruip er dan zelf vroeg in.’ Anoucks hartslag is 
voelbaar tot in haar slapen. terwijl ze op het antwoord van 
haar bazin wacht.
‘Zeg maar jij, net als bij Uwe.’
‘Dat vind ik lastig. U bent toch mijn baas.’
Tanya schudt ontkennend haar hoofd. ‘De kinderen zullen 
je agenda bepalen, niet ik.’
‘Daar heeft u… sorry, daar heb je gelijk in.’
‘Ik snak wel naar een avondje alleen met Uwe. Fijn,’ zegt 
Tanya dankbaar. Ze richt haar blik op haar man.
Anouck slaakt een onhoorbare zucht van opluchting. ‘Vind 
je het goed dat ik nu naar mijn kamer ga om te douchen? 
Roep me maar als jullie weggaan. Dan zorg ik verder voor 
Feline en Daniel.’
Tanya knikt. ‘Prima. Kun je het allemaal vinden, denk je?’
‘Dat komt goed. En anders wil Feline me vast wel helpen.’
‘Dat denk ik ook. Ze voelt zich al helemaal thuis bij je.’
Anoucks ogen ontmoeten die van Uwe, die vlak achter 
Tanya staat. ‘Dat is wederzijds.’
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2

Om drie uur ‘s nachts schrikt Anouck wakker uit een 
nachtmerrie, zoals zo vaak. Steeds dezelfde. De baby huilt. 
Ze kan haar niet helpen. Ze wil haar knuffelen en troosten, 
maar ze heeft de kracht niet om het kindje op te tillen. Het 
stopt met huilen. De stilte is hartverscheurend. Anouck 
spoelt haar verdriet af onder de douche. Daar baart ze een 
nieuwe baby, klein en teer. Weer een meisje. Ook deze 
baby huilt. Anouck is het beu. Geen gehuil meer. Ze stopt 
het meisje via haar vagina weer naar binnen. Weg. Stilte. 
Het kindje schopt. Het trapt zo hard dat het linkervoetje 
door de buikwand naar buiten komt. Vijf teentjes, bedekt 
met bloed en slijm, komen tevoorschijn.
Verder dan dat gaat de nachtmerrie nooit. Op dat moment 
schrikt ze altijd wakker. Ze kan niet meer slapen, misselijk 
als ze is van het levendige beeld van Evi: babyteentjes, bloed 
en slijm. 
Voorheen nam ze een oxazepam om te kalmeren. Nu pakt 
ze een boek om haar zinnen te verzetten. Harry Potter. Met 
die verhalen is ze opgegroeid. Ze voeren haar mee naar een 
fantasiewereld van tovenarij, waar goed en kwaad elkaar 
tegenkomen. De dementors jagen Anouck angst aan. De 
fabelwezens met hun lange, zwarte mantels zuigen het 
geluk uit je ziel. De mensen die in hun buurt komen, 
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kunnen zich alleen nog het ergste herinneren wat ze 
hebben meegemaakt. Anouck heeft de kracht van de 
dementors aan den lijve ondervonden; het geluk is uit haar 
ziel gezogen. In de boeken komt het altijd goed, dankzij 
Harry en zijn vrienden en de spreuken die ze leren op 
Zweinstein. Maar Anouck heeft de 'kus van de dementor' 
gekregen. Ze leeft, maar voelt zich een leeg omhulsel. En 
hoe vaak ze in gedachten ook ‘expecto patronum’ heeft 
geroepen, het mag niet baten. In een van haar sarcastische 
buien heeft ze zichzelf wijsgemaakt dat dit komt doordat ze, 
in tegenstelling tot Harry Potter, geen gelukkige gedachten 
op kan roepen. Maar dat zal over een aantal maanden 
anders zijn, daarvan is ze overtuigd.
Deze nacht brengt Harry Potter geen rust in Anoucks 
hoofd. Ze moet nadenken. Terwijl ze ijsbeert door haar 
slaapkamer lopen de gedachten door elkaar. Wel niet, wel 
niet, wel niet. Tanya, Feline en Daniel. Uwe. Tanya en 
Uwe. Feline en Daniel. Na twintig minuten opent ze haar 
koffer, pakt er haar kleding uit en legt ze stuk voor stuk in 
de grijze kledingkast met schuifdeurspiegel. Als haar koffer 
leeg is en de kledingkast halfvol, schuift ze de deur dicht en 
kijkt haar spiegelbeeld doordringend aan. 
‘Je blijft nog wel een tijdje hier. Nee, je blijft voor altijd 
hier. Je leeft maar een keer. Ga ervoor, Anouck,’ spreekt ze 
zichzelf moed in.
Ze schrikt op uit haar gedachten als de slaapkamerdeur 
zacht kreunend opengaat.
‘Anouck, ben je wakker?’ Het frêle stemmetje van Feline 
klinkt angstig in het donker. ‘Ik kan niet slapen.’
‘Jij ook al niet? Ik ben ook hartstikke wakker,’ fluistert 
Anouck, terwijl ze naar Feline toe loopt. ‘Waarom kan je 
niet slapen?’ Ze veegt de tranen van de kleuterwangen.
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‘De spoken hebben een feestje onder mijn bed. Ik wil dat ze 
ophouden, maar ze gaan gewoon door, wat ik ook zeg,’ 
snikt de kleine meid.
Anouck glimlacht om het beeld van feestende geesten. ‘Zijn 
het lieve spoken?’
‘Nee, ze zijn stom. Ze willen niet dat ik ga slapen. Ze zijn 
eng.’
‘Hoe zien ze er dan uit?’ vraagt Anouck meelevend.
Feline haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet. Ik durf niet te 
kijken.’
‘Zullen we samen onder je bed gaan kijken? Misschien 
mogen we wel meefeesten.’
Feline heeft een ander voorstel. ‘Mag ik hier bij jou slapen? 
Toen mama en papa hier nog sliepen mocht ik er ook altijd 
bij.’
Anouck glimlacht. ‘Vooruit dan. Maar de volgende keer 
gaan we samen onder je bed kijken. Ik ben ontzettend 
benieuwd naar dat spookfeestje.’
Feline slaapt snel in. Anouck kijkt naar haar. Ze is zo teer. 
Gelukkig hebben de dementors haar nog niet te pakken 
gehad. Beschermend legt ze haar arm om Felines middel en 
valt als een blok in slaap.

‘Opstaan, slaapkoppen. Het is tien uur. We gaan ontbijten.’
Anouck schrikt van Tanya’s stem. Ze staat aan het 
voeteneind van het bed. Anouck heeft haar niet binnen 
horen komen. Ze is boos op zichzelf. Ze moet beter 
opletten, zich niet laten besluipen.
Feline schrikt ook wakker en is meteen alert. Ze springt in 
de armen van Tanya. ‘Mama, er waren weer spoken. 
Daarom sliep ik hier.’
‘Feline, je weet toch dat spoken niet bestaan. Je moet echt 
in je eigen bed slapen.’ Tanya kijkt Anouck wat verwijtend 
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aan. ‘De volgende keer moet je haar terugsturen, hoor. 
Anders lig je geen nacht alleen.’
‘Ze zei dat ze ook altijd bij jou en Uwe mocht slapen,’ 
verontschuldigt Anouck zich snel.
Tanya schudt haar hoofd. ‘Ze weet hoe ze je om haar vinger 
moet winden. Pas maar op, ze is een lieve meid, maar ze is 
niet vies van een leugentje om bestwil.’
Feline laat haar moeder los en kijkt Anouck met zielige 
hondenogen aan. ‘Ben je boos?’
‘Nee. Ik vind het alleen jammer dat die spoken van jou niet 
echt bestaan. Ik had me zo verheugd op een gezellig feestje 
onder jouw bed.’ Anouck knipoogt naar Tanya, die 
hoofdschuddend naar de deur loopt.
Feline wacht tot haar mama de kamer uit is. Dan fluistert 
ze: ‘Mama zegt dat ze niet bestaan, maar ik weet zeker van 
wel. De volgende keer neem ik je mee naar mijn kamer. 
Dan kun je de spoken zelf zien.’
Anouck knuffelt haar. ‘Ik ben benieuwd.’

In de keuken staat een picknickmand klaar, vol met 
lekkernijen en sapjes.
‘Waar gaan we heen?’ vraagt Feline opgewonden.
‘Picknicken in de bergen,’ zegt Uwe.
Anouck werpt een blik door het raam op de besneeuwde 
straten. ‘Is het daar niet een beetje koud voor?’ 
‘We rijden met de auto naar onze berghut,’ zegt Tanya 
lachend. ‘Daar kunnen we binnen eten. Er is een prachtig 
uitzicht. De komende week nemen we je mee naar een 
aantal plekken waar we als gezin graag komen. Dat is een 
goede manier om ons en onze gewoonten te leren kennen. 
En je ziet nog eens wat van de omgeving.’
‘Leuk,’ geeuwt Anouck.
‘Ja toch? Je kijkt een beetje sip.’
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‘Echt? Zo voel ik me niet, hoor,’ liegt Anouck. Ze is nog 
steeds misselijk van haar nachtmerrie en van de schok dat 
Tanya haar zomaar heeft kunnen besluipen.
‘Gelukkig maar. Kunnen we gaan? Hebben we alles?’ Uwe 
lijkt niet te kunnen wachten om de auto in te stappen.
‘Ja, we kunnen. Daniel is lekker warm aangekleed.’
Als de hele familie bij de auto is aangekomen, opent 
Anouck het achterportier om in te stappen. Maar Tanya 
staat erop dat ze voorin gaat zitten, naast chauffeur Uwe. 
‘Dan leer je de weg hier beter kennen. Je zult vast nog vaak 
uitstapjes gaan maken met de kinderen. Feline vindt de 
berghut fantastisch.’

De autorit is geweldig mooi. 
‘Zo anders dan het vlakke Nederland,’ verzucht Anouck. 
‘Die besneeuwde bergen zijn net reuzen met witte 
kaboutermutsen.’
Uwe kijkt haar even vreemd aan. ‘Je hebt een enorme 
fantasie.’ De lachrimpeltjes rond zijn bruine ogen springen 
tevoorschijn. Ze maken hem aantrekkelijk, ze zijn een teken 
van ervaring en gevoel voor humor. Haar hart maakt een 
sprongetje. Stilletjes neemt ze een extra hap lucht en dwingt 
zichzelf naar buiten te kijken. De prachtige omgeving is 
duidelijk zichtbaar, ondanks de laag sneeuw die steeds 
dikker wordt naarmate ze hoger de bergen in rijden. Het 
witte landschap, dat afsteekt tegen de strakblauwe lucht, 
maakt de rit tot een real life kerstkaart.
Vlinders dansen door Anoucks buik als ze denkt aan het 
nieuwe jaar. De herstart die ze zichzelf heeft beloofd zal 
volgend jaar rond deze tijd allang rond zijn. Niemand zal 
dan nog weten hoe het was voordat Anouck haar intrede 
deed. Haar mondhoeken krullen omhoog. Ze kijkt in het 
spiegeltje van de zonneklep en geeft zichzelf een haast 
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onzichtbare knipoog. Daarna keert ze zich om naar de 
achterbank. 
Tanya glimlacht. ‘Het is hier mooi, hè?’
‘Het is echt prachtig. Ik zou nergens anders willen zijn.’

Na veertig minuten rijden bereiken ze de hut. Anouck kijkt 
verrukt naar het kleine houten huisje op stenen palen. De 
reusachtige bergen op de achtergrond en in de verte het 
geklater van een waterval in de ‘achtertuin’ van enkele 
vierkante kilometers geven haar eindelijk een gevoel van 
thuiskomen. Ze zucht. ‘Dit is een droomplek. Dank je wel 
dat ik dit met jullie mag delen.’
‘Je bent onderdeel van ons gezin. Zo zien wij dat tenminste. 
Ik heb een oudere zus, Eva. Jij bent als het ware mijn 
jongere zusje,’ zegt Tanya.
‘O, dan is Anouck dus mijn schoonzus,’ schatert Uwe. 
Hoofdschuddend pakt hij de picknickmand uit de 
kofferbak. 
Tanya steekt de sleutel in het sleutelgat en opent de houten 
deur. ‘Kom binnen in ons hutje.’
Anouck kan haar ogen niet geloven. Het kleine vertrek doet 
haar denken aan tekeningen in een sprookjesboek. Dit is 
grootmoeders huisje uit Roodkapje, maar dan zonder de 
grote boze wolf.
De hut bestaat uit één kamer. Een vierkante tafel en vier 
houten stoelen staan in het midden. Aan de muren hangen 
planken waarop eetborden, koffiekopjes, bestek, een 
suikerpot en een bus met zout hun plek hebben gekregen. 
Er staat een blauwe gasbus die Anouck doet denken aan de 
hilarisch onhandige kookpogingen van haar moeder tijdens 
de campingvakanties in haar kindertijd. Een allesbrander 
moet zorgen voor de nodige warmte. Tegen de achterwand, 
onder een vierkant raampje, staat een twijfelaar. Door een 
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spleetje tussen de blauwgeruite gordijntjes voor het raampje 
schijnt een straaltje zonlicht naar binnen. 
‘Blijven jullie hier ook slapen?’ vraagt Anouck verwonderd.
Tanya schudt haar hoofd. ‘Voordat Feline was geboren wel. 
Nu niet meer. We missen hier de luxe van stromend warm 
water. Dat vind ik niet handig voor de hygiëne van de 
kinderen. Die tijd komt wel weer als ze wat groter zijn, of 
desnoods als ze het huis uit zijn. Koffie?’
Zonder het antwoord af te wachten loopt ze naar buiten 
met een pannetje. Ze vult het met sneeuw, smelt de inhoud 
op de gasbrander en brengt het smeltwater aan de kook. 
Een losse filterhouder gaat op een meegebrachte 
thermoskan. Tanya stopt er een filterzakje in en schept 
daarin koffie uit een van de voorraadbussen. Het kokende 
water gooit ze scheut voor scheut op de gemalen koffie. De 
hete drank druppelt gestaag in de thermoskan. Het 
tikkende geluid wakkert het vakantiegevoel van Anoucks 
kinderjaren aan. Ze ziet het weer voor zich. Kamperen in 
Eersel, de warme knuffels van haar moeder, de aandacht 
van haar vader, de totale ontspanning, de eerste kus van 
haar jaarlijkse vakantievriendje Bram. Nooit kwam het tot 
een tongzoen. Jakkes, ze moesten er allebei niet aan 
denken. Ze hielden elkaars hand vast en kusten elkaar op 
de hermetisch gesloten mond. Was Anouck niet bij Bram, 
dan was ze bij het animatieteam. Toneelspelen was toen al 
haar passie. Wegkruipen in andermans huid, zijn wie ze op 
dat moment wilde zijn. Zolang ze maar even niet Anouck 
was.
‘Hier is je verse koffie. Melk, suiker?’ De vraag van Tanya 
haalt Anouck uit haar herinnering.
‘Nee, dank je. Zo goedkoop mogelijk.’
‘Hoe vind je het hier?’
‘Het lijkt wel vakantie. Wat een heerlijke plek.’
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‘In de zomer is het nog mooier. Dan komt er ook 
regelmatig een wandelaar langs, zodat we genoeg aanspraak 
hebben.’
‘Ga je na de koffie mee een stukje wandelen?’ vraagt Uwe.
‘Graag. Leuk,’ zegt Anouck iets te enthousiast.
Het lijkt Tanya niet op te vallen. ‘Nemen jullie Feline mee? 
Dan blijf ik met Daniel binnen. Ons mannetje is dik 
aangekleed, maar ik denk toch dat het te koud is voor een 
lange wandeling.’
Anouck denkt dat het allemaal wel mee zal vallen, maar ze 
zegt niets. Ze krijgt de kans een gesprek met Uwe te 
voeren, misschien zelfs even alleen met hem te zijn. Die 
mogelijkheid laat ze niet lopen.



25

3

Glimlachend loopt Uwe achter het tweetal aan. Hij kijkt 
van een afstandje toe hoe zijn dochter de au pair helemaal 
inpakt. En andersom. Het is ongelooflijk hoe de verlegen 
Feline de nieuwste aanwinst in hun gezin al na een paar 
uurtjes heeft geaccepteerd. Hoe anders was dat met de 
komst van Daniel vier maanden geleden. Het duurde zeker 
twee weken voordat Feline aanvaard had dat haar broer een 
blijvend onderdeel van haar leven is. 
In dat opzicht lijkt ze op mij, denkt Uwe. Het gezinsleven is 
me overkomen, accepteren is een proces dat lang duurt. 
Heel lang. Tot op de dag van vandaag.
Door de dikke sneeuwlaag is het zes minuten lopen naar de 
waterval. In de zomer maken ze de wandeling minimaal 
twee keer zo snel. Feline en Anouck ploegen hand in hand 
door de witte, waterige massa heen. Uwe volgt ze op een 
afstand. Hij weet nog niet goed wat hij met de au pair aan 
moet. 
Ze is geil, met haar pittige kastanjebruine kapsel, sprekende 
felblauwe ogen, cup D en afgetrainde buik en billen. Hij 
zou haar willen nemen, hier in de sneeuw. Maar zelfs hij 
snapt dat seks met de au pair wel erg banaal is. Of je nou 
een boek leest of een televisieserie kijkt, de au pair is altijd 
die aantrekkelijke adolescent met overheerlijke rondingen 
onder een dun bloesje. De vader des huizes is altijd toe aan 
een affaire en aan het einde van het verhaal komt de vrouw 
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des huizes er altijd achter en zijn de rapen gaar. Uwe besluit 
zich wijselijk in te houden en, in ieder geval voorlopig, op 
professionele afstand te blijven.

De waterval spettert op een formatie rotsen en stenen. Het 
is een kleine, smalle waterval, maar het gekletter is er niet 
minder om. Uwe wandelt naar Anouck die als een 
standbeeld naar de kolkende massa staat te kijken.
‘Vind je de waterval mooi?’ vraagt hij.
‘Niet echt nee.’ Anouck draait zich met een verdrietig 
gezicht naar hem toe. ‘Al dat water doet me denken aan...’ 
‘Zullen we hier verstoppertje doen?’ komt Feline 
tussenbeide.
Anouck herpakt haar au pair rol supersnel. ‘Oké. Wie is 
hem?’
‘Jij!’
‘Dan tel ik nu tot tien. En dan moet jij je verstoppen.’ 
Anouck doet haar handen voor haar ogen.
‘Begin maar,’ gilt Feline.
‘Een, twee…’
Feline zet het op een lopen en gaat vijf meter verderop 
achter een groot rotsblok zitten. 
Uwe geniet stilletjes van het schouwspel. Anouck vindt 
Feline snel. Het rotsblok is de enige verstopplek en de 
voetsporen die Feline in de sneeuw heeft achtergelaten, 
maken de speurtocht bijzonder makkelijk.
‘Je bent echt goed met kinderen,’ zegt Uwe als Anouck weer 
bij hem staat.
‘Dank je. Feline is een lieverd.’
‘Dat kan ze zeker zijn. Maar ze heeft ook haar…hoe noem 
je dat in het Nederlands…’
‘Haar nukken?’
‘Haar neuken ja…dat bedoel ik.’
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Anouck schatert het uit. ‘Neuken is heel wat anders, Uwe. 
Grapjas.’ Er verschijnt een blos op haar wangen. 
‘Dat weet ik toch,’ zegt Uwe. Hij kijkt haar diep in de ogen. 
Anouck draait zich om en loopt dichter naar de waterval 
toe. 
Feline maakt met haar armen en benen sneeuwengelen vlak 
bij de verstoprots. Die vermaakt zich nog wel even.
Anouck zucht diep. ‘Die grote massa’s water die over elkaar 
heen vallen… ik vind het echt verschrikkelijk. Ik zou hier 
nog niet dood gevonden willen worden.’
‘Als ik je hier dood vind, ga ik je graf niet graven.’
‘Waarom niet?’
Uwe grinnikt. ‘De grond is te hard.’
Anouck neemt hem geamuseerd op. Ze raakt even zijn 
gespierde arm aan. ‘Jij hakt er wel een gat in.’
Voordat hij met een gevat antwoord kan komen, rukt er 
iemand aan zijn jas. 
‘Gaan we weer naar mama?’ vraagt Feline. ‘Ik heb honger. 
Zou de picknick al klaarstaan?’
‘Waarschijnlijk wel. Kom, dan gaan we terug naar de hut.’ 
Uwe is blij dat hij uit de verleidende scene kan stappen. Hij 
moet verder uit haar buurt blijven, anders gaat het geheid 
mis. Dat kan alles verpesten.
Met zijn drieën lopen ze terug. Hand in hand. Feline in het 
midden. Ze telt van een tot drie. Anouck en Uwe tillen haar 
steeds op de derde tel op, zodat het meisje als een vogeltje 
tussen hen in vliegt.
‘Dit is leuk. Ik vind jullie lief!’
Uwe en Anouck kijken elkaar geamuseerd aan. ‘Wij jou 
ook,’ zeggen ze tegelijkertijd. 
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Na een gezellige lunch in de hut keren ze terug naar het 
dorp vlakbij het Jurapark. Onderweg zingen Tanya en 
Anouck Nederlandstalige liedjes. Feline doet zo goed 
mogelijk mee. Uwe haakt al snel af. Dit Nederlands gaat 
hem toch iets te snel.
Een hels klokkenkabaal verwelkomt hen als ze het dorp in 
rijden.
Tanya verheft haar stem. ‘De kerk laat weer flink van zich 
horen.’
‘Zijn dat de klokken van maar één kerk?’ vraagt Anouck 
verbaasd.
Het gerinkel is zo luid dat het lijkt alsof er vijf 
klokkenspellen tegelijk bezig zijn.
Tanya schreeuwt nog wat harder, om zich verstaanbaar te 
maken. ‘De kerk heeft vijf klokken van 241, 405, 600, 1013 
en 1968 kilo. Elke zaterdagmiddag om vier uur spelen die 
een mooie melodie. Mooi, maar hard. Het is in het hele 
dorp te horen. We zijn allang blij dat de klokken ons op 
zondagochtend met rust laten. Dit is tenminste een 
christelijke tijd om jezelf luidkeels te laten horen.’ 
Anouck knikt bevestigend.
Uwe rijdt stapvoets door het dorp en toont Anouck een 
aantal belangrijke plekken. ‘Dit is de kleuterschool waar 
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Feline in maart heen gaat, als ze vijf jaar is.’ Hij wijst naar 
een crèmekleurig gebouw met hoge ramen die grotendeels 
gebruikt worden om de kleurrijke kinderknutsels tentoon te 
stellen. Het schuine puntdak is belegd met zwarte 
dakpannen die zichtbaar zijn onder het dunne laagje 
sneeuw. Het glanzend zwart steekt fel af tegen de lichte 
muren. Het plein is rijkelijk voorzien van speeltoestellen, 
stuk voor stuk in de kleuren rood, blauw en geel. 
Anouck draait zich naar de achterbank. ‘Dat ziet er leuk uit, 
Feline. Heb je zin om naar school te gaan?’
‘Nee.’ Het meisje kijkt vastberaden.
‘Waarom niet?’
‘Ik wil bij jou blijven.’ Met een pruillip bekrachtigt Feline 
haar opmerking.
‘School is maar een paar uurtjes op een dag. Je kunt er leuk 
spelen met vriendjes en vriendinnen. En knuffelen met de 
juf.’ Anouck steekt haar duim omhoog om de positieve 
insteek van haar verhaal te illustreren. Het werkt niet.
‘Ik knuffel liever met jou.’ Feline kijkt sip naar beneden.
‘Het komt helemaal goed, Schnuckelchen,’ komt Tanya 
tussenbeide. ‘Let maar op. Als je vijf jaar bent, wil je graag 
naar school.’
Feline kijkt haar moeder aan. Ze heeft tranen in haar ogen. 
Tanya trekt het hoofd van haar dochter tegen zich aan en 
aait door de lange blonde haren. ‘Als het niet lukt, hoeft het 
niet per se, Feline. Maak je maar niet druk.’ 
Anouck kijkt vanaf de bijrijdersstoel naar het tafereel tussen 
moeder en dochter op de achterbank. Daar komt niets of 
niemand tussen, denkt ze verbitterd. Nog niet tenminste.’
‘Daar is de Volg supermarkt,’ vervolgt Uwe ongestoord de 
rondleiding. ‘En daar meteen rechts de Raffeissenbank.’


