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VORWORT DES HERAUSGEBERS
DER ÖSTERREICHER ›JACK‹ (JOHANN) UNTERWEGER (1950–1994) ist 
einer der berüchtigtsten europäischen Serienmörder, nicht so sehr wegen 
der Anzahl seiner Opfer – zehn Morde1 konnten ihm letztlich nachgewie-
sen werden – als wegen der besonderen Umstände des Falles.

Nach komplizierter Jugend wurde Unterweger schon in jungen Jahren 
straffällig und saß kleinere Haftstrafen ab. Im Jahre 1974 ermordete er in 
Herborn/Hessen auf brutale Art und Weise  eine 18-Jährige, drosch in 
einem Waldstück mit einer Stahlrute auf sie ein und erdrosselte sie mit 
ihrem Büstenhalter (während seine Freundin im Auto wartete). Unter- 
weger wird dingfest gemacht und zu  lebenslanger Freiheitsstrafe 
verurteilt. Im Gefängnis in Stein/Krems in Niederösterreich beginnt er 
eine Metamorphose, bildet sich mit Büchern weiter, belegt einen Fernkurs 
in Erzähltechnik und beginnt schließlich selbst zu schreiben. Er verfasst 
Gedichte, eine Autobiographie (dieses Buch) und schreibt schließlich 
sogar als Auftragsarbeit des Österreichischen Rundfunks regelmäßige Gute- 
Nacht-Geschichten für Kinder.

Man schreibt die späten 1980er Jahre, in Folge der 68er-Bewegung 
schwappt eine liberale Welle durch Politik und Justiz; der österreichische 
Justizminister sinniert sogar darüber, den Strafvollzug gänzlich abzuschaf-
fen. Zahlreiche Prominente werden auf Unterweger aufmerksam, unter 
anderem setzen sich die Schriftsteller Elfriede Jelinek, Erich Fried, Ernst 
Jandl und Günter Grass2 für seine Freilassung ein, denn Unterweger gilt 
als Paradebeispiel für erfolgreiche Resozialisierung – obwohl er im 
Gefängnis niemals eine Therapie oder etwas ähnliches gemacht hatte. Im 
Mai 1990 wird  der Häfen-Poet3, wie  man ihn nun nennt, ohne Auflagen in 
die Freiheit entlassen.

Unterweger lässt sich in Wien feiern, hat spektakuläre Auftritte, meist in 
weißem Anzug mit roter Rose im Knopfloch, fährt einen auffälligen 
weißen Ford Mustang Mach 1 (Kennzeichen: W – Jack 1) und pflegt 
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1 Im Prozess 1994 konnten Unterweger die Morde an neun Frauen nach-
gewiesen werden. Hinzu kommt sein erstes Mordopfer Margret Schäfer 
im Jahr 1974. Eine Anzahl weiterer Morde werden ihm zugerechnet.

2 Sowohl Elfriede Jelinek (*1946) als auch Günter Grass (1927–2015) sind 
Literatur-Nobelpreisträger; Jelinek 2004, Grass 1999

3 ›Häfen‹ steht im Wiener Dialekt für Gefängnis; die Grundbedeutung be-
zeichnet ›Behälter, Topf‹ oder ›etwas Abgegrenztes«



parallele Liebschaften mit mehreren Frauen. Sein Charisma und seine 
Fähigkeit zur Manipulation ermöglichen das Spiel. Eine Wiener Jour-
nalistin und  gute Bekannte Unterwegers: »Es war direkt unheimlich, wie 
die Frauen auf  ihn abfuhren.«

Sechs Monate nach der Haftentlassung beginnt in Österreich eine 
rätselhafte Mordserie an Prostituierten. Unterweger, inzwischen auch für 
diverse Zeitschriften und Magazine arbeitend, interviewt als milieukun- 
diger Experte dazu sogar den leitenden Wiener Kriminalkommissar und 
lässt sich auf den neuesten Stand der Ermittlungen bringen. Im Juni 1991 
begibt er sich auf eine fünfwöchige Recherche-Reise für ein Innsbrucker 
Gesellschaftsmagazin ins Prostituiertenmilieu von Los Angeles. Kurz 
darauf  werden auch dort Frauenleichen gefunden.

Die Hinweise  auf Unterweger verdichten sich, worauf er sich mit seiner 
18-jährigen Freundin Bianca nach Miami absetzt. Dort wird er beim 
Versuch, bei einer Western Union-Filiale Geld entgegenzunehmen 
(gesendet von einer anderen Geliebten), festgenommen. Man macht ihm 
in Wien den Prozess. Die Beweislage ist dünn und es gibt nur wenige 
handfeste Indizien. Am signifikantesten ist, dass sich Unterweger bei allen 
Morden (in Wien, Graz, Vorarlberg, Prag und Los Angeles) am Tattag 
ganz in der Nähe des jeweiligen Tatorts aufgehalten hatte.

Vor Gericht versuchte Unterweger seine manipulativen Fähigkeiten aus-
zuspielen und hielt eine lange Ansprache an die Geschworenen. Die 
Öffentlichkeit hatte jedoch inzwischen den Glauben an den ›geläuterten‹ 
Ex-Knacki verloren. Im  Juni 1994 verurteilte  man ihn zu lebenslanger 
Gefängnisstrafe ohne die Möglichkeit der vorzeitigen Entlassung. Sechs-
einhalb Stunden später erhängte sich Unterweger in seiner Zelle  und 
verwendete dabei den gleichen Würgeknoten, den er auch stets bei seinen 
Opfern angewandt hatte. 

»Fegefeuer, oder Die Reise ins Zuchthaus« ist das Buch, mit dem Unter- 
weger seine Popularität als Knastschriftsteller erlangte4 – und es ist auch 
sein literarisch gelungenstes Werk. Wobei heute stark in Zweifel gezogen 
wird, dass er Alleinautor war –  denn schon damals hatte er eine ihm sehr zu-
gewandte literarisch versierte Helferin in seinem Unterstützerkreis. – 
»Jack« hat Einzug in die Popkultur gefunden. Zahlreiche Musikbands 
ließen sich zu Songs inspirieren, es gibt viele Dokumentation, Theater- 
stücke und Filme über den charismatischen Serienkiller Jack Unterweger.

© Joachim Andersen, Triton-Publishing, 2023
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4 Es gibt deutliche Hinweise darauf, dass Unterweger die Autobiographie in seinem 

Sinne schönte und etwa seine Kindheit drastischer darstellte als sie tatsächlich war.



FEGEFEUER 

oder DIE REISE INS ZUCHTHAUS

1
jeder tag jeder
pausenloses

wiederholen

Meine angstschwitzenden Hände werden auf den Rücken gedreht, 
Stahlfesseln schnappen um meine Handgelenke. Der harte Druck eines 
ruhig und zufrieden lastenden Beines in meinem Rücken bringt mir die 
letzte  Erkenntnis: meine Flucht ist zu Ende  –. Ich erwache, taumle 
benommen aus der befreienden Bewusstlosigkeit des Schlafes. Schweiß-
gebadet. Zitternd. Elendig kleingemacht vom Traum, der tägliche 
Erinnerung ist. Ängstlich starre  ich in die unbekannte Dunkelheit der 
nächsten Minuten.

Draußen noch Nacht. Geborgenheit im Dunkeln. Stille. Ich versuche die 
Gedanken mit der Frage nach der Uhrzeit abzulenken. Ich frage nur nach 
der augenblicklichen Zeit, nach mehr fehlt die Kraft. Noch ist es Nacht, 
schon sehr späte Nacht, näher schon am werdenden Tag. Das Licht 

jenseits der hohen Mauern, hinter dem angrenzenden Weinberg, ist eine 
Mischung aus dunklem Grau und Weiß. Zu mir dringt das gelbliche Licht 
der starken Sicherheitsscheinwerfer aus dem viereckigen Hof, mit den 
runden Betonwegen.

Ich torkle aus meinem Traum, aus dem Schlaf, aus der Nacht, mitten in 
die würgende Stille meiner schattenhaft erkennbaren, zwölf Quadratmeter 
großen Umgebung. In mir quälende Suche nach einer Antwort auf die 
Frage. Mit dem Wachwerden kommt die schmerzhafte  Gegenüberstellung 
mit dem Heute, und noch viel mehr trifft mich die Erinnerung an das 
Gestern.

Mir wird bewusst: Die Frage nach der Uhrzeit ist sinnlos. In mir regiert 
Zurückdenken, nicht mehr verdrängbares Zurückdenken. An das Ende 

einer Vergangenheit, die einmal Zukunft war. Ich suche die Antwort auf 
die Frage, wo ist es eigentlich, das schuldhaft verlorene, hoffnungsvolle 
Zukunftsleben – wo?

Da liege ich in meiner Zelle, müde, wenige Minuten vor dem Tagwerden 
und schlafunfähig. Als mein eigener Gedankensklave. Ich beginne mit 
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meiner ersten Erinnerung und ende bei  meiner verlorenen Zukunft. Das 
Bild von mir, über mich, ist ein Versuch, von meinem Damals wegzu-
kommen. Nur ich selbst war mein Damals-Ich, wie ich auch das Heute-
Ich bin. Niemand, auch ich suche die Antwort auf diese Frage, kann 

erkennen, ob ich je  über meinen Befreiungsversuch hinauskommen werde. 
Im Heute trete  ich auf der Stelle. Ich bin Angreifer und Gegner zugleich. 
Niemand außer mir befindet sich im Ringgeviert. Ich tänzle leichtfüßig 
meinem schlechten Gewissen entgegen und lande mit einer Rechts-Links-
Kombination im Ziel. Ich ducke mich vor den eigenen Schlägen. Sie tun 
mir wohl und schmerzen. In  der Mitte bin ich. Niemand sitzt auf den 
Tribünen. Mein Ich schlägt zurück. Ich sinke zu Boden und zähle mich 
an, und stelle mich, knapp vor der Niederlage, einem neuen Kampf

Was mir geblieben sind, sind Illusionen, die mir jetzt helfen, die  Vergan-
genheit zurückzubringen, ich versuche Bilder zu finden, die so sind, wie es 
vielleicht wieder einmal sein wird. Damit verdränge ich die Gegenwart 
und denke an die Zukunft. Es hilft mir  über das Alleinsein hinweg. Jede 
Schuld wird  nach mehr als fünf Jahren Zellendasein unwirklich. Nur noch 

schemenhaft und nur, wenn mit Gewalt herbeigezerrt, erkennbar. Das 
Überleben im Heute verdrängt das Gestern. Illusionen sind Momenthil-
fen, sie machen nicht glücklich, weil man damit in der Gegenwart nicht 
leben kann. Illusionen bleiben Zerrspiegel. Täuschungen. Wer nach ihnen 
lebt, zerbricht am Morgen. Ich suche die Antwort und verzweifle am 
Nicht-beantworten-Können.

Manchmal denke ich in solchen Morgenminuten, dass ich Abschied 
nehmen soll. Die Gedanken lenken die Blicke zum Waschbecken. Eine 
neue Packung Rasierklingen liegt bereit. Auch eine lange, starke Leder-
schnur. Ich habe vorgesorgt für die Minute der letzten Entscheidung. Ich 
sehe meinen Körper schlaff  werden, mit einem letzten Zucken diesem 
einsamen Vegetationsleben entfliehen  ...

Ist das die Antwort?

Ich unterbreche den Gedankenlauf, verharre regungslos, horche in mich 
hinein – mein Atem stockt. Ist es das, was ich suche?

Nichts!

Alles bleibt still. Ich habe Angst  – sonst nichts. Was ich als Ende zu 
erkennen glaubte, war nur Unterbrechung. Was bleibt, sind unvergängliche 
Erinnerungen, die Bilder, traumfarbenrosa stürzen sie in mein Dasein. Ich 
sammle Erinnerungen, sie erreichen mein inneres Wünschen und treten 
aus dem Schatten des Einst ...
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2 
Der Regen prasselte in Bindfäden vom Himmel, seit Stunden 

beherrschte ein launenhaftes Sommergewitter die Bewegungen der Men-
schen. Viele freuten sich, endlich konnten sie, ausredenbewehrt, die Arbeit 
liegen lassen und ihren Vergnügungen nachgehen. Der Regen kennt 
keinen Unterschied zwischen Stadt und Abgeschiedenheit, Studierten, 
Einfachen und jenen, die sich abgesondert haben oder zur Seite 
geschoben wurden. Für ihn gibt es weder Grenzen, noch Standesdünkel, 
keine Leumundszeugnisse. Er fand auch den Weg in unser abgelegenes 
Bergtal, von dem der fleißigste Beamte nur wusste, dass es existiert, von 
den Menschen dort drang wenig bis in die Amtsstuben vor. Und wenn, 
dann war ein Negativereignis schuld am Durchbruch der Anonymität.

Zwei Frauen, eine jüngere und eine ältere, die eine meine Tante, die 
andere sowas wie Ersatzmutter auf Zeit; zwei  Männer, ein jüngerer und 
ein älterer, der junge mein Onkel und der ältere  mein Großvater, Vater 
und Ausbildner in der Lebensschule. Alle  rauchten und tranken, die 
Männer soffen und pafften stinkenden Tabak. Meine Augen brannten von 
dieser rauchgeschwängerten Luft in der niederen unbequemen Stube. Die 
Frauen tratschten, machten sich wichtig, die  Männer spielten Karten, 
betrogen sich gegenseitig, stritten und machten sich noch wichtiger. Ich 
war ihr Haus- und Hofnarr, Sklave, vom Großvater zum Betrugskompli-
zen ausgebildet und eingespannt. Ich saß auf seinem Schoß, sein übler 
Atem, in nassen Stößen losgelassen, drang in meinen Nacken. Speichel 
aus seinem kriegsverletzten Mundwinkel tropfte auf meinen nackten 
Rücken und ich musste dabei immer an eine Kuh denken, die sich mit 
nassem Klee überfressen hatte und schäumte. Ich hatte keine andere Hose 
während des Sommers, als die kurze Lederne, mehr war Luxus, den sich 
mein Großvater nicht leisten konnte oder mir nicht gönnte, weil ich 
ohnehin alles im Wald zerriss. Jetzt saß ich auf seinem Schoß, um keinen 
Argwohn zu erwecken, spielte den Unwissenden, später wechselte ich auf 
den sympathischeren Schoß des unbekannten Onkels über und verriet 
sein Kartenblatt an den Opa, der mir für jede der zweiunddreißig 
Schnapskarten ein eigenes Zeichen eingebläut hatte. Und ich musste nach 
zwei, vom Opa gewonnenen Spielen wieder ruhig sitzen, damit er eines 
absichtlich verlieren konnte. Dies war auch bei allen anderen Spielpart-
nern des Großvaters so. Und wer ihn Betrüger schimpfte, wurde verdro-
schen und aus dem Haus gejagt. Ich war sein Ass im Ärmel. Seine Fäuste 
waren meine Lehrer. Und ich war ein guter Schüler, ich wollte nicht 
hungrig schlafen gehen. Nach jedem gewonnenen Spiel durfte  ich 
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Schnaps trinken, ich fühlte mich als Großer und half dem Opa beim Ab-
satz vom selbstgebrannten Schnaps an seine Gegner. Wenn sie  in den Hof 
gingen, weil sie mal mussten, leerte  ich etwas aus der Flasche, hinein in 
den einzigen Blumentopf. Eine  Pflanze wuchs dort nie, immer nur ver-
faulte Stengel ragten aus der schimmligen Erde. War die Flasche leer, 
musste ich in den Keller, um nachzufüllen.

Ich war vier Jahre alt, vielleicht schon fünf, vielleicht noch jünger, für 
mich war der Tag Tag, niemals Zeitablauf, Geburtstage waren mir fremd, 
die Jahreszeiten ersetzten bei uns den Kalender. Irgendwann hatte mich 
irgendwer zum Vater meiner Mutter gebracht, von der Mutter wusste ich 
nichts, nicht einmal das Wort, der Opa war alles in einer Person für mich. 
Von wo ich kam, ob ich bei ihm leben wollte, niemand hatte mich gefragt. 
Ich war verschlagen, in mir jubelte es, wenn ich anderen schaden konnte. 
Nicht eingeplant, danach sofort weggebracht, war ich eines Tages eben 
vorhanden. Abtreibungen waren noch verboten, ein Risiko für die Frau, 
ein Geschäft für die Pfuscher im weißen Mantel. Vom Erzeuger wurde 
nur der Name bekannt, außer seinen Schwanzstößen lernte ich nie etwas 
von ihm kennen, bei meiner Geburt war er bereits wieder unbekannt 
verzogen. Ein Tropfen vom amerikanischen Besatzungssperma blieb 
zurück und ging in ungewollte Produktion. Niemand wollte  es, niemand 
kümmerte sich um die keimende Saat. Ich war noch ein schleimiger 
Batzen im quellenden Leib und schon Ärgernis. Gedanklich abgeschoben.

Der GI kam aus Triest, zuhause  war er in New Jersey, er war froh über 
die Möglichkeit als Stationierter seinen Samen loszuwerden. Vielleicht gab 
er dafür begehrte  Dollars, Trockenmilch oder Seidenstrümpfe, vielleicht 
war es die große, zum Scheitern verurteilte Liebe zwischen dem Soldaten 
und einem Mädchen, das noch zu jung und mittellos war, um mir Mutter 
zu  sein. Man hat es mir nie gesagt, nur die Zeit damals war schwer, das 
erfuhr ich im Geschichtsunterricht.

Ich trank wieder einmal Schnaps aus der Flasche, sie zitterte mit den 
Bewegungen meiner Hände, die ich um die Flasche klammerte, als würde 
ich ohne sie verloren sein. Opa forderte mich auf, denen zu zeigen, was ich 
schon vertrug, er lallte, weil er schönstens besoffen war, die anderen sahen 
ein lustiges Bild und lachten. Das Bild lebte, ich stellte mich selbst dar.

»Ilse, hol’n neuen vom Keller, eine  ältere Flasche!« Opas Worte waren 
Befehle.

»Dein Alter hat schon wieder verloren, hehehe    ..., den lass ich heute 
noch die Unterhosen ausziehn    ..., hehehe, für die Arbeit kriegt er eh 
nichts mehr, hehehe    ..., alles verspielt, dein Alter    ...« Opa war ein 
besoffener Sieger. Betrug war für ihn legitim, um zu überleben. »   ... weil 
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eh alle anderen auch betrügen«, sagte er immer, »du musst nur noch 
schneller sein als sie!«

Ich schwieg und freute mich über jeden Betrug, als ich einmal einen 
Betrug ausließ, war ich drei  Tage hungrig. Hungrig kann man schlecht 
schlafen. Die Moral war eine Sache des Magens.

Tante Ilse brachte den Schnaps, ein neues Spiel begann. Der Großvater 
zwinkerte  mir einen Sieg zu, ich verstand die starren, wässrigen Augen. 
Ich hasste sie, wie den alten Mann, das Leben an seiner Seite, musste aber 
bleiben, weil es kein Woanders gab.

Ich war kein Bub mehr, ich war ein Biest, ein Teufel, ein vergreistes 
Kind, dem es gefiel, schlecht zu  sein. Ich war längst tränenlos geworden, 
Opas Prügel wich ich aus, oder ertrug sie hassend, innerlich verbrennend. 
Verschlagenheit rettete mich vor dem Werden zur jammernden Kreatur. 
In mir war eine Hoffnung auf spätere Rache, das stärkte mich. In meinen 
Träumen schlitzte ich Opas Leib mit glühenden Schürhaken auf. Schürha-
ken waren seine  bevorzugten Zuschlaginstrumente. Er machte keinen 
Unterschied zwischen mir und meinen häufig wechselnden Zeitmüttern. 
Dann wollte ich nicht mehr weglaufen, hinauf in  den Wald, wo ich mir 
eine Schutzhöhle zurechtgebaut hatte. In die Jauchengrube wollte ich Opa 
werfen, so wie er es mit den Ratten machte. Ich fing die Ratten mit 
blossen Händen, an ihnen trainierte  ich meine Rachegedanken. Halbtot 
und würgend schleuderte ich sie durchs Loch des Plumpsklos im Hof, am 
Rande der Jauchengrube. In der zweizimmrigen Holzkeusche war kein 
Platz für ein Klo, wer Groß musste, musste in  den Hof, alles andere fand 
in irgendeiner Hofecke statt, nachts pissten wir aus dem Fenster.

Die nächste Stadt war zehn Kilometer, dazwischen nur eine schottrige 
Talstraße und ein Wildbach, entfernt. Der nächste Nachbar, Bergbauern 
oben am steilen Hang, mitten im  Wald, eine halbe Gehstunde Abstand,– 
aber dorthin durfte  niemand von uns, der verrufenen »Körbler-Sippe«. 
Opa hatte überall  Hausverbot, zu ihm kamen nur die  durchziehenden 
Holzfäller und Straßenarbeiter aus der Stadt, oder Bekannte, Verwandte 
seiner momentanen Lebensgefährtin, meiner Mutter auf Zeit. Er wird 
seine Gründe gehabt haben, sich in dieses abgelegene Tal zurückzuziehen, 
vielleicht waren es die Menschen  ...

Heute war Onkel Fritz mit seiner Frau zu  Besuch, sie  war die Tochter 
meiner augenblicklichen Oma. Und Fritz half  Opa beim Kaminausbes-
sern. Besuche waren selten, sie brachten Abwechslung, mehr Suff, mehr 
Streit, und mir mehr Arbeit, aber ich machte sie gerne, weil ich an solchen 
Tagen meistens prügelfrei  davonkam. Opa sagte mir immer vorher, wie 
ich die Tanten und Onkels zu nennen und behandeln hatte, niemand 
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durfte  ohne Nachteile den Besuch beenden. Davon lebten wir. Und für 
mich gabs auch Lustiges: draußen im Hofklo. Wenn eine der Tanten, oder 
auch eine  der vielen Omas, sich auf das Holzbrett über der Jauchengrube 
hockte, schielte ich durch ein  vorbereitetes Astloch von oben herab, später 
wurde ich geübter, man sah mehr, wenn man von schräg unten beobachtete. 
Aus der Froschperspektive. Greifbar nahe waren dann die schwarzbewach-
senen, blondbewachsenen, fast haarlosen, rasierten, dicklippigen, dünnlippi-
gen, manche verglich ich mit den Lefzen des Wolfshundes aus der Nach-
barschaft, urinierenden Votzen vor mir. Mit offenem Mund, an die Bret-
terwand gepresster Nase und anhaltendem Atem verfolgte ich  die Finger, 
die die letzten Tropfen aus dem Haarbusch trockneten. Mancher Finger 
tauchte ins Loch, dann schloss ich die Augen –

»Aus solcher Fut bist raus«, hatte mir der Großvater einmal erklärt, er 
war besoffen und neben ihm lag eine nackte Tante, breitbeinig, ebenso 
besoffen wie er. Gierig, Speichel in seinem herabhängenden, kriegsver-
letzten rechten Mundwinkel, stocherte er in ihrem Spalt, steckte seinen 
mächtigen Schwanz rein, auch andere Gegenstände, dem Peitschenstiel 
gab er den Vorzug, dann musste sie die Wulstlippen auseinanderzerren, 
um seiner Zunge Platz zu machen. Zwischen Schmatzen und Keuchen 
erklärte er mir mein Entstehen. Und dann jagte er mich aus dem Bett, aus 
dem einzigen Schlafzimmer, hinaus in die Küche. Den Rest solcher 
Nächte verbrachte ich auf  der Holzbank, im Sommer ging ich oft hinauf 
in meine Höhle. Groß wollte ich werden, sehr schnell. Ich wollte mich bald 
rächen und ich wollte mit den Tanten sowas machen wie mein Opa  ...

Dann endete der Regen wie er begonnen hatte: abrupt. Die Wolken 
verzogen sich nach Süden, verschwanden hinter den Bergspitzen. Ganz 
hinten im Tal entstand ein glitzernder Regenbogen. Die Pause, das 
Kartenspiel war zu Ende, der Kamin musste fertiggemacht werden.

»Machen wir’s im Hof«, sagte die Oma und trug den einzigen Tisch aus 
der Stube. Tante Ilse folgte ihr mit den beiden angefangenen Hemden und 
einem kleinen Stoffballen. Sie wollten für alle  männlichen 
Familienmitglieder Hemden anfertigen.

»In der Stube ist es zu finster.«

Licht gab es nur aus der Petroleumlampe und die  hatte  Opa in den 
Dachboden mitgenommen, um das Loch im Kamin zu finden.

Die beiden Männer, einer schwankte etwas mehr als der andere, Groß-
vater hatte mehr Routine darin, gingen wieder an ihre Arbeit. Aufs Dach 
kletterte Onkel Fritz, Opa blieb auf der halben Leiter  zurück. Seine 
Routine reichte auch fürs Abseilen von der Arbeit.
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Ich hockte mich an den Rand der Schotterstraße und begann in  einer 
Regenlache Kuchen zu basteln. Aus Schlamm und Steinen. Andere Spiel-
sachen hatte  ich nicht. Die Luft schmeckte würzig, ausgefüllt vom Duft 
der nassen Gräser und Bäume, die zu  trocknen begannen. Außer dem 
Molkereiwagen und einem privaten Bus und ganz selten ein Holzfällerau-
to, oder Traktor eines Bergbauern, gab es keinen Verkehr auf der Straße, 
der Milchwagen und Bus kamen nur einmal  pro Woche ins Tal, ich konnte 
ungehindert Kuchen und Brote auf die Straße legen. Und wenn ein 
Wagen kam, spritzte der Dreck und ich hatte Hunger nach wirklichen 
Kuchen und Broten.

Und ich versuchte so zu spielen, dass mich Opa nicht erblicken konnte. 
Er war unzurechnungsfähig, nüchtern schon gefährlich, besoffen noch 
mehr, weil er immer wieder einen Blitzableiter brauchte, um nicht am 
eigenen Hass zu ersticken.

Dann begann es, ich hatte es längst erwartet. Ich wurde gerufen.

»Bua!«

Ich verstand, mehr brauchte er nicht zu schreien. Ich ging zu ihm, 
kletterte die  Leiter zu ihm hinauf. Bei der Ankunft bekam ich einen Tritt. 
Ich sprang von der Leiter. Etwa drei Meter.

»Die Ziegel sollst schichten, Saubua, wegg’legter!«

Die Ziegel  hatte ich schon vormittag aufgeschichtet. Ich ging noch 
einmal zum Ziegelstapel, schichtete sie  am gleichen Platz noch einmal um. 
Wieder einmal schlitzte ich den Großvater auf, diesmal begrub ich ihn 
noch lebend unter all den Ziegeln.

Irgendetwas tobte in mir, brach hervor. Ich sprang zum nahen Zaun, 
riss eine Latte heraus und schlug auf  die Ziegel  ein. Dann schmerzten die 
aufgerissenen Hände – dann fühlte ich mich befreit. Ich warf die Latte, 
die jetzt aus mehreren Teilen bestand, in die Wiese zurück. Ich hatte in 
diesen Minuten nichts gehört, jetzt weckten mich Opas Flüche.

Jetzt hatte ich Angst, mein Befreiungsausbruch wäre beobachtet worden. 
Verdammte Angst, dachte ich, und ich bring dich eh noch um, schwor ich 
mir. Ich hörte ihn rufen und suchte nach einem Versteck, aber dann fiel 
mir ein, bei dieser Stimme hilft kein Versteck. Ich hatte mich schon zu oft 
versteckt und war dann wieder gefunden worden und weil in einer aus-
weglosen Ecke zurückgezogen, hatte ich keine Möglichkeit, die Hiebe 
abzuwehren. Narben, außen und innen, blieben zurück.

»Bua!«

Ich schwieg.

»Hurenbankert, verfluchtes, her mit dir!«
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Jetzt ging ich zur Stimme, nein, ich schlich mich, immer wieder bereit 
davonzulaufen, zum Besitzer der geifernden Stimme.

»Flotter Saubua!«

Ich kam um die Keuschenecke, er entdeckte mich.

»Den Dreck da, bringst zum Bach hinunter! Und dann kommst in’d 
Kuchl, Fritz will noch einige Runden spielen.«

Den Dreck zum Bach, dann wieder betrügen, das zweite tat ich  lieber. 
Mit dem Dreck musste ich nämlich über die sumpfige Wiese, und die 
gehörte einem Bauern, dessen neun Kinder immer irgendwo in der Nähe 
waren und mich verdroschen, wenn ich auf ihre Wiese kam. Der Großva-
ter  wusste das, er  schickte mich trotzdem, er wollte  einen Mann aus mir 
machen, keine Memme. Verschlagen war ich schon, vom Mannsein hatte 
ich noch keine Ahnung.

Ich lud den Dreck in die Karre, blickte mich suchend um, nirgends sah 
ich meine Feinde, die durch die Hetzerei ihrer Eltern gegen mich waren 
und dessen Eltern den Großvater hassten, und mit ihm gleich seine ganze 
Sippe, die ja nur noch aus mir und den kurzfristig anwesenden Tanten und 
Omas bestand. Waren sie in der Mehrzahl, erwischten sie mich, dann 
musste ich zu  Boden und zusammengerollt wie ein Igel  ließ ich wörtliche 
und tätliche Hiebe über mich ergehen. Dann lachten sie, spotteten und 
spuckten und gingen lachend davon. Ich hatte schon einen Plan, ich 
musste warten, bis ich einen der anderen allein erwischte. Dann würde ich 
ihm zeigen, was die  »Körbler-Sippe« alles beherrschte   ..., aber noch hatte 
ich diese Gelegenheit nicht gefunden.

Den Dreck brachte ich zum Bach, immer über die Wiese hetzend, mit 
einem starken Knüppel  in der rechten Hand. Viermal musste ich, die 
Kane vor mir herstoßend, barfuß und wütend, hinunter zum Bach, dann 
war ich fertig.

Und die Männer mit ihrer Kaminarbeit auch. Nur die Frauen waren 
noch beim Schneidern.

Onkel Fritz stand mit nacktem Oberkörper bei der großen Regentonne 
und wusch sich. In der Keusche gab es kein Fließwasser, ich musste es, 
wenn länger kein Regen fiel, mit zwei Eimern vom etwa zwei Kilometer 
entfernten Brunnen herbeischleppen. Zum Glück hatte es an diesem Tag 
geregnet, ich konnte mir den Wasserweg sparen.

Aus der Stube drang Opas Rumoren und Fluchen. Der leere, vom 
Schnaps ausgefressene Kopf tobte sich aus. Wenig später kam er aus dem 
Haus, er trug nur eine lange Unterhose, es war Hochsommer –

»Ist mein Hemd fertig?« fragte er die beiden Frauen.

»Du hast doch noch welche im Kasten, dein’s machen wir morgen  ...«
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Weiter kam Tante Ilse nicht.

»Dreckweiber! Schlampen! Z’bled zum Ficken und z’faul zum Arbeiten!« 
Der Großvater sprang die drei Stufen herunter. »Den Hurenbankert als 
erster, was? Aber von mein Sack fressen, Sauweiber!«

Er rannte, nein, sprang auf die Frauen zu, sie wichen ihm aus, seine 
Fußtritte fegten den Tisch zu Boden. Dann musste Oma doch noch einen 
Tritt von ihm einstecken. Er traf sie knapp über den Kniekehlen, sie 
taumelte, konnte sich aber noch abfangen.

»Dreckweiber! Huren!«

Tante Ilse mischte sich ein, sie wurde von zwei Ohrfeigen getroffen und 
fand sich am Boden wieder.

»Wichser  ...«

Mehr brachte sie nicht über die Lippen, der Großvater hatte sich wieder 
dem Tisch zugewandt. Vom Streit angelockt, kam Fritz hinter der 
Keusche hervor.

»Das reicht, Ilse! Komm, fahren wir!«

»Und Mama?« Tante Ilse stand auf, hielt sich mit der Rechten die an-
schwellende Wange.

»Soll nachkommen, ich sagte ihr ja gleich, bei  diesem Vieh hat sie keine 
Zukunft. Aber nein, ihr wusstet es ja besser!«

Fritz sagte nichts zum Großvater, er kannte ihn schon von seinen 
Wirtshausschlägereien.

»Der geht bald wieder ins Zuchthaus.« Das sagte er schon auf dem Weg 
zu  seinem Motorroller, er startete und kaum saß Ilse hinter ihm, fuhr er 
weg. Wenige Augenblicke später verschwanden sie hinter den Bäumen, die 
die ausgewaschene Schotterstraße säumten.

Großvater hatte aber noch nicht genug. Er hob den Tisch wieder hoch, 
warf ihn wieder zu Boden, und wiederholte es so lange, bis man nur noch 
sehr schwer erkennen konnte, dass dies einmal ein Tisch war.

»Und du schimmlige Schlampe kommst mir nicht ohne Hemd ins 
Haus!« drohte er der heulenden Oma. Ich hatte mich längst an den Wald-
rand zurückgezogen und verfolgte das Drama halb belustigt, halb 
ängstlich. Leid tat mir niemand, dazu musste ich viel  zu sehr achtgeben, 
jetzt nicht entdeckt zu  werden. Sonst würden seine restlichen Energien an 
mir aufgebraucht werden.

Die Frau, zu  der ich seit Monaten Oma sagen musste, kam zu mir an 
den Waldrand. Sie war noch nicht so alt, wie eine wirkliche Oma, nur ihr 
Gesicht war ausgelebt, der Körper verbraucht.

Auch der Großvater war noch nicht alt, kaum fünfzig, aber er war 
Frührentner, Invalid. Nicht krüppelhaft, nur sein rechtes Auge tränte 

17



pausenlos, sein rechter Mundwinkel hing bis zum Kinn hinunter und 
Speichel sammelte sich dort zum ekligen Schleim. Wenn er tobte oder 
besoffen war, was schon wieder eine Art von Dauerzustand darstellte, 
tropfte die schleimige Masse unkontrolliert zu Boden, auf seine Kleidung, 
auf die nackte, stark tätowierte Brust, saß ich als Komplize auf seinem 
Schoß, in meinen Nacken. Ich saß nur als Komplize bei ihm, nie als Kind. 
Sein Gesicht glich einer Fratze, sein  Lebenswandel  hatte sich dem 
Äußeren angepasst. Sein haarloser, melonenhafter Schädel perfektionierte 
das Fratzenbild.

Er hauste in diesem Tal  unerlaubt. Eine Baubewilligung für seine selbst-
aufgestellte  Keusche hatte es nie gegeben. Oft waren wir allein, manchmal 
holte er sich eine Frau  aus der Stadt, die einige Wochen bei uns blieb. 
Dann lief sie davon oder wurde wieder von ihm verjagt. Ausgeekelt. Die 
ersten Tage verbrachte sie  mit ihm nur im Bett, dann siedelten sie in die 
Küche und tranken Schnaps und kehrten nur für kurze, tierhafte Gier- 
befriedigungen ins Bett zurück, nach drei oder vier Wochen verband sie 
nur noch das Saufen. Wenig später war sie wieder fort.

Dann fuhr der Großvater in die Stadt und ich blieb allein zurück. Oft 
dauerte es Tage, ich musste mich selbst versorgen.

Die Keusche war zwischen Schotterstraße und Waldhang hineinge-
zwängt worden. Es gab nur die beiden Zimmer, die bewohnbar waren: 
Stube und Schlafzimmer. Die  Stube war auch Küche, Schnapsbrennerei 
und oft mein nächtlicher Aufenthaltsort. Das Schlafzimmer war niedrig, 
das einzige, breite Ehebett, selbstgebaut wie alles andere und mit Strohsä-
cken ausgestattet, dominierte. In diesem Bett schliefen wir alle, manchmal 
lagen wir zu  sechst dort und waren froh, wenn wir aufstehen konnten. 
Meistens schlief ich mit Opa allein im Riesenbett, ich wich auch nicht, 
wenn er eine Tante oder Oma bei sich  hatte. Nur wenn er seine versof-
fenen Launen hatte, verjagte er mich.

Unterhalb war ein kleiner, einfach ins Erdreich geschaufelter Keller. 
Butter lagerte  neben Werkzeug, schimmliges Brot neben dem, selten 
vorhandenen, frischen. Nur der Schnaps hatte eine eigene, gepflegte Lager- 
ecke. Die Haustür war gleichzeitig Küchentür. Der enge Dachboden war 
vollgestopft mit Gerümpel, fremdem, irgendwie organisiertem und 
eigenem. Verkauft wurde alles, was jemand haben wollte. Essen war für 
ihn nicht wichtig, nur Schnaps musste da sein, dann war seine Welt in 
Ordnung. An meinen Hunger dachte er nicht, ich wartete  auch nicht auf 
seine Verpflegung, ich organisierte mir, was ich brauchte.

»Ich bin  nur wegen dir geblieben«, sagte die Oma jetzt zu mir. Sie 
musste was sagen, ich blickte sie vorwurfsvoll an. »Aber morgen fahre 
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ich zurück. Bei der versoffenen Sau bleibe ich keinen Tag mehr. Tust 
mir leid. Aber ich gehe.«

Ich schwieg. Leid tat ich mir nicht, sie mir auch nicht. Und sollte sie 
ruhig gehen, für mich änderte es ohnehin nichts. Ich war nur neugierig, 
wie die Neue sein würde. Vor allem nackt, draußen am Klo und vor allem 
mit dem Opa im Bett.

Sie  heulte und schlang ihre Arme um mich. Ich mochte das nicht. Heu-
len nicht und schon gar nicht diese Umarmungen und nassen Küsse.

»Heul  nicht, mir ist kalt«, sagte ich und wand mich aus der lieblosen 
Umarmung.

»Ins Haus können wir nicht, der Hund bringt uns um! Ich kann ihm kein 
Hemd mehr mitbringen, er hat den Stoff  total zerfetzt.«

Ich wollte auch nicht ins Haus, ich kannte  ihn besser als sie. Aber ich 
war verschlagen. Aus Erfahrung klug geworden. »Niemand braucht ins 
Haus«, sagte ich.

Sie: »Und was machen wir dann?«

Ich: »Lass das nur mich machen.«

Sie: »Der Hurenbock!«
Ich musste lachen, sie war früher einmal Hure gewesen, hatte sie Opa 

nachts erzählt. Und er sagte nur, ich weiß eh  ...

»Wir schlafen in meiner Höhle, ich schlaf oft dort«, sagte ich und wich 
einige Schritte zurück, weil sie mich schon wieder betatschen wollte. »Ich 
hol’ mir nur was zum Anziehen, Kleider habe ich noch keine oben. Mit 
der Ledernen allein ist’s noch zu kalt.«

Sie: »Das Schwein!«

Ich schlich in Richtung Keusche, die ersten Abendschatten deckten 
mich. Noch immer barfuß, mit aufgeschlagenen Knien und hungrig, 
gelangte ich zum verdeckten Fenster. Anschleichen beherrschte ich, 
Großvater hatte es mir in den Scheunen der umliegenden Bauern beige-
bracht.

Ich blickte durchs Stubenfenster, er saß auf seinem Platz, vor sich die 
halbgeleerte Schnapsflasche und jene Bilder, die ich so gern nur für mich 
haben wollte. Er hatte sie vor sich ausgebreitet, sonst steckten sie alle in 
einem Rahmen, nur eines war dann zu sehen. Ich konnte noch nicht 
zählen, ich wusste aber, dass nur ein Finger meiner Hände übrig blieb, 
wenn ich auf jeden ein Bild legte. Immer wenn ich allein war, betrachtete 
ich diese Bilder, ich lernte sie auswendig. Ich kannte jede Einzelheit und 
trotzdem schmerzte es mich jedes Mal, wenn ich sie zusammenlegen und 
in den Rahmen zurückstecken musste. Für mich war die Frau auf den 
Fotos eine schöne, nackte Tante oder Oma, wie ich sie noch nie gesehen 
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