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Zoals jij en ik






VOORWOORD

Dit verhaal sluit aan bij mijn eerste boek ‘Luister eens écht!’ die is
gebaseerd op mijn gevoelens en emoties die deel uitmaken van mijn
psychische kwetsbaarheid.

Voor inspiratie voor dit boek heb ik verschillende personen
geinterviewd. Stukjes uit hun getuigenissen zijn gemengd en
gebruikt om personages in dit verhaal te creéren. Vanwege hun

privacy zijn de namen van de personages verzonnen.

Er is nog veel onwetendheid in de samenleving over hoe om te gaan
met mensen die aan deze kwetsbaarheden lijden.

Er zijn nog steeds te veel vooroordelen die mensen ervan
weerhouden om openlijk over psychische kwetsbaarheid te praten.
We durven het vaak niet te benoemen en houden het voor onszelf.
We zijn bang voor negatieve of kwetsende reacties en onbegrip.
Ook is het de vraag of de psychiatrie het te gemakkelijk labelt. Voor

velen is dit een drempel om de juiste hulp te zoeken.

Praten en schrijven over suicide (zelfdoding) is ook een moeilijk
onderwerp dat vaak verkeerd wordt begrepen en daarom wordt
vermeden. Maar suicide hoeft helemaal geen geheim te zijn: durf te
vragen, durf erover te praten.

Mensen moeten serieus genomen worden als ze zeggen ‘Ik kan dit

niet meer’.



De geest begrijpen is moeilijk. Niet alleen omdat onze hersenen zo
complex en verschillend zijn, maar ook door interne en externe
invloeden.

Als we het hebben over psychiatrische problemen, dan zijn dat
zaken die het dagelijks leven van mensen verstoren en waarvoor

behandeling nodig kan zijn, soms met medicijnen.

Ook de behoefte aan therapeutische ondersteuning is belangrijk. Het
gaat niet alleen om de last en pijn van psychische kwetsbaarheid,
maar vooral om het leven in een samenleving die je afwijst omdat je

niet mag voelen wat je voelt.

Eén van mijn doelen voor dit boek is om het leed zichtbaarder te
maken. Je ziet niets aan iemands buitenkant, maar dat maakt het
lijden niet minder. Ook om meer begrip, waardering en minder
schaamte.

Een manier om de drempel te verlagen en erover te praten over wat
je dwarszit.

Iedereen doet (on)bewust ervaringen op die van het ene op het
andere moment, maar ook geleidelijk en ongemerkt, een leven
kunnen gaan beheersen.

Het boek is bedoeld om mensen te helpen die worstelen met
psychische problemen, en ik hoop dat mensen om hen heen nog
beter gaan begrijpen waarom hun naasten hen zo hard nodig hebben.

Het is tijd om dit probleem te accepteren en bespreekbaar te maken.



DANKWOORD

Een woord van dank is zeker op zijn plaats naar een aantal mensen
die mij geholpen hebben om dit boek als geheel vorm te geven.
Zonder de steun van mijn man was dit onmogelijk geweest en
bovenal dank ik alle herstelde en herstellende mensen die hun
levenservaringen wilden delen. Door hun open houding heb ik
kunnen ervaren hoe het is om met een bepaalde kwetsbaarheid te
leven. Nu begrijp ik beter hoe het voelt voor hen om daarmee om te

gaan.

Ik wil dat een ruime groep mensen zich in de verhalen herkent.
Daarom heb ik geprobeerd zoveel mogelijk verschillende ervaringen
te delen. Teder psychisch kwetsbaar persoon is anders en ervaart het
anders. De verhalen in dit boek zijn dan ook voorbeelden van hoe
herstel kan verlopen en ervaren worden. In dit boek staan de

verhalen van mensen met een psychische kwetsbaarheid centraal.






HOOFDSTUK 1

Wie ben ik...? Wat doe ik hier...? Ben ik Gek...? Komt het ooit nog
goed met mij...? Welk doel heeft mijn leven...? Is dit de hel...? Hoe
voel ik mij eigenlijk...? Wat wil ik in mijn leven? Wil ik nog wel
leven...?

Deze vragen achtervolgen mij de hele dag door. Vanbinnen voel ik

me dood in een levend lichaam...

‘Zolang ik leef heb ik nog een keuze. Wanneer ik er een einde aan
maak is het voorbij. Ik kan nog een dag wachten, misschien. Als het
morgen niet beter is, kan het morgen nog...’

Dat waren de eerste woorden die uit mijn mond kwamen toen

Michiel me vasthield.

Met die gedachte kwam ik de eerste dag door. Ik denk alleen aan de
dood.

Na overleg met Michiel hebben we samen besloten dat ik me
vrijwillig zou opnemen in een psychiatrisch ziekenhuis. Dat is op dit
moment de beste optie.

Terwijl ik nog hulpeloos in mijn stoel zit, pakt Michiel mijn koffer.
Ik ben te moe om na te denken, mijn hersenen zijn uitgeput doordat
de hele tijd deze vragen in mijn hoofd zitten. Vragen waar ik nooit

een antwoord op zal krijgen...

Het was al laat, dus bood Michiel aan om uit voorzorg bij mij te

overnachten. De volgende dag gaan we naar het psychiatrisch



ziekenhuis waar mijn moeder haar depressieve episodes doorbracht.
Ik zie er slecht uit, het kan me niet schelen hoe ik eruitzie. Mijn haar
zit door de war en is pluizig, mijn oogmake-up is van al het huilen

uitgelopen en mijn kleren hangen slordig rond mijn lichaam.

We komen aan als de poort al open is en lopen naar binnen. We
komen aan bij een grote tuin met veel bloemen en gras in het
midden, met uitzicht op een groot gebouw, het psychiatrisch
ziekenhuis zelf.

Allerlei mensen lopen door de tuin en kijken ons aan alsof we van
een andere planeet komen.

Een paar treden omhoog komen we bij een grote houten deur, waar
we moeten aanbellen. Ik hoor een stem op de parlofoon, Michiel
spreekt erin en de deur opent automatisch.

Ik zie in de verte iemand aankomen. Het is een oudere vrouw met
kort grijs haar. Zij heeft een bril op haar neus. Ze komt dichterbij en
schudt ons allebei de hand. Om haar heen hangt een sterke
sigarettengeur, die me meteen raakt. Haar vingers zijn donkerbruin
van de nicotine. Ik heb haar hier eerder gezien wanneer ik mijn

moeder bezocht toen ze hier verbleef.

‘Ik ben Ilse, maatschappelijk werkster van het psychiatrisch
ziekenhuis.’

Ik denk dat zij hier tegen haar zin werkt, omdat ze altijd wreed en
met een boze blik naar mijn mama keek. Het soort blik waar je van

zou schrikken.



‘Wie heb ik hier voor mij?” hoor ik Ilse vragen met een zware
rokersstem en aan wie ik geen zin heb om te antwoorden. Herkent ze
mij?

Met gefronste wenkbrauwen kijk ik Michiel aan. Hij ziet aan mij dat
ik hier geen zin in heb en neemt het over van mij: ‘Dit is Emma en
ze heeft hulp nodig.’

Ilse gebaart met haar arm dat we haar moeten volgen. We gaan een
klein kamertje binnen waar een donkerbruin bureau staat met een
computer en een lampje erop. Voor het bureau staan twee stoelen
waarop we mogen gaan zitten.

‘Vertel me Emma, wat is jouw verhaal?’

Michiel vertelt in mijn plaats: ‘Zij is emotioneel helemaal
leeggezogen van alles wat zij in haar leven heeft meegemaakt! Zij
moest haar vader op jonge leeftijd afgeven, haar moeder had
stemmingswisselingen die later een bipolaire stoornis bleek te zijn.
Zij heeft hier ook veel tijd doorgebracht tijdens haar depressieve
periodes. Emma heeft er het meeste van de tijd alleen voor gestaan
en is er nu zelf aan onderdoor gegaan.

‘Oké. We helpen je graag, je bent hier in goede handen. Er zijn veel
mensen zoals jij... Maar ook met andere problematieken. Het is een
gemengde afdeling,” antwoordt Ilse.

‘Weet je mama dat je hier bent Emma?’

‘Nee, zij is dood,” antwoordde ik kort en bondig. Ik wil hier niet
blijven, maar diep vanbinnen weet ik dat dit het beste voor mij is.
‘Oei, sorry. Dat wist ik niet. Je zegt dat je mama hier verbleef. Wat
was haar naam? Ik zal haar zeker wel kennen,’ zegt Ilse met een

bezorgde stem.



‘Linda’. Ik krijg een brok in mijn keel als ik haar naam zeg.

Na een moment van stilte antwoordt ze: ‘Ik ken haar zelfs heel
goed! En trouwens, je papa ook.’

IIse kijkt me met gefronste wenkbrauwen over haar bril heen aan.
‘Wat wil je nog doen met je leven?’ vraagt ze kort en bondig.

‘Niets, ik ben klaar met leven!” Het kwam uit mijn mond zonder een
moment te aarzelen. Ik vind dat ze nogal hard overkomt.

‘Waarom ben je dan hier?’ vraagt Ilse.

‘Omdat ik niet wil eindigen zoals mijn mama!’

Ilse typt in een snel tempo op haar computer en uit de printer komen
papieren die ik ineens voor me heb liggen en moet ondertekenen.
‘Dit zijn de toelatingsvoorwaarden en uw contactgegevens. Je kunt
het lezen, maar omdat het zoveel tekst is, kunt u het gewoon
ondertekenen en staat u geregistreerd als patiént.’

Met gemengde gevoelens onderteken ik en geef de papieren terug
aan Ilse.

Ze leest het document na en kijkt me door haar bril heen aan, alsof

ze nu al weet wat er met mij aan de hand is.

‘Goed! Ik ga je snel een rondleiding geven op de afdeling waar jij
terechtkomt en dan ben je van mij verlost,” zegt Ilse plots. Ik kijk
Michiel aan met een bedenkelijke blik.

Michiel neemt mijn koffer in zijn handen en samen gaan we met de
lift één verdieping hoger. De walgelijke ziekenhuisgeur met allerlei
ontsmettingsmiddelen vult mijn neus.

Er hangt een vreemde sfeer op de gemengde afdeling, mysterieuze

blikken van andere patiénten richten zich op mij. Sommigen zijn
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heel duidelijk geestesziek, anderen niet. Ik wil geen contact met ze
opnemen, het maakt me bang.

‘Goed Emma! Hier breng jij de komende tijd door. Hier gaan we je
helpen om weer zin te krijgen in het leven, maar weet dat daar geen

tijd op geplakt kan worden. Elk geval is anders.’

We wandelen door een lange gang met grijswitte muren en passeren
de verpleegpost met een dichtgeschoven gordijn voor het kleine
raampje.

‘Je mag daar als patiént niet komen. Het gordijn gaat alleen open
wanneer het tijd is voor de medicijnen. En naast de verpleegpost zijn
verschillende behandelkamers waar een psychiater en een
psycholoog zitten voor een privégesprek.’ Ilse raast door het gesprek
heen.

We lopen nog wat verder, het linoleum loopt stroef onder mijn
voeten en ik kijk stieckem een paar kamers in waar andere patiénten
op hun bed liggen. Sommigen praten tegen zichzelf en anderen staan
in de deuropening mij aan te staren.

‘Hier hebben we de bezoekersruimte. Bezoekers kunnen alleen in
het weekend tijdens het bezoekuur worden ontvangen, niet op
weekdagen, zodat het herstel zo spoedig mogelijk verloopt.’

Er staan verschillende tafels in de kamer met stoelen eromheen. Er
zijn twee grote ramen met blauwe gordijnen die te vaak gewassen
zijn.

‘Op je kamer staat geen tv, maar wel een apart zitgedeelte met

banken. Daar breng je je vrije tijd door met de andere patiénten’



