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“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het uit-

leggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben – 

niet maar een paar dingen, maar echt alles – en toch goed op 

hun pootjes terechtkomen.”

…

“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg 

maar je wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen best-

wil, zou je kunnen zeggen.”

Alice Munro – Trots, kort verhaal uit Lief Leven.

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en 

ging zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze 

huilden samen om de dingen die ze nu wisten.”

Jhumpa Lahiri – Een tijdelijk ongemak, titelverhaal uit de 

verhalenbundel met dezelfde naam.





Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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Voorwoord

U hebt alweer een boek in handen van mij. Mooi is dat. Een 

verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van 

veel lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In 

onze wieg kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we 

opstelletjes schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd 

en berucht om hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz 

Kafka, Anton Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver 

en Alice Munro. De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee.

Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is 

fictie, verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid 
van kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten, 

artsen en amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters 
en vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen 

die een eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die 

een eitje te pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen 

ontroeren, doen glimlachen, doen gruwen en doen nadenken. 

Een bonte polyfonie met één rode lijn: van elk personage is 

een hoek af.

Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen. 

Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, an­

dere gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en hon­

derden jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin 

ik verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history, 
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horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menu­

kaart waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het 

andere, zal je als lezer van het ene verhaal meer houden dan 

van het andere. Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal 

met lijf en ziel heb geschreven, met maar één doel, beste 

 lezer: u een aangename leeservaring bieden.

Veel leesgenot.
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De Notaris

Er woedde een oorlog in de herberg van Hilaire en Elodie. De 

vijandelijkheden waren al vroeg in de ochtend begonnen toen 

de jongste van zes dochters, net geen twintig, had  bekend dat 

haar lichtjes aangezette buik niets te maken had met de hard­

nekkige winderigheid waar ze al weken over klaagde, maar 

alles met een hitsig moment tussen twee steunberen van het 

romaanse kapelletje op de heuvel achter de herberg. Aldaar 

had ze haar ongereptheid prijsgegeven, op haar rug in het 

gras, rokken onder de kin, kuiten op de schouders van een 

jongmens uit de stad. De dader, een snoeshaan van goeden 

huize (afgaande op zijn stijve kleertjes en gedistingeerde ma­

niertjes) was enkele weken eerder op aanraden van een paar 

vrienden afgezakt naar plattelandsherberg Onder den Toren 

omdat, zo zeiden die vrienden, er zes huwbare deernen woon­

den waarvan de jongste, Tilly, een betoverende schoonheid 

bezat en maagdelijk onaangeroerd was. De jongeman had de 

slanke brunette met de guitige ogen weten te verleiden, wat 

op een uitzonderlijk warme avond in april was uitgelopen 

op voornoemde wellustigheden. De details van deze spijtige 

misstap had Tilly wijselijk achterwege gelaten voor haar va­

der, maar de gevolgen had ze niet langer kunnen verbergen.

Hikkend en snikkend stond ze te friemelen aan haar 
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 blauwwit gestreepte schortje met kanten boordjes, op het 

punt om de keukenvloer onder water te zetten.

‘Je bent verdomme al de tweede,’ brieste Hilaire, haar 

vader, wiens hangsnor trilde als het deksel op een ketel ko­

kend water. Hij schopte met een klomp tegen een door hout­

wormen aangetaste poot van de keukentafel, waarop de poot 

brak, de tafel een reverence maakte en de kan verse koffie op 
de vloer belandde.

‘Ik kon er niets aan doen,’ snikte Tilly, met de voeten in de 

dampende koffie.
‘Jawel! Je benen dichtknijpen!’

Het was Elodie, de moeder van Tilly, die de gemoederen 

wist te bedaren. ‘Hilaire, ga de varkens voederen, ik hoor de 

biggen krijsen tot hier.’

Hilaire trok godverdommend naar zijn varkens, alzo de 

rest van het schaarse keukenmeubilair vrijwarend van de 

teloor gang.

‘Wat moet ik doen, mama?’ vroeg Tilly.

‘Hou je van Leopold?’

Ze knikte.

‘Hij van jou?’

Ze trok de schouders op. ‘Ik heb hem niet meer gezien 

sinds … sinds …’

Elodie rolde met de ogen. ‘Altijd hetzelfde liedje.’

‘Zijn vader is notaris,’ zei Tilly.

Elodie haar gezicht fleurde op. ‘Nog een geluk, mijn kind. 
Je moet zo snel mogelijk trouwen. Morgen ga je met vader 

naar de stad.’

Hilaire, opgelucht dat Tilly’s aanstaande de zoon was van 

Raymond de Stockhove­Janseghers, een schatrijke aristocra­

tische notaris met een stamboom tot in de zestiende eeuw en 
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connecties tot in het parlement, maande Tilly om zich proper 

te wassen en haar beste kleren aan te trekken.

Tilly kwam voor de dag met een blauwgrijs nauwsluitend 

strompelkleedje tot op de kuiten, daarover een gehaakte sjaal 

en op de zedige knot een wit kanten mutsje. Aan de voeten 

de lakschoenen van Elodie die twee maten te groot waren. 

Hilaire hees zich in zijn driedelig zwart flanellen trouwkos­

tuum, met daaronder een wit gesteven hemd met hoge boord 

en vlinderstrik. Hij smeerde net genoeg reuzel in zijn snor om 

er twee perfecte krulletjes in te draaien. Hij zette een gespik­

kelde klepmuts op, spande Igor, het Brabants trekpaard, voor 

de kar en vertrok samen met Tilly en haar zus Lucy hotsebot­

send naar de stad.

Ze stopten voor het vier verdiepingen tellende heren­

huis van de notaris. Hilaire keek vol ontzag naar de bakste­

nen  gevel met meerdere balkons, waterlijsten, smeedwerk, 

gesculpteerde sluitstenen en glas­in­loodramen. Door de 

 massieve dubbele voordeur kon een paard met kar.

Hilaire en Tilly stapten af, Lucy bleef achter bij Igor.

De knal van de deurklopper weergalmde door de verlaten 

straat. Een norse dienstmeid deed open. Ze bekeek het twee­

tal met de neerbuigende mengeling van botheid en hoogmoed 

van mensen die meenden enige waardigheid te mogen ontle­

nen aan de welstand van hun broodheer. ‘Waarvoor is het?’

‘Een zeer spoedeisende zaak aangaande de zoon van me­

neer de notaris.’

‘Monsieur laat niemand binnen zonder afspraak.’

‘Monsieur zal straks iemand buitengooien zonder afspraak 

als hij hoort dat een belangrijke bezoeker de deur werd ge­

wezen.’

De dienstmeid liet hen binnen. ‘Ga hier zitten,’ comman­

deerde ze, met een gezicht alsof ze twee melaatsen op bezoek 
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had.

Hilaire en Tilly betraden de inkomhal en namen plaats op 

een witleren bank. Ze keken zich de ogen uit op het twin­

kelende firmament van kroonluchters, de buitensporige bloe­

menfiguren in de mozaïekvloer, de plafondhoge dubbele 
 deuren en de magistrale trap. Hilaire, de pet dubbelgevouwen 

in de hand, voelde zich een drol in een pispot.

Op een bijzettafeltje lag het weekblad De Nieuwe Vlaam-

sche Illustratie van zondag 5 juli 1914, met de ronkende kop: 

‘De vreeselijke moordaanslag op Aartshertog Frans Ferdi-

nand van Oostenrijk en diens gemalin’, met statige foto’s van 

het onfortuinlijke echtpaar.

Een deur zwaaide open en een rijzige man met een perfect 

getrimd snorretje en dito puntbaardje kwam naar buiten. Hij 

trakteerde het tweetal op een stralende glimlach. ‘Goeiedag 

mijn beste man, met wie heb ik de eer?’

‘Hilaire Mansfeldt.’

‘En wie mag deze schitterende korenbloem wel zijn?’

‘Mijn jongste dochter Tilly waarover ik graag met u …’

Op dat moment zwaaide de voordeur open en een man met 

kepie en uniform kwam naar binnen met in zijn spoor twee 

voorname dames. Buiten stond een Ford T te pruttelen. De 

jongste van de twee, een perfect zandloperfiguurtje en een 
taille zo dun als een pijpensteel, om het hoofd een kunstig 

gedrapeerde zijden tulband, verdween hoogmoedig door een 

van de hoge deuren. De oudere dame, in een donkerblauwe 

japon van ruisende tafzijde, voorzien van een strohoed met 

voile, zeilde hoogst verontwaardigd tot vlak voor de notaris. 

‘Mon cher Raymond, er staat hier een monster van een boe­

renpaard kaká te doen vlak voor onze deur waardoor Prosper 

niet kon parkeren omdat die boerentrien het vertikt om plaats 

te ruimen.’
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‘Hoe ben je dan uitgestapt, mijn lieve Bérénice?’

‘Prosper heeft zich wel tien meter ver moeten parkeren. Ik 

heb die hele afstand terug moeten lopen.’

‘Inderdaad een flinke voetreis, Bérénice, je zal wel ver­
moeid zijn.’

Madame Bérénice fronste boosaardig de wenkbrauwen en 

kwakkelde als een gekrenkte knobbelgans de trap omhoog. 

De chauffeur spoedde zich naar buiten.
‘Volgt u mij, meneer Mansfeldt,’ zei de notaris.

Hilaire en Tilly volgden de heer des huizes naar een ruim 

salon met een glanzend geboend parket, volgestouwd met 

fauteuils in schreeuwerige kleuren. Het tweedelige glas­in­

loodraam aan de straatkant toonde een smachtend koppel in 

oosterse gewaden en in de vier hoeken van het vertrek ston­

den Egyptische zuilen die volgens Hilaire alleen dienden om 

indruk te maken.

De notaris plofte neer achter een kolossaal bureau met 

houtsnijwerk. Tilly en Hilaire namen plaats op een bruinleren 

stoel.

‘Wat heb je in de aanbieding mijn beste man? Hooiwas, 

nagras, meubels, koebeesten, akkergerief, labeurgetuig?’

‘Om heel eerlijk te zijn, meneer de notaris, mijn dochter 

Tilly.’

De notaris zette verwonderd een pince­nez op om de 

koopwaar in ogenschouw te nemen. Zijn ogen bleven rusten 

op Tilly’s opbollende buikje.

‘Ach, toch niet weer Leopold,’ zei hij teleurgesteld, en 

nam het knijpbrilletje af.

Tilly barstte uit in tranen.

‘Mijn beste meneer Mansfeldt, mag ik Hilaire zeggen? Ik 

heb al honderd keren tegen mijn losbandige zoon gezegd dat 

hij er, excuseer de woorden juffrouw, een knoop moest inleg­
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gen. Ik ben zijn zwelgerijen beu en heb hem naar het leger 

gestuurd. Naar het schijnt komt er oorlog.’

‘Het spijt me dat te horen, meneer.’

Tilly leek te gaan flauwvallen.
‘Precies. Den Duits denkt dat hij zich alles mag permit­

teren, maar onze soldaten staan klaar om het vaderland met 

hand en tand te verdedigen. Mijn zoon is officier in het fort 
van Walem.’

De notaris haalde honderd frank uit zijn geldbuidel. ‘Dit 

zal helpen om de nood voor het kind te lenigen.’

‘Ik hoef uw geld niet, meneer. Kom Tilly, we gaan naar 

huis.’

Twee jaar later verscheen een broodmagere man in herberg 

Onder den Toren. Hilaire, die net acht biggen ter wereld had 

geholpen, vroeg wat hij wilde drinken.

‘Een bruintje,’ antwoordde de man, wiens verschoten hoed 

vol mottengaten zat. Hij zag bleek en de rafelige kleren, die 

ooit duur moesten zijn geweest, wapperden als lompen rond 

zijn knokige lijf. De broze baard was lang en grijs en de on­

verzorgde snor hing treurig halfstok langs zijn mondhoeken.

‘Kent u me nog, meneer Mansfeldt?’

Hilaire zijn mond viel open van verbazing toen hij de man 

herkende als notaris de Stockhove­Janseghers.

‘Meneer de notaris?’

‘Jawel, mijn beste Hilaire. De tijden zijn veranderd niet­

waar?’

Een klein guitig kereltje vloog vanuit de keuken het café 

binnen, gevolgd door Tilly. ‘Leo, hier!’

‘Dag Leo,’ zei de notaris, en stak zijn hand uit.

Het jongetje verschool zich achter Tilly’s rokken.

Een traan kroop langs de notaris zijn neus in zijn smoeze­
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lige snor. ‘Mijn zoon Leopold is gesneuveld tijdens het beleg 

van Antwerpen. Eén granaat, mijn beste Hilaire, één granaat 

van de dikke Bertha van den Duits, recht in de kruitkamer, 

was voldoende om het fort van Walem van de kaart te vegen, 

samen met mijn zoon. Kan je dat geloven?’

Hilaire knikte. Hij had de verhalen gehoord. De knal was 

tot in Antwerpen voelbaar geweest.

Tilly streelde het hoofdje van de kleine Leo. Tranen rolden 

over haar wangen. De notaris legde een muntstuk op tafel. 

‘Ik vond het mijn plicht om jullie op de hoogte te brengen 

van deze droevige gebeurtenis.’ Hij stond op. Het kostte hem 

zichtbaar moeite om zijn ogen af te wenden van een gerookte 

ham en een trits droge worsten aan een haak in het plafond.

‘Wacht, meneer de notaris’ zei Hilaire. Hij gaf het munt­

stuk terug. Hij trok enkele worsten los, sneed een plak hesp 

af, wikkelde alles in een krant en gaf het pakketje aan no­

taris Raymond de Stockhove­Janseghers, die het dankbaar 

 aannam.

***
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Het ondergrondse kasteel

‘Wat een rund. Op een plaats voor gehandicapten parkeren 

doe je niet.’ Amanda nam een flinke hap uit het zwaantje. 
Boven haar vlezige lippen zat een slagroomsnor.

‘Andersvaliden,’ zei Sigi.

‘Mij eender. Audirijders zijn hufters.’

‘Maak je niet druk om mij.’

‘Waar zijn de parkeerwachters als je ze nodig hebt? Ik bel 

de politie.’

‘Amanda, hou op. Ik wil geen problemen.’

De tearoom zat tjokvol op de eerste dag van het lentever­

lof en het lawaai en geruzie van de aanwezige kinderen klonk 

Sigi in de oren als een bataljon drilboren. Amanda volgde 

haar getormenteerde blik. ‘Een verdomd pretpark is het hier. 

Kom je eens lekker ontspannen en dan zit het hier vol jan­

kers.’ Ze ging verder met het vierendelen van het gevleugelde 

soesje.

Sigi nipte dromerig van haar koffie en schoof haar onaan­

geroerde bordje tompoes weg. ‘Hier, neem deze ook maar.’

‘Je moet meer opkomen voor jezelf. Aan je gezondheid 

denken.’

De tompoes volgde gezwind het zwaantje. Sigi vroeg 

zich af waar haar vriendin de gebakjes bleef proppen. Straks 
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zweette ze slagroom. ‘Misschien moet jij dat ook eens doen.’

Amanda, de mond vol, mummelde: ‘Ik weet het, schat, 

maar het is zo vreselijk lekker. Weet je wat? Ik stop een brief 

onder zijn ruitenwisser.’

‘Ik wil geen ruzie om een parkeerplaats.’

‘Anders staat hij er volgende week opnieuw.’

‘Je denkt dat het een hij is.’

‘Natuurlijk is het een hij. Vrouwen rijden niet in kutbak­

ken.’

Amanda veegde met een servet de slagroom van haar 

mond, gluurde samenzweerderig de gelagzaal rond en fluis­

terde: ‘Misschien zit hij hierbinnen.’

‘Ik betwijfel het.’

Amanda scharrelde in het puin in haar handtas tot ze een 

pen en een stukje papier vond en schreef: Volgende keer steek 

ik je banden plat.

Sigi keek vol weerzin toe. ‘Amanda, please.’

‘Je bent veel te braaf, je moet opkomen voor je rechten.’

Sigi stond op en viel duizelig terug op de stoel.

‘Gaat het?’

‘Jawel. Geef me een minuutje.’

Even later stonden ze op, rekenden af en gingen naar bui­

ten. Amanda legde het briefje op de voorruit van de Audi en 

knalde er een ruitenwisser bovenop. ‘Ziezo, hopelijk komt de 

boodschap aan.’

‘Zie ik je volgende week?’

‘Nee, ik moet al weken naar moeder toe, straks onterft ze 

mij.’

Ze kusten elkaar op de wang. Sigi liep naar haar wagen 

honderd meter verder. Haar longen schuurden. Ze plofte neer 

achter het stuur en vertrok. Bij het passeren van de tearoom 

zag ze hoe een man het briefje vanonder de ruitenwisser van 
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de Audi trok. In een kinderlijke reflex claxonneerde ze, als 
protest tegen zijn wangedrag. Zijn verwonderde blik stierf 

weg in haar achteruitkijkspiegel.

Thuis ging ze uitgeput op de sofa liggen, keek naar de 

bombastische rozetten aan het plafond, haar gedachten bij 

moeder en de leegte die was ontstaan na haar dood. Tranen 

siepelden uit haar ooghoeken. God, wat miste ze haar  broze 

moedertje dat alles had gegeven voor haar zorgenkindje. Tot 

ze zelf ziek was geworden. De rollen waren ineens omge­

draaid en Sigi had alles terug gegeven. Met eindeloos ge­

duld had ze haar wegkwijnende moeder gevoed, verzorgd, 

verpleegd. Ondanks alle toewijding in haar eigen zieke lijf 

had ze machteloos moeten toezien hoe het besje was weg­

geteerd en verschrompeld tot een asgrauw rozijntje. De 

beslom meringen van de begrafenis en de dagen erna waren 

een marteling geweest. Notaris Fournier, vrijgezel en vriend 

des huizes, had haar bijgestaan. De man had de nalatenschap 

in orde gebracht, de successierechten afgewerkt en alle geld­

zaken geregeld. Sigi was vertwijfeld achtergebleven in de 

eeuwen oude villa, steenrijk maar in haar ziel straatarm.

Vermoeid slenterde ze naar haar kamer. Ze bleef staan 

voor de kleerkastspiegel waar ze troosteloos werd aangeke­

ken door het wassen beeld dat ze was geworden, een fantoom 

met een melkwitte huid en een oudmodisch kapsel van groot­

moeders op gekartelde sepiafoto’s. Ze ontwarde de knellende 

wrong en schudde haar haren los. Ooit was ze trots geweest op 

de ravenzwarte lokken die tot haar middel reikten. Nu zaten 

ze vol zanderige strengen grijs. Amanda dramde maar door 

over een make-over, een moderne snit, een nieuwe outfit, een 
deftige man. Sigi kon het niet opbrengen. Make­overs hoor­

den thuis in goedkope realityshows. En deftige mannen had 

ze al lang afgeschreven.



23

Ze hees zich loom in een training en bijhorende hoodie. Ze 

sloeg de kap over haar hoofd, wat een knus gevoel gaf, want 

het was altijd klef in huis. Ze knipte de tv aan, opende Netflix 
en scrolde door de onuitputtelijke stroom fantasie, spanning, 

avontuur en romantiek. Ze keek naar een film die haar kort­
stondig wegvoerde uit haar verstikkende ellende. Na de film 
ging ze naar bed, met een heetwaterkruik als gezelschap. Ze 

nam een boek van haar nachtkastje. Na een paar bladzijden 

warrelden de woorden in haar schoot. Ze doofde het licht en 

begroef zich onder het laken dat voelde als een theaterdoek 

over alweer een nutteloze dag in een waardeloos schouwto­

neel.

De voorbehouden parkeerplaats was vrij. Sigi plaatste de par­

keerkaart achter de voorruit. In de tearoom was de rust terug­

gekeerd. Ze bestelde een espresso en een Saint Honoré­ge­

bakje. In afwachting beantwoordde ze WhatsApp­berichtjes 

van Amanda bij wie de vijandelijkheden tijdens het bezoek 

aan haar moeder afstevenden op een Griekse tragedie.

‘Mag ik?’

Ze keek omhoog in de lichtgrijze ogen van een man, die 

zonder een antwoord af te wachten plaats nam tegenover 

haar. Ze keek hulpeloos in het rond en was opgelucht met de 

komst van het gebak en de espresso.

‘Wat mag het voor u zijn, meneer?’ vroeg de dienster.

‘Hetzelfde,’ antwoordde hij.

Geïrriteerd omdat de man zo onbeschaamd haar ruimte 
was binnengedrongen, leunde ze achterover. Hij zag er noch­

tans goed uit, zonnebankbruin, kort haar, vriendelijke kuil­

tjes in de mondhoeken. Het maatpak met lichtblauw hemd 

en donkerblauwe das oogde eenvoudig modieus. Hij kon een 

Boeingpiloot zijn.
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‘Bent u de dame die de banden van mijn wagen gaat slo­

pen?’

De Audi­man! Ze wilde wegduiken onder tafel.

Op het gezicht van de man verscheen een glimlach. ‘Ik 

vond het best grappig.’

Ze vatte moed. ‘U stond op een parkeerplaats voor anders­

validen.’

‘Sorry daarvoor. Ik had haast en merkte het pas bij het 

instappen.’

‘Hoe kan zoiets u ontgaan?’

‘Ik maak het goed.’

‘Hoe dan?’

‘Ik trakteer.’

‘Ik heb zelf genoeg geld.’

Hij leunde glimlachend voorover. ‘Ben je altijd zo min­

zaam?’

Ze rook zijn deodorant en voelde zich stom omdat ze zelf 

geen vleugje parfum op had. ‘U hebt geen idee.’

‘Je koffie wordt koud.’
Ze kruiste de armen. ‘Ik wacht wel op die van u.’

‘Je mag me tutoyeren hoor.’

‘Ik probeer beleefd te blijven.’

Hij lachte alweer. In zijn ogen dansten vuurvliegjes. ‘Je 

hebt helemaal gelijk.’

‘Waar moest je zo haastig naartoe?’

‘Naar een klant in de buurt.’

De dienster bracht zijn koffie en gebak. Hij nam het vorkje 
en stak het omhoog. ‘Smakelijk.’

Ze stak een stukje gebak in haar mond. Het schijfje ka­

ramel knerpte onbeleefd tussen haar tanden. Ze glimlachte 

gegeneerd, tot ze hetzelfde geknetter hoorde in zijn mond. Ze 

moesten lachen.
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‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ze.

‘Geldzaken.’

‘Zoals?’

‘Verzekeringen, geldplaatsingen, beleggingen.’

‘Klanten met geld.’

‘Inderdaad.’

‘Kan je daarvan leven?’

‘Je bent niet alleen erg beminnelijk maar ook erg grappig.’

Ze bloosde, als een dertienjarig bakvisje dat een compli­

mentje kreeg van de knapste jongen van de klas.

‘Lekker hoor dit gebakje.’

‘Specialiteit van het huis. Jouw das lust het ook.’

Hij knipperde met de ogen voor hij het begreep. Met zijn 

servet veegde hij het toefje slagroom weg. Er bleef een vlek 

achter.

Hij kwam zijn belofte na en betaalde. Hij vroeg of ze zin 

had in iets sterkers.

Ze twijfelde, dacht aan haar gezondheid. ‘Mij goed.’

Te voet kuierden ze naar het grand-café op de markt. Hij 

opende de deur en liet haar voorgaan. Ze was er jaren niet 

geweest, in dit prachtige café dat leek op een tijdscapsule 

uit een lang vervlogen interbellum. De donkerbruine toog, 

de eikenhouten lambriseringen, de jachttaferelen in faience, 

de zuilen met rozen en bladranken omarmden haar als een 

verloren gewaande minnaar. Ze voelde zich op slag honderd 

jaar jonger.

Ze dronk Amaretto, hij gin. Ze discussieerden over elkaars 

passies voor film, boeken, antiek. Ze raakte in de ban van zijn 
oprechte interesse en ontwapenende charme zonder ongepas­

te vragen naar de reden van de parkeerkaart. Af en toe ging 

ze de neus poederen, de eerste keer om een tabletje Medrol te 

slikken, daarna om het puffertje te gebruiken dat haar overal 
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vergezelde. Ze gluurde in de spiegel. Zag deze man iets in dit 

bleke schepsel? Natuurlijk niet. Komaan Sigi. Stel je maar 

niets voor.

Tegen de avond bracht hij haar naar huis. Haar Mini bleef 

achter voor de tearoom. Ze zou ’s anderendaags een taxi ne­

men om hem op te halen. Hij gaf zijn kaartje. Laurens Morel 

stond erop. Ze keek hem na tot hij afsloeg aan het kruispunt 

verderop.

Ze belde Amanda met de uitvlucht dat ze ziek was. Daarna 

belde ze hem, of hij zin had om samen te dineren. Dat had 

hij, op vrijdag. Ze bezocht de kapster en kreeg een modieuze 

bob in acajou met highlights. Ze kocht in haar vaste boetiek 

enkele fleurige spulletjes en liet zich op vrijdagvoormiddag 
in het schoonheidssalon verwennen met een manicure en een 

discrete make­up.

Hij haalde haar thuis op. ‘Waar naartoe?’ vroeg hij.

‘Liefst ergens buiten de stad.’

De wagen zag er afgeleefd uit. Op het dashboard lag flink 
wat stof en op de witleren bestuurderszetel zaten blauwe ve­

gen jeans. Ze reden naar Het Pakhuis in Gent en aten op de 

gaanderij boven de bar.

‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij, vrijmoedig na een derde 

glas wijn.

Ze bloosde en boog het hoofd, stiekem blij dat de ingre­

pen van de voorbije week loonden. Zesendertig en het was 

geleden van haar studententijd dat ze complimentjes kreeg 

van een jongen, laat staan van een man, een razendknappe 

nog wel.

‘Moest je niet werken vandaag?’ vroeg ze.

‘Ik ben mijn eigen baas, ik werk wanneer ik wil. Voor een 

mooie vrouw maak ik graag tijd.’
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‘Vleier.’

Na het eten kuierden ze door de Veldstraat, winkel in win­

kel uit. Het schemerde toen hij haar thuisbracht. Ze maakten 

een afspraak voor de volgende week. Bij het afscheid kuste 

hij haar zedig op de wang.

De weken daarop verliepen volgens hetzelfde ritueel. Zij 

koos de bestemming, hij reed. Telkens een andere stad, een 

andere brasserie: Dock’s Café in Antwerpen, La Quincaillerie 

in Brussel. In ‘t Zwart Huis in Brugge vroeg hij: ‘Vanwaar 

jouw voorliefde voor dit soort antieke gelegenheden?’

‘Ik ben zelf een antieken gelegenheid.’

Hij nam haar hand. ‘Je moest je schamen. Je bent een 

knappe moderne vrouw.’

Ze glimlachte, beroerde de bleke drukplek rond zijn ring­

vinger.

Hij volgde haar blik. ‘Vind je het erg?’

‘Waarom zou ik?’

Toen hij haar laat in de namiddag naar huis bracht nodigde 

ze hem naar binnen. Hij was onder de indruk van het stijlvol­

le interieur, het antieke meubilair, de authentieke schilderij­

en. ‘Wat een prachtige villa.’

‘Hij dateert uit 1850 en is gebouwd op de fundamenten 

van een renaissancekasteel.’

Ze troonde hem mee naar boven. Ze vlijden zich op het 

krakende bed en kusten. Zwijgend ontkleedde hij haar, hoffe­

lijk, behoedzaam alsof ze een kristallen popje was dat bij de 

minste aanraking in duizend stukjes kon breken. Zijn mond 

verkende elke centimeter van haar blanke huid. Ze slaakte 

kreetjes bij het beroeren van de intieme plekjes die jaren on­

beroerd waren gebleven. Waanzinnig van ongeduld gaf ze 

zich over en genoot van zijn hartstocht als een dorstige hinde 

van een klaterende bergbeek.
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Later zaten ze rechtop in bed. Ze stak een Lucky Strike op.

‘Je rookt?’

Ze tilde het laken op en bekeek haar naakte lichaam. ‘Nee 

hoor.’

Hij lachte.

Ze trok het laken tot onder haar kin. ‘Soms. Eigenlijk mag 

het niet. Ik heb Alpha-1-antitrypsinedeficiëntie.’
Hij keek alsof ze sprak in Vedisch Sanskriet.

‘AAT. Een longziekte.’

‘Een rokerslong.’

‘Aangeboren.’

Hij gaf haar een zoen.

‘Is er een probleem?’

‘Natuurlijk niet.’

Ze liep Amanda tegen het lijf in de supermarkt.

‘Sigi, wat zie jij er goed uit.’ galmde het door de rayon met 

ingeblikte groenten. ‘Laat me raden. Je hebt een vent.’

Sigi knikte. Amanda omhelsde haar waarop ze moest 

hoesten. ‘Oei, sorry, wat ben ik toch een idioot. Vertel op. 

Wie is het?’

‘De man die foutgeparkeerd stond aan de tearoom.’

Amanda’s gezicht betrok. ‘Die mongool met de Audi?’

‘Het is geen mongool en hij heet Laurens.’ Sigi vertrok 

met het winkelwagentje.

‘Sigi, wacht, zo bedoelde ik het niet. Wat doet hij voor de 

kost?’

‘Geldzaken.’

‘Mmm… sla je meteen een vette vis aan de haak.’

‘Laurens is een gedistingeerde man met een degelijke job.’

‘Wacht, wacht, wanneer spreken we nog eens af?’

‘Ik bel je volgende week.’
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Ze belde niet.

Laurens bleef soms overnachten. Dan parkeerde hij de wagen 

achter de villa, onzichtbaar vanop straat.

‘Wat zegt je vrouw als je ’s nachts wegblijft?’ vroeg ze.

‘Niets. Ik zit in het buitenland.’

’s Morgens bleef hij ontbijten, nam een douche en vertrok. 

Zij bleef achter, bedwelmd door wellust.

Ze ontving een brief van notaris Fournier met een boel vra­

gen waar ze geen antwoord op wist. Of het niet beter was om 

alle fondsen en beleggingen te centraliseren, en wat ze zin­

nens was met het appartement in Knokke dat al twee jaar leeg 

stond. Ze toonde de brief aan Laurens. ‘Typisch een notaris,’ 

zei hij, ‘alles verzamelen bij één bank houdt risico’s in. Je kan 

beter je fondsen spreiden.’

‘Ik ken daar niets van.’

‘Zo moeilijk is het niet.’

‘Ik heb een karrevracht paperassen waar ik me geen blijf 

mee weet.’

‘Zal ik ze bekijken?’

Ze liep naar boven en kwam terug met twee schoenendo­

zen vol aktes, attesten, uittreksels, boetes, brieven.

Hij bekeek haar met een gekweld gezicht. ‘Sigi, meen je 

dat nu.’

‘Ik zei toch dat ik er geen verstand van heb. En zin om me 

erin te verdiepen heb ik niet. Moeder zorgde voor alles.’

De volgende dagen, elke keer als hij bleef slapen, ploeter­

de hij zich door de papierberg.

‘Lukt het?’ vroeg ze.

‘Besef je wel hoe rijk je bent?’

‘Is het zo erg?’
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Na een week had hij een plan klaar. ‘Je moet je geld sprei­

den, een deel in veilig kapitaal, een deel in risicobeleggin­

gen.’

Ze keek wantrouwig.

‘Venture capital, durfkapitaal. Investeren in startende be­

drijven en na enkele jaren de winsten opstrijken.’

‘Ik heb daar geen verstand van, Laurens.’

‘Hoeft ook niet. Ik doe het wel.’

Ze dacht na en schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik ben al 

blij dat alles terug op orde is.’

Hij keek beteuterd. ‘Jij je zin. Ik zou je toch aanraden om 

meer te doen met je geld.’

Ze verzamelde de mappen waarin alle documenten net­

jes zaten geklasseerd en verdween ermee naar boven.  Terug 

 beneden vroeg ze of hij mee wilde naar Knokke om het leeg­

staande appartement te bekijken. Hij zei dat hij de eerste 

 weken geen tijd had.

‘Moet ik het verkopen?’ vroeg ze toen ze een maand later 

door het appartement kuierden.

‘Wat ben je ermee als je het niet verhuurt?’

‘Wil jij de verkoop organiseren?’

‘Voor jou doe ik alles, Sigi.’

Tijdens de terugreis vroeg hij: ‘Heb je nog nagedacht over 

mijn voorstel om je geld te beleggen?’

‘Nee.’

‘Geld moet opbrengen, Sigi. Anders kan je het net zo goed 

in een kous onder je matras stoppen.’

‘Ik heb meer dan genoeg.’

‘Ja, maar het vermindert in waarde als je er niets mee doet.’

‘Zo’n vaart zal het niet lopen.’

‘Denk ook eens aan onze economie.’


