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“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het uit-
leggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben —
niet maar een paar dingen, maar echt alles — en toch goed op
hun pootjes terechtkomen.”

“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg
maar je wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen best-
wil, zou je kunnen zeggen.”

Alice Munro — Trots, kort verhaal uit Lief Leven.

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en
ging zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze
huilden samen om de dingen die ze nu wisten.”

Jhumpa Lahiri — Een tijdelijk ongematk, titelverhaal uit de
verhalenbundel met dezelfde naam.






Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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Voorwoord

U hebt alweer een boek in handen van mij. Moot is dat. Een
verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van
veel lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In
onze wieg kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we
opstelletjes schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd
en berucht om hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz
Kafka, Anton Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver
en Alice Munro. De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee.

Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is
fictie, verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid
van kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten,
artsen en amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters
en vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen
die een eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die
een eitje te pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen
ontroeren, doen glimlachen, doen gruwen en doen nadenken.
Een bonte polyfonie met één rode lijn: van elk personage is
een hoek af.

Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen.
Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, an-
dere gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en hon-
derden jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin
ik verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history,

11



horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menu-
kaart waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het
andere, zal je als lezer van het ene verhaal meer houden dan
van het andere. Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal
met lijf en ziel heb geschreven, met maar één doel, beste
lezer: u een aangename leeservaring bieden.

Veel leesgenot.
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De Notaris

Er woedde een oorlog in de herberg van Hilaire en Elodie. De
vijandelijkheden waren al vroeg in de ochtend begonnen toen
de jongste van zes dochters, net geen twintig, had bekend dat
haar lichtjes aangezette buik niets te maken had met de hard-
nekkige winderigheid waar ze al weken over klaagde, maar
alles met een hitsig moment tussen twee steunberen van het
romaanse kapelletje op de heuvel achter de herberg. Aldaar
had ze haar ongereptheid prijsgegeven, op haar rug in het
gras, rokken onder de kin, kuiten op de schouders van een
jongmens uit de stad. De dader, een snoeshaan van goeden
huize (afgaande op zijn stijve kleertjes en gedistingeerde ma-
niertjes) was enkele weken eerder op aanraden van een paar
vrienden afgezakt naar plattelandsherberg Onder den Toren
omdat, zo zeiden die vrienden, er zes huwbare deernen woon-
den waarvan de jongste, Tilly, een betoverende schoonheid
bezat en maagdelijk onaangeroerd was. De jongeman had de
slanke brunette met de guitige ogen weten te verleiden, wat
op een uitzonderlijk warme avond in april was uitgelopen
op voornoemde wellustigheden. De details van deze spijtige
misstap had Tilly wijselijk achterwege gelaten voor haar va-
der, maar de gevolgen had ze niet langer kunnen verbergen.
Hikkend en snikkend stond ze te friemelen aan haar
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blauwwit gestreepte schortje met kanten boordjes, op het
punt om de keukenvloer onder water te zetten.

‘Je bent verdomme al de tweede,” brieste Hilaire, haar
vader, wiens hangsnor trilde als het deksel op een ketel ko-
kend water. Hij schopte met een klomp tegen een door hout-
wormen aangetaste poot van de keukentafel, waarop de poot
brak, de tafel een reverence maakte en de kan verse koffie op
de vloer belandde.

‘Ik kon er niets aan doen,’ snikte Tilly, met de voeten in de
dampende koffie.

‘Jawel! Je benen dichtknijpen!’

Het was Elodie, de moeder van Tilly, die de gemoederen
wist te bedaren. ‘Hilaire, ga de varkens voederen, ik hoor de
biggen krijsen tot hier.’

Hilaire trok godverdommend naar zijn varkens, alzo de
rest van het schaarse keukenmeubilair vrijwarend van de
teloorgang.

‘Wat moet ik doen, mama?’ vroeg Tilly.

‘Hou je van Leopold?’

Ze knikte.

‘Hij van jou?’

Ze trok de schouders op. ‘Ik heb hem niet meer gezien
sinds ... sinds ...’

Elodie rolde met de ogen. ‘Altijd hetzelfde liedje.’

‘Zijn vader is notaris,’ zei Tilly.

Elodie haar gezicht fleurde op. ‘Nog een geluk, mijn kind.
Je moet zo snel mogelijk trouwen. Morgen ga je met vader
naar de stad.’

Hilaire, opgelucht dat Tilly’s aanstaande de zoon was van

Raymond de Stockhove-Janseghers, een schatrijke aristocra-
tische notaris met een stamboom tot in de zestiende eeuw en

14



connecties tot in het parlement, maande Tilly om zich proper
te wassen en haar beste kleren aan te trekken.

Tilly kwam voor de dag met een blauwgrijs nauwsluitend
strompelkleedje tot op de kuiten, daarover een gehaakte sjaal
en op de zedige knot een wit kanten mutsje. Aan de voeten
de lakschoenen van Elodie die twee maten te groot waren.
Hilaire hees zich in zijn driedelig zwart flanellen trouwkos-
tuum, met daaronder een wit gesteven hemd met hoge boord
en vlinderstrik. Hij smeerde net genoeg reuzel in zijn snor om
er twee perfecte krulletjes in te draaien. Hij zette een gespik-
kelde klepmuts op, spande Igor, het Brabants trekpaard, voor
de kar en vertrok samen met Tilly en haar zus Lucy hotsebot-
send naar de stad.

Ze stopten voor het vier verdiepingen tellende heren-
huis van de notaris. Hilaire keek vol ontzag naar de bakste-
nen gevel met meerdere balkons, waterlijsten, smeedwerk,
gesculpteerde sluitstenen en glas-in-loodramen. Door de
massieve dubbele voordeur kon een paard met kar.

Hilaire en Tilly stapten af, Lucy bleef achter bij Igor.

De knal van de deurklopper weergalmde door de verlaten
straat. Een norse dienstmeid deed open. Ze bekeek het twee-
tal met de neerbuigende mengeling van botheid en hoogmoed
van mensen die meenden enige waardigheid te mogen ontle-
nen aan de welstand van hun broodheer. ‘Waarvoor is het?’

‘Een zeer spoedeisende zaak aangaande de zoon van me-
neer de notaris.’

‘Monsieur laat niemand binnen zonder afspraak.’

‘Monsieur zal straks iemand buitengooien zonder afspraak
als hij hoort dat een belangrijke bezoeker de deur werd ge-
wezen.’

De dienstmeid liet hen binnen. ‘Ga hier zitten,” comman-
deerde ze, met een gezicht alsof ze twee melaatsen op bezoek
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had.

Hilaire en Tilly betraden de inkomhal en namen plaats op
een witleren bank. Ze keken zich de ogen uit op het twin-
kelende firmament van kroonluchters, de buitensporige bloe-
menfiguren in de mozaiekvloer, de plafondhoge dubbele
deuren en de magistrale trap. Hilaire, de pet dubbelgevouwen
in de hand, voelde zich een drol in een pispot.

Op een bijzettafeltje lag het weekblad De Nieuwe Viaam-
sche Illustratie van zondag 5 juli 1914, met de ronkende kop:
‘De vreeselijke moordaanslag op Aartshertog Frans Ferdi-
nand van Qostenrijk en diens gemalin’, met statige foto’s van
het onfortuinlijke echtpaar.

Een deur zwaaide open en een rijzige man met een perfect
getrimd snorretje en dito puntbaardje kwam naar buiten. Hij
trakteerde het tweetal op een stralende glimlach. ‘Goeiedag
mijn beste man, met wie heb ik de eer?’

‘Hilaire Mansfeldt.’

‘En wie mag deze schitterende korenbloem wel zijn?’

‘Mijn jongste dochter Tilly waarover ik graag metu ...’

Op dat moment zwaaide de voordeur open en een man met
kepie en uniform kwam naar binnen met in zijn spoor twee
voorname dames. Buiten stond een Ford T te pruttelen. De
jongste van de twee, een perfect zandloperfiguurtje en een
taille zo dun als een pijpensteel, om het hoofd een kunstig
gedrapeerde zijden tulband, verdween hoogmoedig door een
van de hoge deuren. De oudere dame, in een donkerblauwe
japon van ruisende tafzijde, voorzien van een strohoed met
voile, zeilde hoogst verontwaardigd tot vlak voor de notaris.
‘Mon cher Raymond, er staat hier een monster van een boe-
renpaard kakda te doen vlak voor onze deur waardoor Prosper
niet kon parkeren omdat die boerentrien het vertikt om plaats
te ruimen.’
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‘Hoe ben je dan uitgestapt, mijn lieve Bérénice?’

‘Prosper heeft zich wel tien meter ver moeten parkeren. Ik
heb die hele afstand terug moeten lopen.’

‘Inderdaad een flinke voetreis, Bérénice, je zal wel ver-
moeid zijn.’

Madame Bérénice fronste boosaardig de wenkbrauwen en
kwakkelde als een gekrenkte knobbelgans de trap omhoog.
De chauffeur spoedde zich naar buiten.

‘Volgt u mij, meneer Mansfeldt,” zei de notaris.

Hilaire en Tilly volgden de heer des huizes naar een ruim
salon met een glanzend geboend parket, volgestouwd met
fauteuils in schreeuwerige kleuren. Het tweedelige glas-in-
loodraam aan de straatkant toonde een smachtend koppel in
oosterse gewaden en in de vier hoeken van het vertrek ston-
den Egyptische zuilen die volgens Hilaire alleen dienden om
indruk te maken.

De notaris plofte neer achter een kolossaal bureau met
houtsnijwerk. Tilly en Hilaire namen plaats op een bruinleren
stoel.

‘Wat heb je in de aanbieding mijn beste man? Hooiwas,
nagras, meubels, koebeesten, akkergerief, labeurgetuig?’

‘Om heel eerlijk te zijn, meneer de notaris, mijn dochter
Tilly.

De notaris zette verwonderd een pince-nez op om de
koopwaar in ogenschouw te nemen. Zijn ogen bleven rusten
op Tilly’s opbollende buikje.

‘Ach, toch niet weer Leopold,” zei hij teleurgesteld, en
nam het knijpbrilletje af.

Tilly barstte uit in tranen.

‘Mijn beste meneer Mansfeldt, mag ik Hilaire zeggen? Ik
heb al honderd keren tegen mijn losbandige zoon gezegd dat
hij er, excuseer de woorden juffrouw, een knoop moest inleg-
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gen. Ik ben zijn zwelgerijen beu en heb hem naar het leger
gestuurd. Naar het schijnt komt er oorlog.’

‘Het spijt me dat te horen, meneer.’

Tilly leek te gaan flauwvallen.

‘Precies. Den Duits denkt dat hij zich alles mag permit-
teren, maar onze soldaten staan klaar om het vaderland met
hand en tand te verdedigen. Mijn zoon is officier in het fort
van Walem.’

De notaris haalde honderd frank uit zijn geldbuidel. ‘Dit
zal helpen om de nood voor het kind te lenigen.’

‘Ik hoef uw geld niet, meneer. Kom Tilly, we gaan naar
huis.’

Twee jaar later verscheen een broodmagere man in herberg
Onder den Toren. Hilaire, die net acht biggen ter wereld had
geholpen, vroeg wat hij wilde drinken.

‘Een bruintje,” antwoordde de man, wiens verschoten hoed
vol mottengaten zat. Hij zag bleek en de rafelige kleren, die
ooit duur moesten zijn geweest, wapperden als lompen rond
zijn knokige lijf. De broze baard was lang en grijs en de on-
verzorgde snor hing treurig halfstok langs zijn mondhoeken.

‘Kent u me nog, meneer Mansfeldt?’

Hilaire zijn mond viel open van verbazing toen hij de man
herkende als notaris de Stockhove-Janseghers.

‘Meneer de notaris?’

‘Jawel, mijn beste Hilaire. De tijden zijn veranderd niet-
waar?’

Een klein guitig kereltje vloog vanuit de keuken het café
binnen, gevolgd door Tilly. ‘Leo, hier!’

‘Dag Leo,’ zei de notaris, en stak zijn hand uit.

Het jongetje verschool zich achter Tilly’s rokken.

Een traan kroop langs de notaris zijn neus in zijn smoeze-

18



lige snor. ‘Mijn zoon Leopold is gesneuveld tijdens het beleg
van Antwerpen. Eén granaat, mijn beste Hilaire, één granaat
van de dikke Bertha van den Duits, recht in de kruitkamer,
was voldoende om het fort van Walem van de kaart te vegen,
samen met mijn zoon. Kan je dat geloven?’

Hilaire knikte. Hij had de verhalen gehoord. De knal was
tot in Antwerpen voelbaar geweest.

Tilly streelde het hoofdje van de kleine Leo. Tranen rolden
over haar wangen. De notaris legde een muntstuk op tafel.
‘Ik vond het mijn plicht om jullie op de hoogte te brengen
van deze droevige gebeurtenis.” Hij stond op. Het kostte hem
zichtbaar moeite om zijn ogen af te wenden van een gerookte
ham en een trits droge worsten aan een haak in het plafond.

‘Wacht, meneer de notaris’ zei Hilaire. Hij gaf het munt-
stuk terug. Hij trok enkele worsten los, sneed een plak hesp
af, wikkelde alles in een krant en gaf het pakketje aan no-
taris Raymond de Stockhove-Janseghers, die het dankbaar
aannam.

koskosk
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Het ondergrondse kasteel

‘Wat een rund. Op een plaats voor gehandicapten parkeren
doe je niet.” Amanda nam een flinke hap uit het zwaantje.
Boven haar vlezige lippen zat een slagroomsnor.

‘Andersvaliden,’ zei Sigi.

‘Mij eender. Audirijders zijn hufters.’

‘Maak je niet druk om mij.’

‘Waar zijn de parkeerwachters als je ze nodig hebt? Ik bel
de politie.’

‘Amanda, hou op. Ik wil geen problemen.’

De tearoom zat tjokvol op de eerste dag van het lentever-
lof en het lawaai en geruzie van de aanwezige kinderen klonk
Sigi in de oren als een bataljon drilboren. Amanda volgde
haar getormenteerde blik. ‘Een verdomd pretpark is het hier.
Kom je eens lekker ontspannen en dan zit het hier vol jan-
kers.” Ze ging verder met het vierendelen van het gevleugelde
soesje.

Sigi nipte dromerig van haar koffie en schoof haar onaan-
geroerde bordje tompoes weg. ‘Hier, neem deze ook maar.’

‘Je moet meer opkomen voor jezelf. Aan je gezondheid
denken.’

De tompoes volgde gezwind het zwaantje. Sigi vroeg
zich af waar haar vriendin de gebakjes bleef proppen. Straks
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zweette ze slagroom. ‘Misschien moet jij dat ook eens doen.’

Amanda, de mond vol, mummelde: ‘Ik weet het, schat,
maar het is zo vreselijk lekker. Weet je wat? Ik stop een brief
onder zijn ruitenwisser.’

‘Ik wil geen ruzie om een parkeerplaats.’

‘Anders staat hij er volgende week opnieuw.’

‘Je denkt dat het een Aij is.’

‘Natuurlijk is het een Aij. Vrouwen rijden niet in kutbak-
ken.’

Amanda veegde met een servet de slagroom van haar
mond, gluurde samenzweerderig de gelagzaal rond en fluis-
terde: ‘Misschien zit hij hierbinnen.’

‘Ik betwijfel het.’

Amanda scharrelde in het puin in haar handtas tot ze een
pen en een stukje papier vond en schreef: Volgende keer steek
ik je banden plat.

Sigi keek vol weerzin toe. ‘Amanda, please.’

‘Je bent veel te braaf, je moet opkomen voor je rechten.’

Sigi stond op en viel duizelig terug op de stoel.

‘Gaat het?’

‘Jawel. Geef me een minuutje.’

Even later stonden ze op, rekenden af en gingen naar bui-
ten. Amanda legde het briefje op de voorruit van de Audi en
knalde er een ruitenwisser bovenop. ‘Ziezo, hopelijk komt de
boodschap aan.’

‘Zie ik je volgende week?’

‘Nee, ik moet al weken naar moeder toe, straks onterft ze
mij.’

Ze kusten elkaar op de wang. Sigi liep naar haar wagen
honderd meter verder. Haar longen schuurden. Ze plofte neer
achter het stuur en vertrok. Bij het passeren van de tearoom
zag ze hoe een man het briefje vanonder de ruitenwisser van
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de Audi trok. In een kinderlijke reflex claxonneerde ze, als
protest tegen zijn wangedrag. Zijn verwonderde blik stierf
weg in haar achteruitkijkspiegel.

Thuis ging ze uitgeput op de sofa liggen, keek naar de
bombastische rozetten aan het plafond, haar gedachten bij
moeder en de leegte die was ontstaan na haar dood. Tranen
siepelden uit haar ooghoeken. God, wat miste ze haar broze
moedertje dat alles had gegeven voor haar zorgenkindje. Tot
ze zelf ziek was geworden. De rollen waren ineens omge-
draaid en Sigi had alles terug gegeven. Met eindeloos ge-
duld had ze haar wegkwijnende moeder gevoed, verzorgd,
verpleegd. Ondanks alle toewijding in haar eigen zieke lijf
had ze machteloos moeten toezien hoe het besje was weg-
geteerd en verschrompeld tot een asgrauw rozijntje. De
beslommeringen van de begrafenis en de dagen erna waren
een marteling geweest. Notaris Fournier, vrijgezel en vriend
des huizes, had haar bijgestaan. De man had de nalatenschap
in orde gebracht, de successierechten afgewerkt en alle geld-
zaken geregeld. Sigi was vertwijfeld achtergebleven in de
eeuwenoude villa, steenrijk maar in haar ziel straatarm.

Vermoeid slenterde ze naar haar kamer. Ze bleef staan
voor de kleerkastspiegel waar ze troosteloos werd aangeke-
ken door het wassen beeld dat ze was geworden, een fantoom
met een melkwitte huid en een oudmodisch kapsel van groot-
moeders op gekartelde sepiafoto’s. Ze ontwarde de knellende
wrong en schudde haar haren los. Ooit was ze trots geweest op
de ravenzwarte lokken die tot haar middel reikten. Nu zaten
ze vol zanderige strengen grijs. Amanda dramde maar door
over een make-over, een moderne snit, een nieuwe outfit, een
deftige man. Sigi kon het niet opbrengen. Make-overs hoor-
den thuis in goedkope realityshows. En deftige mannen had
ze al lang afgeschreven.
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Ze hees zich loom in een training en bijhorende hoodie. Ze
sloeg de kap over haar hoofd, wat een knus gevoel gaf, want
het was altijd klef in huis. Ze knipte de tv aan, opende Netflix
en scrolde door de onuitputtelijke stroom fantasie, spanning,
avontuur en romantiek. Ze keek naar een film die haar kort-
stondig wegvoerde uit haar verstikkende ellende. Na de film
ging ze naar bed, met een heetwaterkruik als gezelschap. Ze
nam een boek van haar nachtkastje. Na een paar bladzijden
warrelden de woorden in haar schoot. Ze doofde het licht en
begroef zich onder het laken dat voelde als een theaterdoek
over alweer een nutteloze dag in een waardeloos schouwto-
neel.

De voorbehouden parkeerplaats was vrij. Sigi plaatste de par-
keerkaart achter de voorruit. In de tearoom was de rust terug-
gekeerd. Ze bestelde een espresso en een Saint Honoré-ge-
bakje. In afwachting beantwoordde ze WhatsApp-berichtjes
van Amanda bij wie de vijandelijkheden tijdens het bezoek
aan haar moeder afstevenden op een Griekse tragedie.

‘Mag ik?’

Ze keek omhoog in de lichtgrijze ogen van een man, die
zonder een antwoord af te wachten plaats nam tegenover
haar. Ze keek hulpeloos in het rond en was opgelucht met de
komst van het gebak en de espresso.

‘Wat mag het voor u zijn, meneer?’ vroeg de dienster.

‘Hetzelfde,” antwoordde hij.

Geirriteerd omdat de man zo onbeschaamd haar ruimte
was binnengedrongen, leunde ze achterover. Hij zag er noch-
tans goed uit, zonnebankbruin, kort haar, vriendelijke kuil-
tjes in de mondhoeken. Het maatpak met lichtblauw hemd
en donkerblauwe das oogde eenvoudig modieus. Hij kon een
Boeingpiloot zijn.
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‘Bent u de dame die de banden van mijn wagen gaat slo-
pen?’

De Audi-man! Ze wilde wegduiken onder tafel.

Op het gezicht van de man verscheen een glimlach. ‘Ik
vond het best grappig.’

Ze vatte moed. ‘U stond op een parkeerplaats voor anders-
validen.’

‘Sorry daarvoor. Ik had haast en merkte het pas bij het
instappen.’

‘Hoe kan zoiets u ontgaan?’

‘Ik maak het goed.’

‘Hoe dan?’

‘Ik trakteer.’

‘Ik heb zelf genoeg geld.’

Hij leunde glimlachend voorover. ‘Ben je altijd zo min-
zaam?’

Ze rook zijn deodorant en voelde zich stom omdat ze zelf
geen vleugje parfum op had. ‘U hebt geen idee.’

‘Je koffie wordt koud.’

Ze kruiste de armen. ‘Ik wacht wel op die van u.’

‘Je mag me tutoyeren hoor.’

‘Ik probeer beleefd te blijven.’

Hij lachte alweer. In zijn ogen dansten vuurvliegjes. ‘Je
hebt helemaal gelijk.’

‘Waar moest je zo haastig naartoe?’

‘Naar een klant in de buurt.’

De dienster bracht zijn koffie en gebak. Hij nam het vorkje
en stak het omhoog. ‘Smakelijk.’

Ze stak een stukje gebak in haar mond. Het schijfje ka-
ramel knerpte onbeleefd tussen haar tanden. Ze glimlachte
gegeneerd, tot ze hetzelfde geknetter hoorde in zijn mond. Ze
moesten lachen.
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‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ze.

‘Geldzaken.’

‘Zoals?’

‘Verzekeringen, geldplaatsingen, beleggingen.’

‘Klanten met geld.’

‘Inderdaad.’

‘Kan je daarvan leven?’

‘Je bent niet alleen erg beminnelijk maar ook erg grappig.’

Ze bloosde, als een dertienjarig bakvisje dat een compli-
mentje kreeg van de knapste jongen van de klas.

‘Lekker hoor dit gebakje.’

‘Specialiteit van het huis. Jouw das lust het ook.’

Hij knipperde met de ogen voor hij het begreep. Met zijn
servet veegde hij het toefje slagroom weg. Er bleef een vlek
achter.

Hij kwam zijn belofte na en betaalde. Hij vroeg of ze zin
had 1n iets sterkers.

Ze twijfelde, dacht aan haar gezondheid. ‘Mij goed.’

Te voet kuierden ze naar het grand-café op de markt. Hij
opende de deur en liet haar voorgaan. Ze was er jaren niet
geweest, in dit prachtige café dat leek op een tijdscapsule
uit een lang vervlogen interbellum. De donkerbruine toog,
de eikenhouten lambriseringen, de jachttaferelen in faience,
de zuilen met rozen en bladranken omarmden haar als een
verloren gewaande minnaar. Ze voelde zich op slag honderd
jaar jonger.

Ze dronk Amaretto, hij gin. Ze discussieerden over elkaars
passies voor film, boeken, antiek. Ze raakte in de ban van zijn
oprechte interesse en ontwapenende charme zonder ongepas-
te vragen naar de reden van de parkeerkaart. Af en toe ging
ze de neus poederen, de eerste keer om een tabletje Medrol te
slikken, daarna om het puffertje te gebruiken dat haar overal
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vergezelde. Ze gluurde in de spiegel. Zag deze man iets in dit
bleke schepsel? Natuurlijk niet. Komaan Sigi. Stel je maar
niets voor.

Tegen de avond bracht hij haar naar huis. Haar Mini bleef
achter voor de tearoom. Ze zou ’s anderendaags een taxi ne-
men om hem op te halen. Hij gaf zijn kaartje. Laurens Morel
stond erop. Ze keek hem na tot hij afsloeg aan het kruispunt
verderop.

Ze belde Amanda met de uitvlucht dat ze ziek was. Daarna
belde ze hem, of hij zin had om samen te dineren. Dat had
hij, op vrijdag. Ze bezocht de kapster en kreeg een modieuze
bob in acajou met highlights. Ze kocht in haar vaste boetiek
enkele fleurige spulletjes en liet zich op vrijdagvoormiddag
in het schoonheidssalon verwennen met een manicure en een
discrete make-up.

Hij haalde haar thuis op. ‘Waar naartoe?’ vroeg hij.

‘Liefst ergens buiten de stad.’

De wagen zag er afgeleefd uit. Op het dashboard lag flink
wat stof en op de witleren bestuurderszetel zaten blauwe ve-
gen jeans. Ze reden naar Het Pakhuis in Gent en aten op de
gaanderij boven de bar.

‘Je ziet er geweldig uit,” zei hij, vrijmoedig na een derde
glas wijn.

Ze bloosde en boog het hoofd, stickem blij dat de ingre-
pen van de voorbije week loonden. Zesendertig en het was
geleden van haar studententijd dat ze complimentjes kreeg
van een jongen, laat staan van een man, een razendknappe
nog wel.

‘Moest je niet werken vandaag?’ vroeg ze.

‘Ik ben mijn eigen baas, ik werk wanneer ik wil. Voor een
mooie vrouw maak ik graag tijd.’
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‘Vleier.”

Na het eten kuierden ze door de Veldstraat, winkel in win-
kel uit. Het schemerde toen hij haar thuisbracht. Ze maakten
een afspraak voor de volgende week. Bij het afscheid kuste
hij haar zedig op de wang.

De weken daarop verliepen volgens hetzelfde ritueel. Zij
koos de bestemming, hij reed. Telkens een andere stad, een
andere brasserie: Dock’s Café in Antwerpen, La Quincaillerie
in Brussel. In ‘t Zwart Huis in Brugge vroeg hij: ‘Vanwaar
jouw voorliefde voor dit soort antieke gelegenheden?’

‘Ik ben zelf een antieken gelegenheid.’

Hij nam haar hand. ‘Je moest je schamen. Je bent een
knappe moderne vrouw.’

Ze glimlachte, beroerde de bleke drukplek rond zijn ring-
vinger.

Hij volgde haar blik. ‘Vind je het erg?’

‘Waarom zou ik?’

Toen hij haar laat in de namiddag naar huis bracht nodigde
ze hem naar binnen. Hij was onder de indruk van het stijlvol-
le interieur, het antiecke meubilair, de authentieke schilderij-
en. ‘Wat een prachtige villa.’

‘Hij dateert uit 1850 en is gebouwd op de fundamenten
van een renaissancekasteel.’

Ze troonde hem mee naar boven. Ze vlijden zich op het
krakende bed en kusten. Zwijgend ontkleedde hij haar, hoffe-
lijk, behoedzaam alsof ze een kristallen popje was dat bij de
minste aanraking in duizend stukjes kon breken. Zijn mond
verkende elke centimeter van haar blanke huid. Ze slaakte
kreetjes bij het beroeren van de intieme plekjes die jaren on-
beroerd waren gebleven. Waanzinnig van ongeduld gaf ze
zich over en genoot van zijn hartstocht als een dorstige hinde
van een klaterende bergbeek.
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Later zaten ze rechtop in bed. Ze stak een Lucky Strike op.

‘Je rookt?’

Ze tilde het laken op en bekeek haar naakte lichaam. ‘Nee
hoor.’

Hij lachte.

Ze trok het laken tot onder haar kin. ‘Soms. Eigenlijk mag
het niet. Ik heb Alpha-1-antitrypsinedeficiéntie.’

Hij keek alsof ze sprak in Vedisch Sanskriet.

‘AAT. Een longziekte.’

‘Een rokerslong.’

‘Aangeboren.’

Hij gaf haar een zoen.

‘Is er een probleem?’

‘Natuurlijk niet.’

Ze liep Amanda tegen het lijf in de supermarkt.

‘Sigi, wat zie jij er goed uit.” galmde het door de rayon met
ingeblikte groenten. ‘Laat me raden. Je hebt een vent.’

Sigi knikte. Amanda omhelsde haar waarop ze moest
hoesten. ‘Oei, sorry, wat ben ik toch een idioot. Vertel op.
Wie is het?’

‘De man die foutgeparkeerd stond aan de tearoom.’

Amanda’s gezicht betrok. ‘Die mongool met de Audi?’

‘Het is geen mongool en hij heet Laurens.” Sigi vertrok
met het winkelwagentje.

‘Sigi, wacht, zo bedoelde ik het niet. Wat doet hij voor de
kost?’

‘Geldzaken.’

‘Mmm... sla je meteen een vette vis aan de haak.’

‘Laurens is een gedistingeerde man met een degelijke job.’

‘Wacht, wacht, wanneer spreken we nog eens af?’

‘Ik bel je volgende week.’
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Ze belde niet.

Laurens bleef soms overnachten. Dan parkeerde hij de wagen
achter de villa, onzichtbaar vanop straat.

‘Wat zegt je vrouw als je ’s nachts wegblijft?’ vroeg ze.

‘Niets. Ik zit in het buitenland.’

’s Morgens bleef hij ontbijten, nam een douche en vertrok.
Zij bleef achter, bedwelmd door wellust.

Ze ontving een brief van notaris Fournier met een boel vra-
gen waar ze geen antwoord op wist. Of het niet beter was om
alle fondsen en beleggingen te centraliseren, en wat ze zin-
nens was met het appartement in Knokke dat al twee jaar leeg
stond. Ze toonde de brief aan Laurens. ‘Typisch een notaris,’
zei hij, ‘alles verzamelen bij één bank houdt risico’s in. Je kan
beter je fondsen spreiden.’

‘Ik ken daar niets van.’

‘Zo moeilijk is het niet.’

‘Ik heb een karrevracht paperassen waar ik me geen blijf
mee weet.’

‘Zal ik ze bekijken?’

Ze liep naar boven en kwam terug met twee schoenendo-
zen vol aktes, attesten, uittreksels, boetes, brieven.

Hij bekeek haar met een gekweld gezicht. ‘Sigi, meen je
dat nu.’

‘Ik zei toch dat ik er geen verstand van heb. En zin om me
erin te verdiepen heb ik niet. Moeder zorgde voor alles.’

De volgende dagen, elke keer als hij bleef slapen, ploeter-
de hij zich door de papierberg.

‘Lukt het?’ vroeg ze.

‘Besef je wel hoe rijk je bent?’

‘Is het zo erg?’
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Na een week had hij een plan klaar. ‘Je moet je geld sprei-
den, een deel in veilig kapitaal, een deel in risicobeleggin-
gen.’

Ze keek wantrouwig.

‘Venture capital, durtkapitaal. Investeren in startende be-
drijven en na enkele jaren de winsten opstrijken.’

‘Ik heb daar geen verstand van, Laurens.’

‘Hoeft ook niet. Ik doe het wel.’

Ze dacht na en schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik ben al
blij dat alles terug op orde is.’

Hij keek beteuterd. ‘Jij je zin. Ik zou je toch aanraden om
meer te doen met je geld.’

Ze verzamelde de mappen waarin alle documenten net-
jes zaten geklasseerd en verdween ermee naar boven. Terug
beneden vroeg ze of hij mee wilde naar Knokke om het leeg-
staande appartement te bekijken. Hij zei dat hij de eerste
weken geen tijd had.

‘Moet ik het verkopen?’ vroeg ze toen ze een maand later
door het appartement kuierden.

‘Wat ben je ermee als je het niet verhuurt?’

‘Wil jij de verkoop organiseren?’

‘Voor jou doe ik alles, Sigi.’

Tijdens de terugreis vroeg hij: ‘Heb je nog nagedacht over
mijn voorstel om je geld te beleggen?’

‘Nee.’

‘Geld moet opbrengen, Sigi. Anders kan je het net zo goed
in een kous onder je matras stoppen.’

‘Ik heb meer dan genoeg.’

‘Ja, maar het vermindert in waarde als je er niets mee doet.’

‘Z0’n vaart zal het niet lopen.’

‘Denk ook eens aan onze economie.’
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