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DANKWOORD

H
et zijn de casualidades de la vida, de toevalligheden van 

het leven, die me hebben geholpen om verder te komen. 

Niets komt zomaar op je weg. Het is jouw leerweg en daar 

moet je mee leren omgaan. Doe je dat niet, dan blijf je in je eigen 

ellende hangen. 

Ik wil een aantal mensen bedanken. Allereerst mijn 

grootste dank aan jou, Marlon Jon. Zonder je constante 

doorzettingsvermogen (soms tot vervelends aan toe), zou 

mijn verhaal nu niet in dit boek staan.

Het vele verdriet dat mijn kleindochter Malaya en ik 

doorstaan hebben heeft ons een hechte relatie gebracht, 

daarmee heeft ze ook haar steentje bijgedragen aan dit 

verhaal. Dank je, lieverd.

Door het brainstormen met mijn ouders, familieleden 

en vrienden zijn vele herinneringen niet verloren gegaan. 

Lieve dank daarvoor.

Middels de begeleiding van ghostwriter Ilse Marrevee en 

mijn contact persoon bij StoryTerrace, Kim van de Vliet, is 

mijn verhaal een boek geworden. Geweldig, dames.

Een groot deel van dit verhaal is ontstaan door de 

gebeurtenissen binnen Cintonjo. Bij deze bedank ik alle 

mensen daar die een positieve impact op mijn leven tot 
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dusver hebben gehad: onze vaste klanten, medewerkers en 

Eric, Marcel en Jos zijn in der tijd van onschatbare waarde 

geweest.

Door een stukje van mijn verleden te delen, hoop ik 

anderen die door vergelijkbare situaties zijn gegaan een 

hart onder de riem te steken. 

Dit zijn grote verhalen voor een klein meisje!

P.S. Voor context bij het boek, kan de lezer op  

www.cintonjo.nl foto’s en video’s bekijken van Cintonjo en 

familie Van der Linden, in Nederland en Spanje. 



‘Niemand, maar dan ook niemand kwam zomaar binnen 

zonder aan te bellen, alleen voor onze vaste gasten ging de 

deur vanzelf open.’
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VOORWOORD

Door Marlon Jon van der Linden 

M
ijn moeder Cindy overtuigen!

Ik ben in 1989 in Spanje geboren en heb er gewoond 

totdat ik in 2017 naar mijn moeders geboortedorp 

Nuenen in Nederland verhuisde om een opleiding te 

volgen en te werken. Mijn opa en oma Van der Linden, die 

toen al ruim veertig jaar in Spanje woonden, kwamen me 

er bezoeken. Ze verbleven in Parkhotel Auberge Vincent. Ik 

reed met hen in de auto langs een witte boerderij in Nuenen 

toen mijn opa tot mijn verbazing riep: ‘Hier ben ik geboren!’ 

En dat in de witte boerderij waar ik elke dag op weg naar 

mijn werk langsfietste! Dit was voor mij aanleiding om op 

onderzoek te gaan naar de geschiedenis van de familie Van 

der Linden.

In 2018 vestigde de hele familie zich weer in Nederland 

en kon ik hen bestoken met vragen. Tijdens mijn zoektocht 

hoorde ik verhalen die laten zien hoe bijzonder het leven van 

mijn moeder Cindy was en nog steeds is en hoe hard ze heeft 

moeten vechten om zich door moeilijke omstandigheden 

heen te slaan. Het lukte me niet meteen om haar ervan te 
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overtuigen dat haar levensverhaal voor velen interessant 

zou kunnen zijn én dat het voor haar zelf goed zou zijn om 

te vertellen wat ze in haar leven allemaal heeft meegemaakt. 

Daarom ben ik op een dag maar zelf begonnen met schrijven 

en deed ik alsof ik haar was. Ondertussen vroeg ik haar van 

alles, tot vervelens toe. Ze werd er helemaal nerveus van. Ze 

wilde niets meer van me weten en ontliep me constant. Als 

het maar even kon, verliet ze het huis met als excuus: ‘Ik ga 

werken!’ De weinige uren die ze thuis was, liep ik met mijn 

vragen achter haar aan, want dat was de enige manier om 

haar uit haar bubbel te krijgen.

Als ik in mijn vrije tijd niet met haar verhaal bezig was, 

stortte ik me op de foto’s, films en video’s voor de website 

www.cintonjo.nl. Ik wilde het beeldmateriaal van de familie 

Van der Linden op een tijdlijn zetten en moest daarvoor 

weten wat er op elke foto, film en video stond en van 

wanneer die dateerde. Om daarachter te komen viel ik mijn 

opa en oma voortdurend lastig. Mijn opa was de enige die 

alles enthousiast herhaaldelijk met me bekeek. Door zijn 

dementie vertelde hij hetzelfde verhaal soms meerdere 

keren en op verschillende manieren. Dan ging oma zich 

ermee bemoeien en dat was precies wat ik wilde: ik stond er 

niet meer alleen voor! Ik zette door en bleef maar vragen. 

Ik wist dat ik ontzettend vervelend voor hen was, maar deed 

net alsof mijn neus bloedde.

Toevallig ontving mijn moeder in oktober 2020 van 

Carla, de vrouw van haar neef Wim, via WhatsApp een 
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foto. Ze rende naar me toe en zei: ‘Marlon, Marlon, luister 

eens!’ Ze las nerveus de tekst voor: ‘Dit witte boerderijtje 

werd gebouwd door de Blerickse Maria Verheijden, die 

in 1925 getrouwd was met Hannes van der Linden, een 

zoon van Toon van der Linden, van de Opwettenseweg. Ze 

vertrokken in 1952 naar Beekstraat 2, waar hun zoon Jo van 

der Linden met zijn vrouw Tony en dochter Cindy bekend 

werden door hun discotheek Cintonjo.’ Het fragment komt 

uit het boek Nuenen op het randje. Mijn moeder was helemaal 

enthousiast en zocht uit wie de auteurs van het boek waren 

en waar ze het kon kopen. Ze vond hun telefoonnummer en 

maakte een afspraak voor de eerstvolgende vrije dag. 

Oma Tony, mama en ik reden met z’n drietjes naar 

Nuenen. Toen we aankwamen, parkeerden we op het pleintje 

achter het appartementsgebouw. We belden gespannen en 

opgewonden aan. Vanwege corona ging alleen mijn moeder 

naar boven. Het leek eeuwig te duren voordat ze gezellig 

babbelend met een van de auteurs, Tonny van den Boomen, 

weer de lift uit kwam. De andere auteur, Yvonne Henderson, 

was boven gebleven. Mijn oma eiste alle aandacht van 

meneer Van den Boomen op en begon over haar eigen 

levensgeschiedenis te kletsen. Mama en ik bladerden het 

boek door. Daarna liepen we naar de auto aan de achterkant 

van het gebouw. Wat stom van ons, we hadden net zo goed op 

het Vincent van Goghplein kunnen parkeren!

Op de terugweg was mijn moeder opvallend stil. Ze bleef 

in het boek bladeren en was diep in gedachten verzonken. 
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Zodra we thuis waren, ging ze naar haar kamer om het te 

lezen. Toen ze het boek uit had, was ze ineens geïnteresseerd 

in wat ik aan het doen was. Ze liep nerveus op en neer en 

draalde om me heen, maar ze zei niets. Ik wachtte rustig af 

totdat ze zelf iets zou gaan zeggen. 

En ja hoor, enkele dagen later durfde ze me verlegen te 

vragen wat ik geschreven had en of ze het mocht lezen. Ze 

las het geconcentreerd en vroeg of ze de fouten die erin 

stonden mocht verbeteren. ‘Ja, mam, geen probleem.’ En, 

hup, ineens schreef ze zomaar verder. Ik deed net alsof ik het 

niet zag. Ik was wel mijn laptop kwijt, die had ze gepikt en 

naast haar bed gelegd. Toen ik die voor de grap probeerde 

te pakken, kreeg ik de volle laag. ‘Hé, niet doen jij! Gewoon 

afblijven! Ik schrijf zelf verder als je dat niet erg vindt!’ Ik 

sloop op mijn tenen weg en heb nooit meer naar de laptop 

gevraagd. Wat een rust! Ik had het weer voor elkaar, want 

wanneer ik ergens mijn zinnen op zet, ga ik er ook echt voor. 

Ik ben tenslotte een zoon van mijn moeder en een kleinzoon 

van mijn oma. Zij zijn net zo!

Ondertussen had ik een andere computer op zolder 

geïnstalleerd zodat ik verder kon werken aan de stamboom 

en website. Jammer genoeg was de kwaliteit van de films en 

video’s in de loop van de tijd zo slecht geworden dat ik er 

bijna niets mee kon. Ik bedacht en ontwikkelde een klein 

apparaatje waarmee ik ze via de muur met mijn telefoon 

kon filmen, maar daar werden ze helaas niet beter van. Alles 

professioneel laten digitaliseren was de enige oplossing, 
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maar daarvoor had ik duizend euro nodig en die had ik 

niet, want mijn loon ging voor een groot deel naar de 

hypotheek van het huis. Hoe moest ik in godsnaam aan dat 

geld komen? Er zat niets anders op dan weer heel vervelend 

te worden zodat ze snel in de gaten kregen dat ik voor de 

zoveelste keer iets wilde.

En het werkte! ‘Wat is er, Marlon?’ Vroeg mijn moeder.

‘Mama, om de films en video’s op www.cintonjo.nl te 

kunnen zetten en ze zo toegankelijk te maken voor elke 

koper van het boek, moet de kwaliteit verbeterd worden en 

dat kan alleen door ze professioneel te laten digitaliseren. Dat 

kost veel geld, maar dan kan ik ze ook veel beter met opa 

bekijken en ik heb gelezen dat het goed voor zijn geheugen is 

om films en video’s uit zijn verleden te zien. Zou een cd met 

gedigitaliseerd beeldmateriaal geen fantastisch kerstcadeau 

voor hem en oma zijn? Dan kunnen ze samen nog even 

genieten voordat het te laat is. Ze zijn tenslotte al aardig op 

leeftijd en misschien kunnen ze dat over een paar jaar niet 

meer.’ Dat laatste was het beste excuus voor mijn moeder om 

er dit bedrag aan uit te willen geven. Mijn plan was gelukt!

Op internet vond ik Studio Moonen in Wijnandsrade, 

een halfuurtje rijden van ons huis. Ik liet mijn moeder 

hen bellen. We maakten snel een afspraak en sloten een 

deal. Tijdens het digitaliseren kwamen ze erachter dat opa 

veel video’s over bestaande video’s heen had opgenomen. 

Typisch opa! Hij deed er alles voor om wat centen te kunnen 

besparen. Het betekende meer werk en dus meer kosten. 
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Niet veel later belde de medewerker van Studio Moonen 

weer. Hij had zeer oude films gevonden en vroeg zich af 

of die wel van onze familie waren. We spraken af dat we 

even zouden komen kijken. En daar gingen we weer naar 

Wijnandsrade, maar het bleek meer dan de moeite waard. 

We hadden geen idee wat er op de films stond totdat mama 

riep: ‘Dat is mijn opa Hannes bij het paardrijden!’ Wat een 

oude films! Graadje Peters, een vriend van de vader van opa 

Jo, had ze gemaakt. Dit was echt top! Mama was helemaal 

enthousiast.

Vlak voor kerst 2020 hadden we de cd in huis. Het 

werd een supergezellige kerst waarbij vele herinneringen 

werden opgehaald en heel veel werd gekletst. En wat was 

er leuker om te doen tijdens de trieste coronapandemie? 

Er viel weinig te beleven. Je kon televisiekijken en een 

beetje wandelen, maar bezoekjes en uitjes mochten niet of 

nauwelijks.

Ik wist dat het voor mama moeilijk zou zijn om alles 

te vertellen. Niet alleen omdat ze nog nooit een boek had 

geschreven, maar vooral omdat ze lange tijd heeft willen 

vergeten wat ze heeft meegemaakt. Ik bleef daarom alert 

en stil aan haar zijde. Ze is een heel speciaal iemand, met 

een eigen karakter. Ze doet altijd, zonder iemand lastig te 

vallen, precies wat ze zelf wil en staat voor iedereen klaar, 

maar je moet je niet met haar leven bemoeien. Ik liet haar 

dus haar gang gaan en observeerde haar zonder dat ze dat 

wist. Maar wanneer ik zag dat ze stopte met schrijven of 
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even de draad kwijt was, pushte ik haar om door te gaan. 

Dit ging zo door tot maart 2021. Daarna was het niet meer 

nodig, het liep op rolletjes. Elke keer als ik de deur van haar 

slaapkamer opendeed, zat ze achter de laptop te schrijven. 

‘Hé mam, hoeveel pagina’s heb je al?’ vroeg ik dan. Eerst 

waren het er vijftig, enkele maanden later vijfenzeventig en 

toen honderd, honderdvijftig enzovoort.

Ik ben ervan overtuigd dat iedereen wel wat met haar 

levensverhaal kan. De een kan leren van de emigratie van 

de familie naar een ander land en de terugkeer naar eigen 

land. De ander begrijpt door haar verhaal waarom ze zo 

hard heeft moeten vechten, hoe het kan dat ze desondanks 

nog steeds de kracht heeft om door te gaan en waarom ze 

is zoals ze is. Het boek kan zelfs vrouwen helpen die er niet 

in slagen om hun persoonlijke problemen op te lossen. Ze 

kunnen haar als voorbeeld nemen door te doen en niet 

alleen te denken. Het is ook een spannend, emotioneel boek 

met vele ups en downs waaruit je je eigen conclusies kunt 

trekken.

Ik moet wel zeggen dat er choquerende gebeurtenissen 

in het boek voorkomen. Voor een enkeling kunnen die 

misschien voelen als een koude douche, voor anderen 

openen ze een deur naar een nieuwe werkelijkheid, naar 

meer begrip voor Cindy, haar levenswijze en hoe ze vandaag 

de dag is.

Marlon Jon van der Linden Arteaga, zoon van Cindy van 

der Linden en kleinzoon van Jo en Tony van der Linden
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1
NUENEN

M
ijn verhaal begint in Nuenen, Noord-Brabant, 

Nederland, waar ik geboren ben op 11 april 

1961. Het dorpje werd wereldwijd beroemd door 

Vincent van Gogh. Vincents vader, Theo van Gogh, was 

dominee in de Nuenense kerk van augustus 1882 tot zijn 

dood op 26 maart 1885. Op 5 december 1883 arriveerde 

Vincent van Gogh, dertig jaar oud, met de trein vanuit 

Nieuw-Amsterdam in Drenthe op het toenmalige station in 

Nuenen en trok weer in bij zijn ouders. Hij voelde dat hij 

niet echt welkom was, maar zijn vader richtte toch in het 

washok, aan de achterkant van de pastorie, een klein atelier 

voor hem in. Lang heeft hij er niet gewerkt, want in mei 

1884 zocht hij, vanwege de vele ruzies met zijn vader, al een 

andere werkplaats.

Hij vond zijn nieuwe atelier bij Johannes Schafrat, de 

koster van de katholieke Clemenskerk in Nuenen. Het huis 

van de koster stond links van de kerk, maar dat is in 1936 

afgebroken. Na de dood van zijn vader ging Vincent ook in 
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het atelier wonen. Hij schilderde er het beroemde schilderij 

De aardappeleters. Zijn verblijf in Nuenen was een van de 

belangrijkste en productiefste periodes in zijn leven. Van 

december 1883 tot november 1885 maakte hij er een kwart 

van zijn totale oeuvre. Maar liefst drieëntwintig gebouwen 

en landschappen herinneren aan zijn verblijf in Nuenen; 

veertien zijn door hem geschilderd of getekend. Enkele 

landschappen in de directe omgeving ademen nog steeds 

de sfeer van zijn tijd.

Lust for Life is een Amerikaanse film uit 1956 van Vincente 

Minnelli met Kirk Douglas en Anthony Quinn. De film is 

gebaseerd op de gelijknamige roman van Irving Stone uit 

1934 en is een geromantiseerde versie van een deel van 

het leven (1873-1890) van Vincent van Gogh. Mijn oma en 

opa Van der Linden hadden ook een klein rolletje. Oma 

loopt vanuit het kleine ‘Van Goghkerkje’ naar buiten en opa 

raapt aardappels op het veld. De film was een groot succes 

in de bioscopen en werd zeer gewaardeerd door de critici. 

Anthony Quinn kreeg een Oscar voor de beste mannelijke 

bijrol voor zijn vertolking van Paul Gauguin.

Net als Stone baseerde scenarioschrijver Norman Corwin 

delen van zijn tekst op de dagboeken en correspondentie van 

Vincent van Gogh. De tekst van de voice-over is zelfs letterlijk 

overgenomen uit de dagboeken. Het is tekenend voor de 

liefde voor details van de filmmakers. Soms ging die liefde 

wel heel erg ver, zoals het verzoek van regisseur Minnelli om 

stukken korenveld geler te spuiten zodat die meer zouden 
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lijken op een schilderij van Van Gogh. Ter voorbereiding 

van de film werden talloze foto’s gemaakt van werken van 

Van Gogh in musea en particuliere collecties. De beste foto’s 

werden uitvergroot en deden in de film dienst als schilderij. 

De Amerikaanse kunstenaar en docent kunstgeschiedenis 

Robert Parker maakte ook een aantal kopieën van het werk 

van de schilder en gaf Douglas instructies hoe hij in de film 

moest schilderen om waarheidsgetrouw over te komen. Hij 

oefende door kraaien te schilderen. Om zo veel mogelijk op 

Van Gogh te lijken liet hij zijn haar knippen in de stijl van 

Vincent en hij liet zijn baard staan. Haar en baard werden 

vervolgens zorgvuldig in de juiste kleur rood geverfd. In de 

documentaire Darkness Into Light, over de opnames van Lust 

for Life, vertelt een oude vrouw die Van Gogh als jong meisje 

gekend had dat Douglas sprekend op de schilder leek. De 

documentaire laat ook zien dat de locaties waar de opnames 

zijn gedraaid echt de plaatsen zijn waar Van Gogh heeft 

verbleven. In de periode van augustus tot december 1955 

is er in Nederland gefilmd in Den Haag en in Nuenen, in 

België in de Borinage en in Frankrijk in Bouches-du-Rhône 

en in Arles.

Lang voor Van Gogh woonden mijn voorouders al in 

Nuenen. De eerste die ernaartoe verhuisde, was Petrus 

Jochemsz van der Linden. Hij werd op 6 augustus 1680 

geboren in Stiphout en stierf in 1749 in Nuenen. Over mijn 

overgrootouders heb ik mijn opa en oma nog horen vertellen. 

Mijn overgrootvader was Antonie van der Linden (1858-
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Van Goghkerkje in Nuenen, bijrol Truus Verheijden, film Lust of  Live, 
hoofdrolspelers Kirk Douglas en Anthony Quinn

1951), roepnaam Toontje. Hij was eigenaar van boerderij 

Het Hoekske op de Refelingse Heide. Hij was gehuwd met 

Johanna Maria Fietelaars (1868-1925). Samen hebben ze 

vier zonen en vijf dochters op deze wereld gezet. Ik denk 

dat ze Vincent van Gogh ooit ontmoet moeten hebben of 

in ieder geval tegengekomen moeten zijn. Vincent was in 

1883 dertig jaar en Toontje vijfentwintig. Dus als ik aan 

hun waarschijnlijke ontmoetingen denk, heb ik gezellige 

beelden voor ogen. Het enige dat ik van Toontje weet, is 

dat hij alleen met negen kinderen overbleef toen zijn vrouw 

overleed en dat hij op de laatste dag van zijn leven zijn zoon 

Hannes, mijn opa, bij zich riep en zei: ‘Hannes, leg me maar 

op bed, ik denk dat ik doodga.’ En dat gebeurde ook.
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2
MIJN VADER

H
annes, officieel Johannes Martinus Theodorus van 

der Linden (1894-1967), kwam na zijn huwelijk in 

1925 met mijn oma, Maria Gertrudis Verheijden 

(1896-1987), roepnaam Truus, te wonen op de witte boerderij 

met vijfendertig hectare land op de Collse Hoefdijkstraat 27 

te Nuenen. Mijn oma woonde daar al sinds 1920. Ze kwam 

oorspronkelijk uit Maasbree. Haar vader, Pieter Johannes 

Hubertus Verheijden (Maaseik,1863-Amsterdam,1947), 

was landbouwer. Haar moeder was Willemina Lenders 

(Blerick,1861). Zij overleed in 1914 in Venlo en mijn oma 

kreeg toen de zorg over haar broers en zussen. Haar vader 

hertrouwde in 1916 met Wilhelmina Gertruda Jansen. In 

1920 regelde haar vader voor oma Truus de witte boerderij 

op het Eeneind in Nuenen zodat ze een boerenbedrijf kon 

starten.

Hannes en Truus kregen acht kinderen, vijf jongens en 

drie meisjes. Mijn vader was nummer zes. Zijn doopnamen 

zijn Johannes Petrus Theodorus, zijn roepnaam is Jo. Toen 
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hij op 27 augustus 1933 werd geboren, kon hij nog niet 

vermoeden dat hij en zijn vrouw en dochter een legende 

zouden worden in Nuenen. De kinderen van de familie Van 

der Linden groeiden tot 1952 op in de witte boerderij op 

het Eeneind. Ze hebben er een geweldige jeugd gehad. Ze 

waren vrije, wat rebelse vogels.

Mijn oma Truus was erg charmant, liberaal, modern, 

open en zonder complexen. Haar beroemde uitspraken 

waren ‘alles is goed’, ‘alles komt goed’ en ‘dat is goed, 

jongen’. De kinderen konden overal met haar over praten, 

over zakelijke en persoonlijke problemen, over relaties en 

zelfs over seksualiteit. Ze zorgde goed voor hen maar liet 

hen zelf nadenken. Ze vertrouwde erop dat ze hun eigen 

verantwoordelijkheid namen. Ze hoefde nooit kwaad te 

worden. Dankzij haar intelligentie, kracht en kalmte had 

ze overwicht. Alleen Hannes kreeg ze niet onder controle, 

maar daar bleef ze zeer rustig onder. Ze deelde haar leven 

met hem tot de dag dat hij stierf. Hij zorgde voor de velden 

aardbeien, graan en aardappelen en voor de koeien en 

paarden. Op zondag gingen ze met zijn allen met een eigen 

rijtuig naar de katholieke kerk.

In 1941 stierf een van hun dochters, Petronella Christina 

Andrea van der Linden, op vijfjarige leeftijd aan een 

dubbele longontsteking. Ze was al heel ziek toen op een dag 

een van de andere kinderen per ongeluk het kippenhok 

in brand stak omdat de kip geen eieren wilde leggen. Als 

gevolg hiervan brandde een deel van het huis af. De zwaar 
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zieke Petronella werd bij boer Van Gerwen, de buurman, 

ondergebracht. Daar verslechterde haar toestand snel en 

is ze gestorven. Ze is achter de katholieke kerk in Nuenen 

begraven. Andere leden van de familie Van der Linden zijn 

ook op die begraafplaats begraven. Het graf van Petronella is 

er nog steeds. Ik weet niet waarom, maar mijn zoon Marlon 

gaat haar regelmatig goedendag zeggen en zijn respect 

betuigen. Ik denk dat de foto waarop mijn opa Petronella in 

zijn armen houdt terwijl al haar broers en zussen om hem 

heen staan veel indruk op hem heeft gemaakt. Hij vond het 

mooi dat ze voor altijd vereeuwigd is. Maar toen hij daarna 

foto’s van het gezin bekeek waarop Petronella ontbrak, 

kreeg hij tranen in zijn ogen.

In mei 1940 vielen de Duitsers Nederland binnen. 

Mijn vader kan zich haarfijn herinneren wat er tijdens 

de Tweede Wereldoorlog in de omgeving van Nuenen is 

gebeurd. Hij en zijn broers hebben met eigen ogen allerlei 

wreedheden gezien. Toen Marlon hem naar de oorlog 

vroeg, vertelde hij dat de voorgevel van de witte boerderij 

vanuit een vliegtuig beschoten was en door de duizenden 

kogelgaten was bezweken en ingestort. Wanneer er gevaar 

dreigde, schreeuwde mijn opa: ‘Iedereen naar de kelder! 

Nu!’ Ze konden pas weer tevoorschijn komen als de Duitse 

of Engelse vliegtuigen overgevlogen waren en het weer stil 

was. Dan gingen ze opgewonden naar buiten om te zien of 

er in de buurt een vliegtuig neergestort was. Onder meer 

op het land van buurman Van Gerwen, bij Van den Oever 
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en bij de Collse Hoeve zijn vliegtuigen neergestort. In een 

van de vliegtuigen die ze vonden, zat nog een piloot. Hij was 

helemaal verbrand en zat vastgeplakt aan zijn stoel, achter 

de stuurknuppel. Het is ongelooflijk maar mijn vader en 

zijn broers hebben toen stukjes menselijk vlees aangeraakt. 

Bij een ander vliegtuig vonden ze een handgranaat, 

in tweeën gesplitst en vol met as, die nog steeds sporen 

van vuur en rook liet zien. Ze probeerden door te blazen 

het vuur weer op te laten laaien. Dat lukte, maar het was 

buskruit en dus ontstond er een grote, oranjerode vlam. 

Ze waren heel dichtbij gaan staan om het goed te kunnen 

zien en verbrandden hun gezicht en haren. Hun hele huid 

werd zo rood als een tomaat. Hun haar stond, vastgeplakt 

en zwart, rechtovereind. Het leek wel een film, maar dit 

was geen grap meer maar een zeer gevaarlijke situatie. 

Ze renden als idioten naar huis, schreeuwend en huilend 

kwamen ze binnen. Thuis zagen ze hun moeder voor het 

eerst overstuur en bloednerveus. Desondanks ging ze acuut 

op zoek naar de geneesmiddelen die ze in huis had en ze 

kwam terug met haar hele voorraad. Een paar dagen later 

kwam mijn opa thuis met een gewonde piloot. Mijn vader 

kan zich nog goed herinneren dat die lang bij hen op zolder 

heeft gezeten en er bijna niet af mocht. Hadden zijn ouders 

hem verstopt?

In de oorlog raakten de jongens wat meer gewend aan 

het zien van bloed en wonden. Toen bij overbuurman 

Marinus Donkers een meisje haar been had verloren in 
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de dorsmachine, bleven ze kijken terwijl dat toch heel eng 

was om te zien. Mijn vader weet ook nog te vertellen dat hij 

met zijn broers en vrienden kogels op de spoorrails gooide. 

Wanneer de trein langskwam, hoorde je ze knallen. Dan 

stopte de trein en zochten de Duitse soldaten de daders, 

maar die zaten allang, onvindbaar, in de maïsvelden.

Mijn vader en zijn broers gingen ook achter hun neef aan, 

die bij de spoorrails ging kijken naar een meisje dat daar 

altijd zonder broekje aan zat. Ze verstopten zich om hem 

te laten schrikken zodat hij zou wegrennen en het meisje 

weer alleen kon zijn. Daarna gingen ze appels plukken bij 

Beerens op het Eeneind. Die kwam altijd achter hen aan en 

schold hen uit: ‘Jullie moeten hier niet meer komen! Jullie 

moeten uitkijken! Dit mogen jullie niet!’ Maar nadat er twee 

kinderen waren vermoord, mochten ze ineens wel appels 

plukken en was hij heel lief voor hen. Mijn vader heeft geen 

idee waarom hij ineens zo anders reageerde.

Nederland werd op 5 mei 1945 bevrijd. Alles wat 

vernietigd was, moest weer worden opgebouwd. Mijn vader 

en zijn broers en zussen konden weer rustig naar school. 

Ze liepen van het Eeneind naar de Aloysiusschool in het 

centrum van Nuenen. De jongens haalden van alles uit. 

Ze sprongen van ijsschots naar ijsschots in de vijver, wat 

‘scholletjes trappen’ werd genoemd. De kauwgom die de 

Engelse soldaten hadden achtergelaten, krabden ze van de 

straat en stopten ze in hun mond. Ze speelden verstoppertje 

in het korenveld, waar ze elkaar nooit vonden, en natuurlijk 
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soldaatje. Een bom van een meter doorsnee die ze hadden 

gevonden, lieten ze per ongeluk vallen in een diep gat dat 

in de oorlog speciaal was gemaakt om een bom in te laten 

ontploffen. Ze hadden helemaal niet door hoe gevaarlijk dit 

had kunnen zijn. Maar gelukkig is hij niet ontploft.

In 1951 moest mijn vader in militaire dienst in Vught. 

Hij werd specialist in compressiemachines. Hij moest 

gigantische airbags opblazen die onder bruggen werden 

geplaatst, waardoor de bruggen konden worden opgetild en 

op hun plaats gezet. De verplichte militaire dienst duurde 

drie jaar. Mijn vader zegt altijd dat hij er een geweldige 

tijd heeft gehad en dat is ook te zien op de foto’s waarop 

hij lekker een biertje drinkt en een sigaretje rookt met zijn 

vrienden.

Mijn oma was in Blerick, dicht bij Venlo, opgegroeid maar 

was in Nuenen zeer goed ingeburgerd. Ze heeft de witte 

boerderij en het bijbehorende land in 1952 verkocht aan 

pluimveehouder Theodorus Looijmans uit Soerendonk. In 

1967 is Janus van Willigen er met zijn vrouw Berta en zoon 

Michiel gaan wonen. Sindsdien heet de boerderij Wilgenhof. 

Mijn oma was, zeker voor die tijd, een zeer commerciële 

zakenvrouw. Mijn opa deed zelden zakelijke dingen, dat 

deed zij meestal. Na de verkoop van de boerderij kocht ze 

een pand op Beekstraat 2, in het centrum van Nuenen, recht 

tegenover De Lindeboom, en nam het café met vergader- en 

feestzaal over van J.A. van Maasakkers, het werd tot J. v.d. 

Linden/Café Biljart- en Harmoniezaal gedoopt, vernoemd 
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naar mijn opa Johannes. Hij was voorzitter van de harmonie 

en verschillende andere verenigingen, gaf paardrijles aan 

bekenden in het dorp én bestierde de zaak met zijn vrouw. 

Hij was een knappe, graag geziene man. Hij had altijd een 

hoed op en een pijp of sigaret in zijn mond. Hij was een 

echte roker. Hij maakte de ene pijp of sigaret met de andere 

aan. Het geld dat hij als paardrij-instructeur verdiende, gaf 

hij over het algemeen met zijn paardenvrienden uit, maar 

van de zaak, waar hij meestal achter de tap stond, maakte hij 

een groot succes. Zodra oma zag dat de zaken goed gingen, 

betrad ze het café steeds minder vaak. Ze hield zich vanaf 

dat moment vooral bezig met de tuin en het huishouden.

In 1953 zijn twee broers van mijn vader, ome Piet en 

ome Jeu, en een zus, tante Miep, met haar man Martin 

geëmigreerd naar Nieuw-Zeeland. Ome Jeu en tante Miep 

en oom Martin zijn teruggekomen. Ome Piet is er met zijn 

vrouw blijven wonen. Ze hebben er drie dochters en een 

zoon gekregen. Hun zoon, mijn neef, is op zijn achttiende 

op weg naar de eerste tentoonstelling van zijn schilderijen 

verongelukt. Hij kon prachtige landschappen schilderen.

Mijn vader kwam in 1953 uit het leger. Voordat hij het 

leger in ging, werkte hij als machinebankwerker bij garage 

de Rooij, in Nuenen. Hij maakte er precisieonderdelen op 

de draaibank. Toen hij terugkwam uit het leger hielp hij zijn 

vader in de zaak en nam hij beetje bij beetje zijn plaats in. In 

1959 bouwde hij een huisje achter het café voor zijn ouders.



Familie van der Linden in de witte boerderij op Collse Hoefdijk 27 in Nuenen, 
Jo van der Linden staat links, 1940



Machinefabriek De Rooij in Nuenen, Jo van der Linden met medewerkers. Jo van der Linden staat links, 1950



Familie van der Linden in Collse Hoefdijk 27 in Nuenen. Jo van der Linden 
staat boven in het midden, 1952

Jo van der Linden (links) in dienst in ´s-Hertogenbosch Vught, 1951-1953



Truus Verheijden van der Linden in De Harmoniezaal in Nuenen, Beekstraat 1, 1952



Johannes van der Linden en Truus Verheijden, 1954
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3
ONTMOETING MET MIJN MOEDER

A
lles veranderde voor mijn vader toen hij zijn 

toekomstige vrouw, Antonia Henrica Maria van 

den Heuvel uit Mierlo, geboren op 21 januari 

1936, met roepnaam Tony, ontmoette op 4 juli 1959, op het 

kersenoogstfeest in Mierlo. Ze was er met haar broer Anton. 

Hij was de oudste thuis en moest op haar passen. Mijn vader 

zat aan een tafeltje met een vriend. ‘Zij zijn broer en zus, 

Jo,’ zei zijn vriend terwijl hij naar Anton en Tony keek. Mijn 

vader zag Tony en liep naar Anton om te vragen of hij met 

haar mocht dansen. In plaats van te antwoorden vroeg die 

hem om een sigaret en toen hij er geen kreeg, herhaalde 

hij: ‘Ik wil een sigaret van jou, jongen.’ Maar mijn vader 

was ook niet verlegen en beweerde dat hij geen sigaretten 

had om vervolgens weer te gaan zitten en een sigaret op te 

steken! Niet veel later zag hij dat Tony naar de jukebox liep 

om een plaatje te laten spelen. Ze was net een swingplaat 

aan het uitkiezen toen hij ineens naast haar stond en haar 

vroeg of ze wilde dansen. Ze keek om naar haar broer 
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en zijn blik zei ‘nee’. Ze draaide zich weer naar Jo en zei: 

‘Ik zal het maar niet doen, want anders wordt mijn broer 

boos.’ Maar de kriebels die ze voelde, gingen niet weg en 

een halfuur later waren zij en Jo het beste danspaar op de 

dansvloer. De volgende maandag belde Jo naar Hatéma, de 

Helmondsche Textiel Maatschappij, waar Tony na de mulo 

was gaan werken en waar haar vader, Wilhelmus Antonius 

Josephus van den Heuvel, roepnaam Willem, bedrijfsleider 

was, om haar mee uit te vragen naar Eindhoven. Deze 

reageerde negatief.

Op de dag dat Tony met Jo in Eindhoven zou uitgaan, 

had ze tegen haar vader gezegd dat ze bij haar vriendin 

in Geldrop ging slapen. Tegen de avond ging Willem met 

zijn zoon Anton kijken waar ze was. Gelukkig mocht Anton 

aanbellen, want de moeder van Tony’s vriendin vertelde dat 

ze ‘met die jongen uit Nuenen’ naar Eindhoven was. Oh! Nu 

had Anton het zwaar! Moest hij voor zijn zus liegen tegen 

zijn vader? Hij was tenslotte wel degene die op haar moest 

passen. Hij liep terug naar de auto, stapte in en zei: ‘Ze is 

net de honden aan het uitlaten maar alles is in orde, pap. 

We hoeven ons geen zorgen te maken. We kunnen gaan.’

Willem was een strenge vader. Hij zei altijd dat wanneer 

zijn zonen iets slechts zouden doen of zijn dochters 

ongehuwd zwanger thuis zouden komen, hij hun de benen 

onder de kont zou slaan. Ze waren niet bang voor hem, maar 

hadden wel respect voor hem. Ze mochten van hem ook 

zeker geen grote mond tegen hun moeder hebben. Tony 
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was zijn oogappel en werd door hem ontzettend verwend.

Haar moeder, Antonia Francisca van Houts (Ciska), was 

slim, stil en heel lief. Ze hoefde niet buitenshuis te werken. 

Willem had een vaste baan en een goed salaris, dus Ciska 

was altijd thuis. Ze zorgde voor de kinderen en kookte zelf. 

De rest van het huishouden werd voor haar gedaan. Als 

ze er maar was, als Willem thuiskwam. Dat was voor hem 

het belangrijkst. Je hoorde haar nooit. Ze was tevreden en 

gelukkig. Willem leek de baas in huis, maar als Ciska iets 

wilde of zei, luisterde hij aandachtig naar haar.

In de achtertuin hadden ze kippen en konijnen. Ieder 

kind had zijn eigen dier. Maar een nieuwe fiets zat er niet 

in. Ze kregen de fiets van hun oudere broer of zus. Zo ging 

dat vroeger. Vader Willem leerde de kinderen zwemmen in 

de Maas. Ze werden, met een kabel en een riem om hun 

middel gebonden, in het water gegooid. Hij leerde hun ook 

schaatsen en was degene die hen meestal naar bed bracht, 

zonder knuffel of kusje.

Elke drie maanden werd er voor Ciska een varken 

geslacht. Ze was altijd aan het kokkerellen. Op de eerste 

verdieping had ze een kamer voor zichzelf. Daar stonden 

speciale machines om balkenbrij, karnemelk, kaas, boter, 

zult en worst te maken. De grote kelder stond vol met 

zelfgemaakte jam van allerlei vruchten, potten kersen en 

gestoofde peren en andere vruchten, zult, paté en worst. 

Alle potten waren leuk afgedekt met rood-wit geblokte stof 

en afgesloten met een weckring. Op elke pot schreef ze met 
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haar mooie handschrift wat erin zat. Tony was op kantoor 

gaan werken omdat ze thuis haar moeder alleen maar in de 

weg zou lopen. Dat was de beste oplossing, want ze kon niet 

poetsen of koken.

Ze mocht van haar vader niet met Jo gaan. Hij had lange 

haren en een snor, droeg een rood geruit jack en werkte 

in de kroeg van zijn vader, die vrij veel dronk en aan de 

tap stond. Bovendien was zijn moeder nogal liberaal en een 

zakenvrouw. Wat moest Tony daarmee? Als dochter van de 

bedrijfsleider van Hatéma kon ze wel wat beters krijgen! Dit 

kon nooit goed gaan!

Tony begreep niet waarom haar vader zo tegen kroegen 

en drank was totdat hij haar op een vrijdag meenam in de 

auto. Ze stopten bij het café aan het spoor in Mierlo. Hij 

ging naar binnen en haalde ome Sjef naar buiten. Hij duwde 

hem in de auto, waar ze zat te wachten, en zei: ‘Dit doe ik 

elke vrijdag. En als ik dat niet zou doen, zou tante Riek 

helemaal geen centjes hebben om te eten omdat hij dan al 

zijn geld met zijn vrienden zou verdrinken.’ Nadat ze ome 

Sjef thuis hadden afgezet, gingen ze ook nog bij de jongste 

broer van Willem langs om eten te brengen. Daar hadden 

ze het blijkbaar ook wat krap door hetzelfde probleem. Zo 

liet hij haar zien waar zijn probleem met kroegen en drank 

vandaan kwam en waarom hij niet wilde dat ze met iemand 

omging die werkzaam was in een kroeg en wiens vader vrij 

veel dronk en aan de tap stond. Een van zijn eigen zonen 

moest hij eveneens in het gareel houden en af en toe aan 
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zijn jasje uit de kroeg trekken. Die kon er ook wat van. Tony 

is nog steeds van mening dat het goed is geweest dat haar 

vader heel streng was voor haar broers. Naar haar idee zijn 

ze daardoor allemaal goed terechtgekomen.

Ciska vond Jo een goede jongen. Op een dag was ze het 

zo zat dat Willem van alles tegen hem had, dat ze tegen hem 

zei dat hij maar naar Nuenen moest gaan om te kijken wat 

voor mensen de ouders van Jo echt waren. Hij kende hen 

niet eens en had toch al zijn oordeel. Met zijn oudste zoon 

en dochter ging hij ernaartoe. Tony mocht niet mee. Ze zat 

vanaf het moment dat haar vader vertrok totdat hij weer 

thuiskwam op de trap te wachten en dat duurde eeuwig. 

Toen hij een paar uur later eindelijk terug was, hoorde 

ze hem tegen haar moeder zeggen: ‘Het is een heel nette 

familie, er is niets mis mee. Ik heb uren met Hannes gepraat. 

Jo is een harde werker. De hele familie gaat gewoon elke 

zondag naar de kerk en zijn vader en moeder zijn gewoon 

samen. Ze hebben wel een café, maar dat loopt zeer goed. 

Nodig Jo maar eens uit zodat we hem beter kunnen leren 

kennen.’

Tony was ontzettend blij en nodigde Jo meteen uit voor 

de volgende zondag. Hij kwam met de fiets en ging ook 

nog op de stoel van Willem zitten. Dat was een slecht begin! 

‘Mijn God! Komt hij op de fiets! Hij heeft niet eens een auto! 

En dan gaat die gozer met zijn lange haren ook nog op mijn 

stoel zitten!’ hoorde ze haar vader in de keuken tegen haar 

moeder zeggen. Tony liep snel naar de huiskamer en vroeg 
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Jo op een andere stoel te gaan zitten. Ze aten met al haar 

vier broers en vier zusters aan de grote tafel. Jo werd meteen 

geaccepteerd door haar twee jongere broers en ook door 

haar zusters, die deze knappe jongen wel heel leuk vonden.

Op een dag had Jo Tony mee uit gevraagd naar de 

bioscoop. Hij hoefde niet meer officieel aan te bellen bij 

haar thuis, maar mocht achterom komen, via de keuken. 

Haar moeder vroeg hem of hij genoeg geld bij zich had. 

Zonder zijn antwoord af te wachten stak ze hem snel wat 

geld toe. Ze mocht hem heel graag. Ze zei altijd tegen haar 

dochter dat hij een goede man voor haar was en dat ze hem 

niet moest laten lopen.

Na tien maanden verkering trouwden Jo en Tony op 10 

mei 1960 in de kerk van Mierlo. Ze waren een knap paar. 

Wim, een zoon van tante Mien en ome Willy, en Anita, een 

dochter van ome Piet en tante Gonnie, een zus van Tony, 

waren bruidsjonker en bruidsmeisje. Het was een prachtig 

mooie bruiloft bij Tony thuis, geheel volgens de traditie.

Voor Tony begon toen het avontuur. Ze wist niet wat er 

op haar af zou komen en welke verandering ze in haar leven 

tegemoet zou gaan. Het was voor haar een uitdaging om in 

het café te gaan werken, want ze poetste of kookte niet graag 

en was nogal verwend door haar vader. Maar ze was al gauw 

een van de beste bartenders ooit! Ze had veel energie en een 

goede conversatie en was beeldschoon.

Een maand voor hun huwelijk, in april 1960, had Jo 

het café van zijn ouders voor vijfendertigduizend gulden 
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overgenomen. Dat bedrag moest hij betalen aan zijn broers 

en zussen, die ervoor kozen hun eigen weg te gaan. Tony en 

Jo werkten hard en konden aan hun verplichtingen voldoen. 

Beetje bij beetje losten ze aan ieder vijfduizend gulden af.

Als Tony het in het begin van hun huwelijk niet eens was 

met Jo, pakte ze haar koffertje in en belde ze haar vader 

met de vraag of hij haar op kwam halen. Ze wachtte op hem 

aan de weg. Maar Willem kwam niet en Jo ging met zijn 

koffertje naast haar staan en vroeg: ‘Wat doe jij nou hier? 

Waar ga je naartoe?’ ‘Naar huis,’ zei Tony. ‘Dan ga ik met je 

mee.’ Dit tafereel heeft zich verschillende keren afgespeeld 

totdat ze aan haar nieuwe leventje met Jo gewend raakte. 

Zelfs toen hij niets wilde uitgeven om te kunnen sparen voor 

een vakantie, deed ze dat ook maar. Op vakantie gaan was 

trouwens een nieuwe uitdaging voor haar, maar die werd 

uitgesteld want elf maanden na hun bruiloft kwam er een 

klein meisje.



Tony van den Heuvel met moeder Cisca van Houts, verblijf  in Mierlo-Hout, Burgermeesterkrollaan 26, 1936

Willem van den Heuvel en Cisca van Houts, 1929



Tony van der Heuvel haar eerste dag bij Simon de Wit supermarkt in Helmond, 1954




