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DANKWOORD

et zyn de casualidades de la vida, de toevalligheden van

het leven, die me hebben geholpen om verder te komen.

Niets komt zomaar op je weg. Het is jouw leerweg en daar
moet je mee leren omgaan. Doe je dat niet, dan blijf je in je eigen
ellende hangen.

Ik wil een aantal mensen bedanken. Allereerst mijn
grootste dank aan jou, Marlon Jon. Zonder je constante
doorzettingsvermogen (soms tot vervelends aan toe), zou
mijn verhaal nu niet in dit boek staan.

Het vele verdriet dat mijn kleindochter Malaya en ik
doorstaan hebben heeft ons een hechte relatie gebracht,
daarmee heeft ze ook haar steentje bijgedragen aan dit
verhaal. Dank je, lieverd.

Door het brainstormen met mijn ouders, familieleden
en vrienden zijn vele herinneringen niet verloren gegaan.
Lieve dank daarvoor.

Middels de begeleiding van ghostwriter Ilse Marrevee en
mijn contact persoon bij StoryTerrace, Kim van de Vliet, is
mijn verhaal een boek geworden. Geweldig, dames.

Een groot deel van dit verhaal is ontstaan door de
gebeurtenissen binnen Cintonjo. Bij deze bedank ik alle

mensen daar die een positieve impact op mijn leven tot
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dusver hebben gehad: onze vaste klanten, medewerkers en
Eric, Marcel en Jos zijn in der tijd van onschatbare waarde
geweest.

Door een stukje van mijn verleden te delen, hoop ik
anderen die door vergelijkbare situaties zijn gegaan een
hart onder de riem te steken.

Dit zijn grote verhalen voor een klein meisje!

PS. Voor context bij het boek, kan de lezer op
www.cintonjo.nl foto’s en video’s bekijken van Cintonjo en

familie Van der Linden, in Nederland en Spanje.



‘Niemand, maar dan ook niemand kwam zomaar binnen

zonder aan te bellen, alleen voor onze vaste gasten ging de

deur vanzelf open.’
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VOORWOORD

Door Marlon Jon van der Linden

ijn moeder Cindy overtuigen!

Ikbenin 1989in Spanje geboren en heb er gewoond

totdat ik in 2017 naar mijn moeders geboortedorp
Nuenen in Nederland verhuisde om een opleiding te
volgen en te werken. Mijn opa en oma Van der Linden, die
toen al ruim veertig jaar in Spanje woonden, kwamen me
er bezoeken. Ze verbleven in Parkhotel Auberge Vincent. Ik
reed met hen in de auto langs een witte boerderij in Nuenen
toen mijn opa tot mijn verbazing riep: ‘Hier ben ik geboren!’
En dat in de witte boerderij waar ik elke dag op weg naar
mijn werk langsfietste! Dit was voor mij aanleiding om op
onderzoek te gaan naar de geschiedenis van de familie Van
der Linden.

In 2018 vestigde de hele familie zich weer in Nederland
en kon ik hen bestoken met vragen. Tijdens mijn zoektocht
hoorde ik verhalen die laten zien hoe bijzonder het leven van
mijn moeder Cindy was en nog steeds is en hoe hard ze heeft
moeten vechten om zich door moeilijke omstandigheden

heen te slaan. Het lukte me niet meteen om haar ervan te

n
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overtuigen dat haar levensverhaal voor velen interessant
zou kunnen zijn én dat het voor haar zelf goed zou zijn om
te vertellen wat ze in haar leven allemaal heeft meegemaakt.
Daarom ben ik op een dag maar zelf begonnen met schrijven
en deed ik alsof ik haar was. Ondertussen vroeg ik haar van
alles, tot vervelens toe. Ze werd er helemaal nerveus van. Ze
wilde niets meer van me weten en ontliep me constant. Als
het maar even kon, verliet ze het huis met als excuus: ‘Ik ga
werken!” De weinige uren die ze thuis was, liep ik met mijn
vragen achter haar aan, want dat was de enige manier om
haar uit haar bubbel te krijgen.

Als ik in mijn vrije tijd niet met haar verhaal bezig was,
stortte ik me op de foto’s, films en video’s voor de website
www.cintonjo.nl. Ik wilde het beeldmateriaal van de familie
Van der Linden op een tijdlijn zetten en moest daarvoor
weten wat er op elke foto, film en video stond en van
wanneer die dateerde. Om daarachter te komen viel ik mijn
opa en oma voortdurend lastig. Mijn opa was de enige die
alles enthousiast herhaaldelijk met me bekeek. Door zijn
dementie vertelde hij hetzelfde verhaal soms meerdere
keren en op verschillende manieren. Dan ging oma zich
ermee bemoeien en dat was precies wat ik wilde: ik stond er
niet meer alleen voor! Ik zette door en bleef maar vragen.
Ik wist dat ik ontzettend vervelend voor hen was, maar deed
net alsof mijn neus bloedde.

Toevallig ontving mijn moeder in oktober 2020 van

Carla, de vrouw van haar neef Wim, via WhatsApp een
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foto. Ze rende naar me toe en zei: ‘Marlon, Marlon, luister
eens!’ Ze las nerveus de tekst voor: ‘Dit witte boerderijtje
werd gebouwd door de Blerickse Maria Verheijden, die
in 1925 getrouwd was met Hannes van der Linden, een
zoon van Toon van der Linden, van de Opwettenseweg. Ze
vertrokken in 1952 naar Beekstraat 2, waar hun zoon Jo van
der Linden met zijn vrouw Tony en dochter Cindy bekend
werden door hun discotheek Cintonjo.” Het fragment komt
uit het boek Nuenen op het randje. Mijn moeder was helemaal
enthousiast en zocht uit wie de auteurs van het boek waren
en waar ze het kon kopen. Ze vond hun telefoonnummer en
maakte een afspraak voor de eerstvolgende vrije dag.

Oma Tony, mama en ik reden met z'n drietjes naar
Nuenen. Toen we aankwamen, parkeerden we op het pleintje
achter het appartementsgebouw. We belden gespannen en
opgewonden aan. Vanwege corona ging alleen mijn moeder
naar boven. Het leek eeuwig te duren voordat ze gezellig
babbelend met een van de auteurs, Tonny van den Boomen,
weer de lift uit kwam. De andere auteur, Yvonne Henderson,
was boven gebleven. Mijn oma eiste alle aandacht van
meneer Van den Boomen op en begon over haar eigen
levensgeschiedenis te kletsen. Mama en ik bladerden het
boek door. Daarna liepen we naar de auto aan de achterkant
van het gebouw. Wat stom van ons, we hadden net zo goed op
het Vincent van Goghplein kunnen parkeren!

Op de terugweg was mijn moeder opvallend stil. Ze bleef

in het boek bladeren en was diep in gedachten verzonken.
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Zodra we thuis waren, ging ze naar haar kamer om het te
lezen. Toen ze het boek uit had, was ze ineens geinteresseerd
in wat ik aan het doen was. Ze liep nerveus op en neer en
draalde om me heen, maar ze zei niets. Ik wachtte rustig af
totdat ze zelf iets zou gaan zeggen.

En ja hoor, enkele dagen later durfde ze me verlegen te
vragen wat ik geschreven had en of ze het mocht lezen. Ze
las het geconcentreerd en vroeg of ze de fouten die erin
stonden mocht verbeteren. Ja, mam, geen probleem.” En,
hup, ineens schreef ze zomaar verder. Ik deed net alsof ik het
niet zag. Ik was wel mijn laptop kwijt, die had ze gepikt en
naast haar bed gelegd. Toen ik die voor de grap probeerde
te pakken, kreeg ik de volle laag. ‘Hé, niet doen jij! Gewoon
afblijven! Ik schrijf zelf verder als je dat niet erg vindt!’ Ik
sloop op mijn tenen weg en heb nooit meer naar de laptop
gevraagd. Wat een rust! Ik had het weer voor elkaar, want
wanneer ik ergens mijn zinnen op zet, ga ik er ook echt voor.
Ik ben tenslotte een zoon van mijn moeder en een kleinzoon
van mijn oma. Zij zijn net zo!

Ondertussen had ik een andere computer op zolder
geinstalleerd zodat ik verder kon werken aan de stamboom
en website. Jammer genoeg was de kwaliteit van de films en
video’s in de loop van de tijd zo slecht geworden dat ik er
bijna niets mee kon. Ik bedacht en ontwikkelde een klein
apparaatje waarmee ik ze via de muur met mijn telefoon
kon filmen, maar daar werden ze helaas niet beter van. Alles

professioneel laten digitaliseren was de enige oplossing,
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maar daarvoor had ik duizend euro nodig en die had ik
niet, want mijn loon ging voor een groot deel naar de
hypotheek van het huis. Hoe moest ik in godsnaam aan dat
geld komen? Er zat niets anders op dan weer heel vervelend
te worden zodat ze snel in de gaten kregen dat ik voor de
zoveelste keer iets wilde.

En het werkte! “Wat is er, Marlon?’ Vroeg mijn moeder.

‘Mama, om de films en video’s op www.cintonjo.nl te
kunnen zetten en ze zo toegankelijk te maken voor elke
koper van het boek, moet de kwaliteit verbeterd worden en
dat kan alleen door ze professioneel te laten digitaliseren. Dat
kost veel geld, maar dan kan ik ze ook veel beter met opa
bekijken en ik heb gelezen dat het goed voor zijn geheugen is
om films en video’s uit zijn verleden te zien. Zou een cd met
gedigitaliseerd beeldmateriaal geen fantastisch kerstcadeau
voor hem en oma zijn? Dan kunnen ze samen nog even
genieten voordat het te laat is. Ze zijn tenslotte al aardig op
leeftijd en misschien kunnen ze dat over een paar jaar niet
meer.” Dat laatste was het beste excuus voor mijn moeder om
er dit bedrag aan uit te willen geven. Mijn plan was gelukt!

Op internet vond ik Studio Moonen in Wijnandsrade,
een halfuurtje rijden van ons huis. Ik liet mijn moeder
hen bellen. We maakten snel een afspraak en sloten een
deal. Tijdens het digitaliseren kwamen ze erachter dat opa
veel video’s over bestaande video’s heen had opgenomen.
Typisch opa! Hij deed er alles voor om wat centen te kunnen

besparen. Het betekende meer werk en dus meer kosten.
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Niet veel later belde de medewerker van Studio Moonen
weer. Hij had zeer oude films gevonden en vroeg zich af
of die wel van onze familie waren. We spraken af dat we
even zouden komen kijken. En daar gingen we weer naar
Wijnandsrade, maar het bleek meer dan de moeite waard.
We hadden geen idee wat er op de films stond totdat mama
riep: ‘Dat is mijn opa Hannes bij het paardrijden!” Wat een
oude films! Graadje Peters, een vriend van de vader van opa
Jo, had ze gemaakt. Dit was echt top! Mama was helemaal
enthousiast.

Vlak voor kerst 2020 hadden we de cd in huis. Het
werd een supergezellige kerst waarbij vele herinneringen
werden opgehaald en heel veel werd gekletst. En wat was
er leuker om te doen tijdens de trieste coronapandemie?
Er viel weinig te beleven. Je kon televisiekijken en een
beetje wandelen, maar bezoekjes en uitjes mochten niet of
nauwelijks.

Ik wist dat het voor mama moeilijk zou zijn om alles
te vertellen. Niet alleen omdat ze nog nooit een boek had
geschreven, maar vooral omdat ze lange tijd heeft willen
vergeten wat ze heeft meegemaakt. Ik bleef daarom alert
en stil aan haar zijde. Ze is een heel speciaal iemand, met
een eigen karakter. Ze doet altijd, zonder iemand lastig te
vallen, precies wat ze zelf wil en staat voor iedereen klaar,
maar je moet je niet met haar leven bemoeien. Ik liet haar
dus haar gang gaan en observeerde haar zonder dat ze dat

wist. Maar wanneer ik zag dat ze stopte met schrijven of
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even de draad kwijt was, pushte ik haar om door te gaan.
Dit ging zo door tot maart 2021. Daarna was het niet meer
nodig, het liep op rolletjes. Elke keer als ik de deur van haar
slaapkamer opendeed, zat ze achter de laptop te schrijven.
‘Hé mam, hoeveel pagina’s heb je al?’ vroeg ik dan. Eerst
waren het er vijftig, enkele maanden later vijfenzeventig en
toen honderd, honderdvijftig enzovoort.

Ik ben ervan overtuigd dat iedereen wel wat met haar
levensverhaal kan. De een kan leren van de emigratie van
de familie naar een ander land en de terugkeer naar eigen
land. De ander begrijpt door haar verhaal waarom ze zo
hard heeft moeten vechten, hoe het kan dat ze desondanks
nog steeds de kracht heeft om door te gaan en waarom ze
is zoals ze is. Het boek kan zelfs vrouwen helpen die er niet
in slagen om hun persoonlijke problemen op te lossen. Ze
kunnen haar als voorbeeld nemen door te doen en niet
alleen te denken. Het is ook een spannend, emotioneel boek
met vele ups en downs waaruit je je eigen conclusies kunt
trekken.

Ik moet wel zeggen dat er choquerende gebeurtenissen
in het boek voorkomen. Voor een enkeling kunnen die
misschien voelen als een koude douche, voor anderen
openen ze een deur naar een nieuwe werkelijkheid, naar
meer begrip voor Cindy, haar levenswijze en hoe ze vandaag
de dag is.

Marlon Jon van der Linden Arteaga, zoon van Cindy van

der Linden en kleinzoon van Jo en Tony van der Linden
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1

NUENEN

ijn verhaal begint in Nuenen, Noord-Brabant,
Nederland, waar ik geboren ben op 11 april
1961. Het dorpje werd wereldwijd beroemd door
Vincent van Gogh. Vincents vader, Theo van Gogh, was
dominee in de Nuenense kerk van augustus 1882 tot zijn
dood op 26 maart 1885. Op 5 december 1883 arriveerde
Vincent van Gogh, dertig jaar oud, met de trein vanuit
Nieuw-Amsterdam in Drenthe op het toenmalige station in
Nuenen en trok weer in bij zijn ouders. Hij voelde dat hij
niet echt welkom was, maar zijn vader richtte toch in het
washok, aan de achterkant van de pastorie, een klein atelier
voor hem in. Lang heeft hij er niet gewerkt, want in mei
1884 zocht hij, vanwege de vele ruzies met zijn vader, al een
andere werkplaats.
Hij vond zijn nieuwe atelier bij Johannes Schafrat, de
koster van de katholieke Clemenskerk in Nuenen. Het huis
van de koster stond links van de kerk, maar dat is in 1936

afgebroken. Na de dood van zijn vader ging Vincent ook in
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het atelier wonen. Hij schilderde er het beroemde schilderij
De aardappeleters. Zijn verblijf in Nuenen was een van de
belangrijkste en productiefste periodes in zijn leven. Van
december 1883 tot november 1885 maakte hij er een kwart
van zijn totale oeuvre. Maar liefst drieéntwintig gebouwen
en landschappen herinneren aan zijn verblijf in Nuenen;
veertien zijn door hem geschilderd of getekend. Enkele
landschappen in de directe omgeving ademen nog steeds
de sfeer van zijn tijd.

Lust for Life is een Amerikaanse film uit 1956 van Vincente
Minnelli met Kirk Douglas en Anthony Quinn. De film is
gebaseerd op de gelijknamige roman van Irving Stone uit
1934 en is een geromantiseerde versie van een deel van
het leven (1873-1890) van Vincent van Gogh. Mijn oma en
opa Van der Linden hadden ook een klein rolletje. Oma
loopt vanuit het kleine ‘Van Goghkerkje’ naar buiten en opa
raapt aardappels op het veld. De film was een groot succes
in de bioscopen en werd zeer gewaardeerd door de critici.
Anthony Quinn kreeg een Oscar voor de beste mannelijke
bijrol voor zijn vertolking van Paul Gauguin.

Net als Stone baseerde scenarioschrijver Norman Corwin
delen van zijn tekst op de dagboeken en correspondentie van
Vincent van Gogh. De tekst van de voice-over is zelfs letterlijk
overgenomen uit de dagboeken. Het is tekenend voor de
liefde voor details van de filmmakers. Soms ging die liefde
wel heel erg ver, zoals het verzoek van regisseur Minnelli om

stukken korenveld geler te spuiten zodat die meer zouden
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lijken op een schilderij van Van Gogh. Ter voorbereiding
van de film werden talloze foto’s gemaakt van werken van
Van Gogh in musea en particuliere collecties. De beste foto’s
werden uitvergroot en deden in de film dienst als schilderij.
De Amerikaanse kunstenaar en docent kunstgeschiedenis
Robert Parker maakte ook een aantal kopieén van het werk
van de schilder en gaf Douglas instructies hoe hij in de film
moest schilderen om waarheidsgetrouw over te komen. Hij
oefende door kraaien te schilderen. Om zo veel mogelijk op
Van Gogh te lijken liet hij zijn haar knippen in de stijl van
Vincent en hij liet zijn baard staan. Haar en baard werden
vervolgens zorgvuldig in de juiste kleur rood geverfd. In de
documentaire Darkness Into Light, over de opnames van Lust
for Life, vertelt een oude vrouw die Van Gogh als jong meisje
gekend had dat Douglas sprekend op de schilder leek. De
documentaire laat ook zien dat de locaties waar de opnames
zijn gedraaid echt de plaatsen zijn waar Van Gogh heeft
verbleven. In de periode van augustus tot december 1955
is er in Nederland gefilmd in Den Haag en in Nuenen, in
Belgié¢ in de Borinage en in Frankrijk in Bouches-du-Rhone
en in Arles.

Lang voor Van Gogh woonden mijn voorouders al in
Nuenen. De eerste die ernaartoe verhuisde, was Petrus
Jochemsz van der Linden. Hij werd op 6 augustus 1680
geboren in Stiphout en stierfin 1749 in Nuenen. Over mijn
overgrootouders heb ik mijn opa en omanog horen vertellen.

Mijn overgrootvader was Antonie van der Linden (1858-
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1951), roepnaam Toontje. Hij was eigenaar van boerderij
Het Hoekske op de Refelingse Heide. Hij was gehuwd met
Johanna Maria Fietelaars (1868-1925). Samen hebben ze
vier zonen en vijf dochters op deze wereld gezet. Ik denk
dat ze Vincent van Gogh ooit ontmoet moeten hebben of
in ieder geval tegengekomen moeten zijn. Vincent was in
1883 dertig jaar en Toontje vijfentwintig. Dus als ik aan
hun waarschijnlijke ontmoetingen denk, heb ik gezellige
beelden voor ogen. Het enige dat ik van Toontje weet, is
dat hij alleen met negen kinderen overbleef toen zijn vrouw
overleed en dat hij op de laatste dag van zijn leven zijn zoon
Hannes, mijn opa, bij zich riep en zei: ‘Hannes, leg me maar
op bed, ik denk dat ik doodga.” En dat gebeurde ook.

Van Goghkerkje in Nuenen, bijrol Truus Verheyden, film Lust of Live,
hoofdrolspelers Kirk Douglas en Anthony Quinn
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2

MIJN VADER

annes, officieel Johannes Martinus Theodorus van
der Linden (1894-1967), kwam na zijn huwelijjk in
1925 met mijn oma, Maria Gertrudis Verheijden
(1896-1987), roepnaam Truus, te wonen op de witte boerderij
met vijfendertig hectare land op de Collse Hoefdijkstraat 27
te Nuenen. Mijn oma woonde daar al sinds 1920. Ze kwam
oorspronkelijk uit Maasbree. Haar vader, Pieter Johannes
Hubertus Verheijden (Maaseik,1863-Amsterdam,1947),
was landbouwer. Haar moeder was Willemina Lenders
(Blerick,1861). Zij overleed in 1914 in Venlo en mijn oma
kreeg toen de zorg over haar broers en zussen. Haar vader
hertrouwde in 1916 met Wilhelmina Gertruda Jansen. In
1920 regelde haar vader voor oma Truus de witte boerderij
op het Eeneind in Nuenen zodat ze een boerenbedrijf kon
starten.
Hannes en Truus kregen acht kinderen, vijf jongens en
drie meisjes. Mijn vader was nummer zes. Zijn doopnamen

zijn Johannes Petrus Theodorus, zijn roepnaam is Jo. Toen
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hij op 27 augustus 1933 werd geboren, kon hij nog niet
vermoeden dat hij en zijn vrouw en dochter een legende
zouden worden in Nuenen. De kinderen van de familie Van
der Linden groeiden tot 1952 op in de witte boerderij op
het Eeneind. Ze hebben er een geweldige jeugd gehad. Ze
waren vrije, wat rebelse vogels.

Mijn oma Truus was erg charmant, liberaal, modern,
open en zonder complexen. Haar beroemde uitspraken
waren ‘alles is goed’, ‘alles komt goed’ en ‘dat is goed,
jongen’. De kinderen konden overal met haar over praten,
over zakelijke en persoonlijke problemen, over relaties en
zelfs over seksualiteit. Ze zorgde goed voor hen maar liet
hen zelf nadenken. Ze vertrouwde erop dat ze hun eigen
verantwoordelijkheid namen. Ze hoefde nooit kwaad te
worden. Dankzij haar intelligentie, kracht en kalmte had
ze overwicht. Alleen Hannes kreeg ze niet onder controle,
maar daar bleef ze zeer rustig onder. Ze deelde haar leven
met hem tot de dag dat hij stierf. Hij zorgde voor de velden
aardbeien, graan en aardappelen en voor de koeien en
paarden. Op zondag gingen ze met zijn allen met een eigen
rijtuig naar de katholieke kerk.

In 1941 stierf een van hun dochters, Petronella Christina
Andrea van der Linden, op vijfjarige leeftijd aan een
dubbele longontsteking. Ze was al heel ziek toen op een dag
een van de andere kinderen per ongeluk het kippenhok
in brand stak omdat de kip geen eieren wilde leggen. Als

gevolg hiervan brandde een deel van het huis af. De zwaar
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zieke Petronella werd bij boer Van Gerwen, de buurman,
ondergebracht. Daar verslechterde haar toestand snel en
is ze gestorven. Ze is achter de katholieke kerk in Nuenen
begraven. Andere leden van de familie Van der Linden zijn
ook op die begraafplaats begraven. Het graf van Petronella is
er nog steeds. Ik weet niet waarom, maar mijn zoon Marlon
gaat haar regelmatig goedendag zeggen en zijn respect
betuigen. Ik denk dat de foto waarop mijn opa Petronella in
zijn armen houdt terwijl al haar broers en zussen om hem
heen staan veel indruk op hem heeft gemaakt. Hij vond het
mooi dat ze voor altijd vereeuwigd is. Maar toen hij daarna
foto’s van het gezin bekeek waarop Petronella ontbrak,
kreeg hij tranen in zijn ogen.

In mei 1940 vielen de Duitsers Nederland binnen.
Mijn vader kan zich haarfijn herinneren wat er tijdens
de Tweede Wereldoorlog in de omgeving van Nuenen is
gebeurd. Hij en zijn broers hebben met eigen ogen allerlei
wreedheden gezien. Toen Marlon hem naar de oorlog
vroeg, vertelde hij dat de voorgevel van de witte boerderij
vanuit een vliegtuig beschoten was en door de duizenden
kogelgaten was bezweken en ingestort. Wanneer er gevaar
dreigde, schreeuwde mijn opa: ‘ledereen naar de kelder!
Nu!” Ze konden pas weer tevoorschijn komen als de Duitse
of Engelse vliegtuigen overgevlogen waren en het weer stil
was. Dan gingen ze opgewonden naar buiten om te zien of
er in de buurt een vliegtuig neergestort was. Onder meer

op het land van buurman Van Gerwen, bij Van den Oever
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en bij de Collse Hoeve zijn vliegtuigen neergestort. In een
van de vliegtuigen die ze vonden, zat nog een piloot. Hij was
helemaal verbrand en zat vastgeplakt aan zijn stoel, achter
de stuurknuppel. Het is ongelooflijk maar mijn vader en
zijn broers hebben toen stukjes menselijk vlees aangeraakt.

Bij een ander vliegtuig vonden ze een handgranaat,
in tweeén gesplitst en vol met as, die nog steeds sporen
van vuur en rook liet zien. Ze probeerden door te blazen
het vuur weer op te laten laaien. Dat lukte, maar het was
buskruit en dus ontstond er een grote, oranjerode vlam.
Ze waren heel dichtbij gaan staan om het goed te kunnen
zien en verbrandden hun gezicht en haren. Hun hele huid
werd zo rood als een tomaat. Hun haar stond, vastgeplakt
en zwart, rechtovereind. Het leek wel een film, maar dit
was geen grap meer maar een zeer gevaarlijke situatie.
Ze renden als idioten naar huis, schreeuwend en huilend
kwamen ze binnen. Thuis zagen ze hun moeder voor het
eerst overstuur en bloednerveus. Desondanks ging ze acuut
op zoek naar de geneesmiddelen die ze in huis had en ze
kwam terug met haar hele voorraad. Een paar dagen later
kwam mijn opa thuis met een gewonde piloot. Mijn vader
kan zich nog goed herinneren dat die lang bij hen op zolder
heeft gezeten en er bijna niet af mocht. Hadden zijn ouders
hem verstopt?

In de oorlog raakten de jongens wat meer gewend aan
het zien van bloed en wonden. Toen bij overbuurman

Marinus Donkers een meisje haar been had verloren in
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de dorsmachine, bleven ze kijken terwijl dat toch heel eng
was om te zien. Mijn vader weet ook nog te vertellen dat hij
met zijn broers en vrienden kogels op de spoorrails gooide.
Wanneer de trein langskwam, hoorde je ze knallen. Dan
stopte de trein en zochten de Duitse soldaten de daders,
maar die zaten allang, onvindbaar, in de maisvelden.

Mijn vader en zijn broers gingen ook achter hun neef aan,
die bij de spoorrails ging kijken naar een meisje dat daar
altijd zonder broekje aan zat. Ze verstopten zich om hem
te laten schrikken zodat hij zou wegrennen en het meisje
weer alleen kon zijn. Daarna gingen ze appels plukken bij
Beerens op het Eeneind. Die kwam altijd achter hen aan en
schold hen uit: Jullie moeten hier niet meer komen! Jullie
moeten uitkijken! Dit mogen jullie niet!” Maar nadat er twee
kinderen waren vermoord, mochten ze ineens wel appels
plukken en was hij heel lief voor hen. Mijn vader heeft geen
idee waarom hij ineens zo anders reageerde.

Nederland werd op 5 mei 1945 bevrijd. Alles wat
vernietigd was, moest weer worden opgebouwd. Mijn vader
en zijn broers en zussen konden weer rustig naar school.
Ze liepen van het Eeneind naar de Aloysiusschool in het
centrum van Nuenen. De jongens haalden van alles uit.
Ze sprongen van ijsschots naar ijsschots in de vijver, wat
‘scholletjes trappen’ werd genoemd. De kauwgom die de
Engelse soldaten hadden achtergelaten, krabden ze van de
straat en stopten ze in hun mond. Ze speelden verstoppertje

in het korenveld, waar ze elkaar nooit vonden, en natuurlijk
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soldaatje. Een bom van een meter doorsnee die ze hadden
gevonden, lieten ze per ongeluk vallen in een diep gat dat
in de oorlog speciaal was gemaakt om een bom in te laten
ontploffen. Ze hadden helemaal niet door hoe gevaarlijk dit
had kunnen zijn. Maar gelukkig is hij niet ontploft.

In 1951 moest mijn vader in militaire dienst in Vught.
Hij werd specialist in compressiemachines. Hij moest
gigantische airbags opblazen die onder bruggen werden
geplaatst, waardoor de bruggen konden worden opgetild en
op hun plaats gezet. De verplichte militaire dienst duurde
drie jaar. Mijn vader zegt altijd dat hij er een geweldige
tijd heeft gehad en dat is ook te zien op de foto’s waarop
hij lekker een biertje drinkt en een sigaretje rookt met zijn
vrienden.

Mijn oma was in Blerick, dicht bij Venlo, opgegroeid maar
was in Nuenen zeer goed ingeburgerd. Ze heeft de witte
boerderij en het bijbehorende land in 1952 verkocht aan
pluimveehouder Theodorus Looijmans uit Soerendonk. In
1967 is Janus van Willigen er met zijn vrouw Berta en zoon
Michiel gaan wonen. Sindsdien heet de boerderij Wilgenhof.
Mijn oma was, zeker voor die tijd, een zeer commerciéle
zakenvrouw. Mijn opa deed zelden zakelijke dingen, dat
deed zij meestal. Na de verkoop van de boerderij kocht ze
een pand op Beekstraat 2, in het centrum van Nuenen, recht
tegenover De Lindeboom, en nam het café met vergader- en
feestzaal over van J.A. van Maasakkers, het werd tot J. v.d.

Linden/Caté Biljart- en Harmoniezaal gedoopt, vernoemd
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naar mijn opa Johannes. Hij was voorzitter van de harmonie
en verschillende andere verenigingen, gaf paardrijles aan
bekenden in het dorp én bestierde de zaak met zijn vrouw.
Hij was een knappe, graag geziene man. Hij had altijd een
hoed op en een pijp of sigaret in zijn mond. Hij was een
echte roker. Hij maakte de ene pijp of sigaret met de andere
aan. Het geld dat hij als paardrij-instructeur verdiende, gaf
hij over het algemeen met zijn paardenvrienden uit, maar
van de zaak, waar hij meestal achter de tap stond, maakte hij
een groot succes. Zodra oma zag dat de zaken goed gingen,
betrad ze het café steeds minder vaak. Ze hield zich vanaf
dat moment vooral bezig met de tuin en het huishouden.
In 1953 zijn twee broers van mijn vader, ome Piet en
ome Jeu, en een zus, tante Miep, met haar man Martin
geémigreerd naar Nieuw-Zeeland. Ome Jeu en tante Miep
en oom Martin zijn teruggekomen. Ome Piet is er met zijn
vrouw blijven wonen. Ze hebben er drie dochters en een
zoon gekregen. Hun zoon, mijn neef, is op zijn achttiende
op weg naar de eerste tentoonstelling van zijn schilderijen
verongelukt. Hij kon prachtige landschappen schilderen.
Mijn vader kwam in 1953 uit het leger. Voordat hij het
leger in ging, werkte hij als machinebankwerker bij garage
de Rooij, in Nuenen. Hij maakte er precisieonderdelen op
de draaibank. Toen hij terugkwam uit het leger hielp hij zijn
vader in de zaak en nam hij beetje bij beetje zijn plaats in. In

1959 bouwde hij een huisje achter het café voor zijn ouders.
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Famalie van der Linden in de witte boerdery op Collse Hoefdyk 27 in Nuenen,
Jo van der Linden staat links, 1940



Machinefabriek De Rooy in Nuenen, Jo van der Linden met medewerkers. Jo van der Linden staat links, 1950




Familie van der Linden in Collse Hoefdiyk 27 in Nuenen. Jo van der Linden

staat boven in het midden, 1952

Jo van der Linden (links) in dienst in “s-Hertogenbosch Vught, 1951-1953
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Truus Verheyden van der Linden in De Harmoniezaal in Nuenen, Beekstraat 1, 1952



Johannes van der Linden en Truus Verheyjden, 1954



3

ONTMOETING MET MIJN MOEDER

lles veranderde voor mijn vader toen hij zijn

toekomstige vrouw, Antonia Henrica Maria van

den Heuvel uit Mierlo, geboren op 21 januari
1936, met roepnaam Tony, ontmoette op 4 juli 1959, op het
kersenoogstfeest in Mierlo. Ze was er met haar broer Anton.
Hij was de oudste thuis en moest op haar passen. Mijn vader
zat aan een tafeltje met een vriend. ‘Zij zijn broer en zus,
Jo, zei zijn vriend terwijl hij naar Anton en Tony keek. Mijn
vader zag Tony en liep naar Anton om te vragen of hij met
haar mocht dansen. In plaats van te antwoorden vroeg die
hem om een sigaret en toen hij er geen kreeg, herhaalde
hij: ‘Ik wil een sigaret van jou, jongen.” Maar mijn vader
was ook niet verlegen en beweerde dat hij geen sigaretten
had om vervolgens weer te gaan zitten en een sigaret op te
steken! Niet veel later zag hij dat Tony naar de jukebox liep
om een plaatje te laten spelen. Ze was net een swingplaat
aan het uitkiezen toen hij ineens naast haar stond en haar

vroeg of ze wilde dansen. Ze keek om naar haar broer
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en zijn blik zei ‘nee’. Ze draaide zich weer naar Jo en zei:
‘Ik zal het maar niet doen, want anders wordt mijn broer
boos.” Maar de kriebels die ze voelde, gingen niet weg en
een halfuur later waren zij en Jo het beste danspaar op de
dansvloer. De volgende maandag belde Jo naar Hatéma, de
Helmondsche Textiel Maatschappij, waar Tony na de mulo
was gaan werken en waar haar vader, Wilhelmus Antonius
Josephus van den Heuvel, roepnaam Willem, bedrijfsleider
was, om haar mee uit te vragen naar Eindhoven. Deze
reageerde negatief.

Op de dag dat Tony met Jo in Eindhoven zou uitgaan,
had ze tegen haar vader gezegd dat ze bij haar vriendin
in Geldrop ging slapen. Tegen de avond ging Willem met
zijn zoon Anton kijken waar ze was. Gelukkig mocht Anton
aanbellen, want de moeder van Tony’s vriendin vertelde dat
ze ‘met die jongen uit Nuenen’ naar Eindhoven was. Oh! Nu
had Anton het zwaar! Moest hij voor zijn zus liegen tegen
zijn vader? Hij was tenslotte wel degene die op haar moest
passen. Hij liep terug naar de auto, stapte in en zei: ‘Ze is
net de honden aan het uitlaten maar alles is in orde, pap.
We hoeven ons geen zorgen te maken. We kunnen gaan.’

Willem was een strenge vader. Hij zei altijd dat wanneer
zijn zonen iets slechts zouden doen of zijn dochters
ongehuwd zwanger thuis zouden komen, hij hun de benen
onder de kont zou slaan. Ze waren niet bang voor hem, maar
hadden wel respect voor hem. Ze mochten van hem ook

zeker geen grote mond tegen hun moeder hebben. Tony
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was zijn oogappel en werd door hem ontzettend verwend.

Haar moeder, Antonia Francisca van Houts (Ciska), was
slim, stil en heel lief. Ze hoefde niet buitenshuis te werken.
Willem had een vaste baan en een goed salaris, dus Ciska
was altijd thuis. Ze zorgde voor de kinderen en kookte zelf.
De rest van het huishouden werd voor haar gedaan. Als
ze er maar was, als Willem thuiskwam. Dat was voor hem
het belangrijkst. Je hoorde haar nooit. Ze was tevreden en
gelukkig. Willem leek de baas in huis, maar als Ciska iets
wilde of zei, luisterde hij aandachtig naar haar.

In de achtertuin hadden ze kippen en konijnen. Ieder
kind had zijn eigen dier. Maar een nieuwe fiets zat er niet
in. Ze kregen de fiets van hun oudere broer of zus. Zo ging
dat vroeger. Vader Willem leerde de kinderen zwemmen in
de Maas. Ze werden, met een kabel en een riem om hun
middel gebonden, in het water gegooid. Hij leerde hun ook
schaatsen en was degene die hen meestal naar bed bracht,
zonder knuffel of kusje.

Elke drie maanden werd er voor Ciska een varken
geslacht. Ze was altijJd aan het kokkerellen. Op de eerste
verdieping had ze een kamer voor zichzelf. Daar stonden
speciale machines om balkenbrij, karnemelk, kaas, boter,
zult en worst te maken. De grote kelder stond vol met
zelfgemaakte jam van allerlei vruchten, potten kersen en
gestoofde peren en andere vruchten, zult, paté en worst.
Alle potten waren leuk afgedekt met rood-wit geblokte stof

en afgesloten met een weckring. Op elke pot schreef ze met
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haar mooie handschrift wat erin zat. Tony was op kantoor
gaan werken omdat ze thuis haar moeder alleen maar in de
weg zou lopen. Dat was de beste oplossing, want ze kon niet
poetsen of koken.

Ze mocht van haar vader niet met Jo gaan. Hij had lange
haren en een snor, droeg een rood geruit jack en werkte
in de kroeg van zijn vader, die vrij veel dronk en aan de
tap stond. Bovendien was zijn moeder nogal liberaal en een
zakenvrouw. Wat moest Tony daarmee? Als dochter van de
bedrijfsleider van Hatéma kon ze wel wat beters krijgen! Dit
kon nooit goed gaan!

Tony begreep niet waarom haar vader zo tegen kroegen
en drank was totdat hij haar op een vrijdag meenam in de
auto. Ze stopten bij het café aan het spoor in Mierlo. Hjj
ging naar binnen en haalde ome Sjef naar buiten. Hij duwde
hem in de auto, waar ze zat te wachten, en zei: ‘Dit doe ik
elke vrijdag. En als ik dat niet zou doen, zou tante Riek
helemaal geen centjes hebben om te eten omdat hij dan al
zijn geld met zijn vrienden zou verdrinken.” Nadat ze ome
Sjef thuis hadden afgezet, gingen ze ook nog bij de jongste
broer van Willem langs om eten te brengen. Daar hadden
ze het blijkbaar ook wat krap door hetzelfde probleem. Zo
liet hij haar zien waar zijn probleem met kroegen en drank
vandaan kwam en waarom hij niet wilde dat ze met iemand
omging die werkzaam was in een kroeg en wiens vader vrij
veel dronk en aan de tap stond. Een van zijn eigen zonen

moest hij eveneens in het gareel houden en af en toe aan
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zijn jasje uit de kroeg trekken. Die kon er ook wat van. Tony
is nog steeds van mening dat het goed is geweest dat haar
vader heel streng was voor haar broers. Naar haar idee zijn
ze daardoor allemaal goed terechtgekomen.

Ciska vond Jo een goede jongen. Op een dag was ze het
zo zat dat Willem van alles tegen hem had, dat ze tegen hem
zei dat hij maar naar Nuenen moest gaan om te kijken wat
voor mensen de ouders van Jo echt waren. Hij kende hen
niet eens en had toch al zijn oordeel. Met zijn oudste zoon
en dochter ging hij ernaartoe. Tony mocht niet mee. Ze zat
vanaf het moment dat haar vader vertrok totdat hij weer
thuiskwam op de trap te wachten en dat duurde eeuwig.
Toen hij een paar uur later eindelijk terug was, hoorde
ze hem tegen haar moeder zeggen: ‘Het is een heel nette
familie, er is niets mis mee. Ik heb uren met Hannes gepraat.
Jo is een harde werker. De hele familie gaat gewoon elke
zondag naar de kerk en zijn vader en moeder zijn gewoon
samen. Ze hebben wel een café, maar dat loopt zeer goed.
Nodig Jo maar eens uit zodat we hem beter kunnen leren
kennen.’

Tony was ontzettend blij en nodigde Jo meteen uit voor
de volgende zondag. Hij kwam met de fiets en ging ook
nog op de stoel van Willem zitten. Dat was een slecht begin!
‘Mijn God! Komt hij op de fiets! Hij heeft niet eens een auto!
En dan gaat die gozer met zijn lange haren ook nog op mijn
stoel zitten!” hoorde ze haar vader in de keuken tegen haar

moeder zeggen. Tony liep snel naar de huiskamer en vroeg
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Jo op een andere stoel te gaan zitten. Ze aten met al haar
vier broers en vier zusters aan de grote tafel. Jo werd meteen
geaccepteerd door haar twee jongere broers en ook door
haar zusters, die deze knappe jongen wel heel leuk vonden.

Op een dag had Jo Tony mee uit gevraagd naar de
bioscoop. Hij hoefde niet meer officieel aan te bellen bjj
haar thuis, maar mocht achterom komen, via de keuken.
Haar moeder vroeg hem of hij genoeg geld bij zich had.
Zonder zijn antwoord af te wachten stak ze hem snel wat
geld toe. Ze mocht hem heel graag. Ze zei altijd tegen haar
dochter dat hij een goede man voor haar was en dat ze hem
niet moest laten lopen.

Na tien maanden verkering trouwden Jo en Tony op 10
mei 1960 in de kerk van Mierlo. Ze waren een knap paar.
Wim, een zoon van tante Mien en ome Willy, en Anita, een
dochter van ome Piet en tante Gonnie, een zus van Tony,
waren bruidsjonker en bruidsmeisje. Het was een prachtig
mooie bruiloft bij Tony thuis, geheel volgens de traditie.

Voor Tony begon toen het avontuur. Ze wist niet wat er
op haar af zou komen en welke verandering ze in haar leven
tegemoet zou gaan. Het was voor haar een uitdaging om in
het café te gaan werken, want ze poetste of kookte niet graag
en was nogal verwend door haar vader. Maar ze was al gauw
een van de beste bartenders ooit! Ze had veel energie en een
goede conversatie en was beeldschoon.

Een maand voor hun huwelijjk, in april 1960, had Jo

het café van zijn ouders voor vijfendertigduizend gulden
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overgenomen. Dat bedrag moest hij betalen aan zijn broers
en zussen, die ervoor kozen hun eigen weg te gaan. Tony en
Jo werkten hard en konden aan hun verplichtingen voldoen.
Beetje bij beetje losten ze aan ieder vijfduizend gulden af.
Als Tony het in het begin van hun huwelijk niet eens was
met Jo, pakte ze haar koffertje in en belde ze haar vader
met de vraag of hij haar op kwam halen. Ze wachtte op hem
aan de weg. Maar Willem kwam niet en Jo ging met zijn
koffertje naast haar staan en vroeg: ‘Wat doe jij nou hier?
Waar ga je naartoe?” ‘Naar huis,” zei Tony. ‘Dan ga ik met je
mee.” Dit tafereel heeft zich verschillende keren afgespeeld
totdat ze aan haar nieuwe leventje met Jo gewend raakte.
Zelfs toen hij niets wilde uitgeven om te kunnen sparen voor
een vakantie, deed ze dat ook maar. Op vakantie gaan was
trouwens een nieuwe uitdaging voor haar, maar die werd
uitgesteld want elf maanden na hun bruiloft kwam er een

klein meisje.
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Willem van den Heuvel en Cisca van Houts, 16

Tony van den Heuvel met moeder Cisca van Houts, verblyjf in Mierlo-Hout, Burgermeesterkrollaan 26, 1936




Tony van der Heuvel haar eerste dag bij Simon de Wit supermarkt in Helmond, 1954






