Dan maakt het leven
maar zin

31 zinvolle gesprekken






Dan maakt het leven
maar zin

31 zinvolle gesprekken

Gerard van Leeuwen



Willst du immer weiter schweifen? Sieh, das gute liegt so na. Lerne nur
das gliick ergreifen, denn das gliick is immer da.

Johan Wolfgang von Goethe

Eerste druk 2023

Tweede herziene druk juni 2025
Schrijver: Gerard van Leeuwen
Coverontwerp: Gerard van Leeuwen, BNB
ISBN: 9789464800708

© Gerard van Leeuwen









Inleiding
‘De zin van het leven, die schrijf je zelf.’
Loesje

Soms wil je een herinnering terughalen uit het verleden, vanuit de tijd
waar we nooit meer zullen zijn. Terughalen om het een ander te laten
zien, om een ander dicht bij een ervaring te brengen die je ooit zelf
had. Tevergeefs, ons leven is opgebouwd uit herinneringen aan unieke
momenten die alleen voor onszelf uniek zijn. Hoe komt het dat ik al
zolang weet dat het laatste nummer op mijn begrafenis “A Whiter
Shade of Pale” van Procol Harum moet zijn? Het was zomer 1967, uit
de speakers van het zwembad “De IJzeren Man” in Vught klonk in
eindeloze herhaling dé zomerhit van dat jaar. Was het de stem van
Gary Brooker, was het de mix van pop- en klassieke muziek (Bach),
was het de iconische klank van het Hammondorgel? Ik was elf jaar oud
en dat lied bracht mij de liefde voor muziek, de liefde voor het leven
en de melancholie die zo diep en omvangrijk in mij schuilt. Procol
Harum bracht mij bewustzijn, bracht mij voor het eerst in de meta
positie, als toeschouwer van mijn eigen leven. Soms wil je iets
terughalen uit het diepe verlangen dat wat jou zo geraakt heeft, door
de ander ook wordt gevoeld, het te delen omdat het zo groots, zo
fundamenteel, zo beslissend is geweest. Het is onmogelijk maar dat
verlangen blijft. Vertel me over jouw tijd, over jouw leven, jouw
momenten die je de ander graag zou willen laten zien, laten ervaren,
wetende hoe onmogelijk dat eigenlijk is. Is dat mijn drijfveer om jullie
te vragen naar de zin van het leven?

In 2019 stond er regelmatig in de Volkskrant een interview van Fokke
Obbema met het thema de ‘Zin van het Leven’. Een reeks aan mensen
passeerde daar en het was altijd de moeite waard om te lezen. Onder
de titel “De zin van het leven, gesprekken over de essentie van ons
bestaan” verscheen vorig jaar de bundeling van die gesprekken. Het
inspireerde mij om een rondje in mijn netwerk te maken om over dit
thema in gesprek te gaan, met het voornemen er een bundel van te
maken zodat de geinterviewden hun visie op het leven anno 2022
later nog eens terug zouden kunnen lezen en hun verhaal ook te delen
met anderen.

Deze bundeling bevat 31 gesprekken waarbij ik ook aandacht besteed
aan de achtergrond en levensloop

van de geinterviewden om iets meer context te geven aan hoe mijn



gesprekspartners aankijken tegen die vragen over de zin van het
leven. Ik heb ze geconfronteerd met vragen over hun ouders, hun
opvoeding, het geloof, de zin van het leven, het ervaren van
zinloosheid, de dood, wat hen beweegt en hoe hun agenda voor de
komende jaren er uit ziet. Niet alles is in elk gesprek aan de orde
gekomen, de gesprekken zochten ook hun eigen weg. Het is een mooie
verzameling geworden van verhalen, ervaringen, opvattingen die
vooral onze menselijke staat “La condition humaine” beschrijft, met
dank aan iedereen voor het vertrouwen, de openheid en eerlijkheid
die jullie mij schonken in de gesprekken.

In deze inleiding maak ik wat kanttekeningen rondom de gesprekken
die ik heb gevoerd, zaken die mij opvielen en mij ook weer tot
nadenken hebben gestemd. Ook geef ik in deze inleiding mijn eigen
inzichten over het thema waar ik jullie op bevraagd heb. Je kunt
zeggen dat ik in ieder geval uitgebreid gelegenheid heb gehad erover
na te denken. Verwacht dus geen onzin, maar ook al is alles wat ik hier
schrijf wellicht zinnig te noemen, daarmee geef ik al direct iets weg
van mijn visie op de zaak, alles wat ik schrijf is in al zijn zinnigheid
misschien ook wel onzinnig. Over wat mij opviel in de gesprekken
maak ik om te beginnen enkele opmerkingen.

Middenstand
“Ik was geboren en op slag, behoorde ik tot middenstand, ik was
voorbestemd te kwijnen, geen lichaam, alles voor 't verstand...lk behoor
tot middenstand, mijn lijf is zwak, mijn vel verbleekt.”

Raymond van ‘t Groenewoud

De mensen die ik interviewde weerspiegelen de kring waarin ik mij
beweeg en vermoedelijk ook de kring waar degenen die ik sprak zich
bevinden. Wie zijn wij? Zoon van de melkboer, dochter van de slager,
dochter van de leraar, dochter van de lerares, zoon van de winkelier,
dochter van de loodgieter, dochter van de boekhouder, zoon van de
ambtenaar. Veel van de geinterviewden, veel van ons behoren tot wat
we traditioneel de middenstand noemen. Vanuit sociologisch
perspectief lijkt het onderscheid tussen arbeiders, middenstand en
hogere klasse te zijn verdwenen. In de praktijk definiéren we het nu
anders, maar onze ouders waren wel degelijk nog onderdeel van de
middenstand. Onze generatie voelt zich meer thuis bij een indeling
naar levensstijl, we kiezen zelf de subcultuur waar we bij willen horen.



Wij begeven en bewegen ons onder ‘ons soort mensen’ waarbij
cultuur, stijl, prestaties, functies en bezittingen
onderscheidende en tegelijk verbindende criteria zijn.

Over geloven
“Alleen, onder een hemel zonder God”
Albert Camus

Aan het einde van de middelbare school werkte ik aan een scriptie
over Jean Paul Sartre. Het besef dat God niet bestond en dat dit
gegeven de mens de volledige vrijheid gaf, maar ook de
verantwoordelijkheid om met het leven te doen wat hij of zij wilde,
drong diep bij mij binnen. Mijn klasgenoot Hans schreef zijn scriptie
over Albert Camus onder de titel "Alleen, onder een hemel zonder
God". Voor mij was het al een aantal jaren duidelijk, als ik omhoogkeek
was daar de hemel, dat eindeloze blauw en in de nacht dat eindeloze
zwart, bezaaid met miljarden sterren, waarover ik geleerd had dat
daar onze Lieve Heer zijn domicilie had en waarvan ik inmiddels
overtuigd was dat daar geen God woonde. Ik zag wat Albert Camus zag
als hij naar boven keek. Onder een hemel zonder God, daar stonden
wij, allebei alleen. Bijna niemand van ons gelooft nog in God, in het
traditionele godsbeeld waarmee een groot deel van ons groot is
geworden. De God uit onze jeugd die, zoals ik nu ook nog steeds doe,
geschreven wordt met een hoofdletter, de God die onze schepper is,
die tot ons is gekomen door zijn zoon Jezus, de God aan wie wij ooit
verantwoording moeten afleggen, de God die ons laat wikken, maar
uiteindelijk beslist. Die God is, in de ogen van velen, dood.

Sommigen die ik heb geinterviewd geloven in ‘iets’, de meesten
geloven niets. Degenen die iets geloven hebben het dan vooral over
een spirituele dimensie, over het licht, over onverklaarbare
gebeurtenissen of ervaringen, hebben het dan over energie, die niet
zichtbaar is, niet aanwijsbaar, maar soms voelbaar. Jos maakte mij
ervan bewust dat, terwijl ik dit schrijf, via onzichtbare en onhoorbare,
niet waarneembare gebeurtenissen er inmiddels weer vijf berichten
van een medemens in een klein apparaatje naast mij zijn beland die
mij kunnen informeren, kunnen verrassen, kunnen raken. Als dat kan,
wij weten inmiddels hoe dat technisch gezien werkt, is er dan nog
méér dat wij niet waarnemen, waarvan we niet weten hoe het werkt.
Een dimensie die ongekend is.



Maar de meesten van ons geloven niet, geloven niets, hebben afscheid
genomen van het christelijk geloof zoals ons dat is gebracht door
ouders, school, dominee of pastoor. Wij kunnen ons niet langer
vereenzelvigen met de voorgangers in de kerk die ons een
hiernamaals beloofden, ons niet vinden in uitspraken op
begrafenissen: “Gedenken wij diegenen die door de Dood heen zijn
gegaan”, dat geloof ontbreekt ons. De dood als transitie naar een
volgend leven, dat maken ze ons niet meer wijs. Het beeld van de
doorreis, dat dit leven onderdeel is van een grotere tocht, het is wat
we verlangen, wat we zo graag zouden willen, dat ‘God ons thuis
brengt uit onze ballingschap, dat zal een droom zijn’ (Psalm 126). Niet
dat wij daarmee ook afscheid hebben genomen van christelijke
waarden, we zijn allemaal nog altijd deels een product van onze
opvoeding en onze tijd. Alleen is de term ‘christelijk’ vervangen door
‘humanitaire-’ of ‘algemeen menselijke-’ waarden. Er zit veel
waardevols in het christelijk geloof en in mijn persoonlijk leven heb ik
meer aan die waarden die me aanspreken en niet aan het geloof. Dan
heb ik het over barmhartigheid, zorgzaamheid, medemenselijkheid en
troost.

Wat wij vaak de schepping noemen en ik zo vaak in indrukwekkende
natuurfilms heb aanschouwd, daar kan je als bewoner van deze
planeet niet naar kijken zonder de vraag te stellen hoe het allemaal zo
kan. Al die verschillende soorten planten, al die verschillende soorten
dieren, al die variaties binnen de soort. Natuurlijk is er het antwoord
van Darwin maar alsnog blijft iets ervan een mysterie, gaat het ergens
ons bevattingsvermogen te boven. Het onbegrijpelijke daarvan doet
verlangen naar een antwoord, naar een schepper, een genie. Vaak
werd en wordt ons ‘niet weten’ vervangen door een antwoord, de
mensheid kan slecht omgaan met wat onbekend en onzeker is. We
kunnen de vraag niet openhouden en dan is er ineens, volkomen
onlogisch, een schepper en zijn wij schepselen. Ik blijf liever bij het
niet weten dan bij een geloof dat bovendien nagenoeg overal een
instrument in de handen mensen wordt, niet alleen om tegemoet te
komen aan onze behoefte aan een verklaring, maar vooral ook door
machtswellust vervormd wordt en vervolgens uitmondt in een serie
dogma’s om over mensen te regeren. En dan lees en/of kijk ik naar
Govert Schilling of Vincent Icke, twee vooraanstaande
natuurwetenschappers. Naar Govert zijn zoektocht naar de oorsprong
van de mens en de grenzen van het heelal. Dan staat er weer een



artikel in de Volkskrant van zijn hand over astronomische raadsels,
sterrenstelsels die afwijken van onze huidige inzichten en lees ik over
Magelhaense wolken, waarbij één daarvan al dertig miljard sterren
bevat. Dan kan ik echt niet uit de voeten met een man met een baard,
die wij God de Vader noemen. Dat is begrijpelijk wishfull thinking van
onwetende mensen van lang geleden. Maar ieder normaal, intelligent
wezen in deze tijd die zich een beetje heeft verdiept in astronomie,
geologie, biologie en natuurkunde kan toch onmogelijk vasthouden
aan die ene schepper van onze aarde? Ik kan soms niet geloven dat
andere mensen nog op die manier geloven en die kleine blauwe
planeet van ons niet wat meer in kosmisch perspectief kunnen of
willen zien.

Stel dat God bestaat, wat een pleefiguur is dat dan eigenlijk. lets
scheppen, maar geen onderhoud plegen, geen verbeteringen
aanbrengen, wegkijken bij het lijden van zijn schepselen. Ik zat s
avonds in de auto, onderweg naar huis, de radio aan. De luisteraars
werd gevraagd: ‘Wat zou je doen als je God was? Antwoorden als ‘de
dieren redden uit de vele bosbranden’, ‘dat alle kinderen te eten
hebben’ en ‘dat er vrede is’ kwamen natuurlijk voorbij. Het heerlijkste
antwoord vond ik die van de luisteraar uit Emmeloord: ‘Als ik God was
dan zou ik mij eens wat vaker laten zien’.

Op 16 november 2022 meldde NOS-nieuws dat de Verenigde Naties
hadden getaxeerd dat er die dag inmiddels 8 miljard mensen op aarde
leven. Verderop in het artikel werd vermeld dat er in de geschiedenis
van de mensheid ongeveer 109 miljard mensen op aarde hebben
gewoond. Ervan uitgaande dat de meeste mensen deugen dan lijkt het
mij voor een God wel lastig om zich vaker hier te laten zien. Ik pleit
hem dan ook een beetje vrij: als manager van de hemel heeft hij het,
met meer dan 100 miljard zielen daarboven, naar ik aanneem,
behoorlijk druk.

Maar, en dan kom ik terug bij Sartre, wiens werk ik sinds mijn
achttiende tracht te doorgronden, die stelt dat als God niet bestaat wij
voor een complex gegeven staan, namelijk dat we vrij zijn en
verantwoordelijk voor onszelf. We zijn tot vrijheid veroordeeld, zegt
Sartre en daarmee onze eigen scheppers. Die vrijheid reikt nog verder
dan onze persoonlijke, innerlijke wereld, we zijn ook
verantwoordelijk voor de wereld buiten onszelf. Hebben we dan niet
gewoon een taak te vervullen? Vrijheid is niet een begrip dat in veel
interviews ter sprake is gekomen in relatie tot zingeving. Alleen



Mariél benoemde het en gaf in ons gesprek aan dat vrijheid, de ruimte
om jezelf te ontwikkelen en geluk voor haar samenhangen. Voor mij is
er ook een donkere kant aan. Hangen vrijheid en angst dan ook niet
met elkaar samen? Want als wij de scheppers zijn van ons eigen leven,
hebben we dan wel houvast, is er dan grond onder onze voeten of is er
dan helemaal niets? Het was Sartre die mij als adolescent, met zijn, mij
verpletterende, vrijheidsbesef deed inzien dat alleen ikzelf, uit de
brokstukken van mijn ervaringen, een doel, een invulling van mijn
leven moest samenrapen.

Over verlangen naar een geloof

“Toen werd ik wakker in een donker bos/Ik was verdwaald in het

midden van mijn leven/ Dat wat ik vasthield liet mij zomaar los.”
Jan Eijkelboom

Deze zinnen typeerden mij in een fase van mijn leven. Om de weg
terug te vinden volgde ik een aantal jaren een opleiding aan het
Instituut voor Ecologische Gezondheidszorg. Wat ontbrak en soms
pijnlijk gevoeld werd, was echte inspiratie, ik miste een geloof. Tijdens
een van de sessies werd mij gevraagd om op zoek te gaan naar de bron
van waaruit je leeft, de verloren droom. Toen werd het voor mij
ineens weer duidelijk. Er werd ons gevraagd om in een beeld of een
woord dat spontaan omhoogkwam, de essentie van je leven te
benoemen. In eerdere oefeningen rondom deze vraag bleef het stil in
mij, maar nu dook er plotseling iets op waarvan ik direct bemerkte dat
het voor mij klopte: “We are the world”, de titel van dat liedje van
Michael Jackson, was voor mij die bron. Het is in enkele woorden, de
kern, de zingeving van mijn bestaan. Verdwaald was ik toen, in het
midden van mijn leven, en juist daarom ervaarde ik wat mij op
zondagochtend 3 juli 1994 gebeurde als een moment van diep inzicht,
als mijn herontdekking van de wereld. Ik vond mijn geloof terug, een
persoonlijk houvast en wist het leven weer op waarde te schatten. “We
are the world” als mijn essentie en daarmee de verantwoordelijkheid
om zorg te dragen voor elkaar en deze planeet. Vanuit die individuele
ervaring begrijp ik heel goed dat mensen dat houvast zoeken in een
geloof, met als grootste nadeel dat het verlangde houvast al snel
gevangenschap wordt in een bouwwerk van dogma's, restricties en
een eenzijdig mensbeeld. Het probleem is dat degene die zoekende is
het niet persoonlijk maakt, het niet laat bij een eigen antwoord, maar
zichzelf voegt bij een systeem, een institutie en zich ook nog eens laat
wdjsmaken dat er zoiets is als het ‘ware geloof’. De tegenspraak zit al in
de term, het is 6f waar of het



is geloof. Het ware geloof bestaat niet. Wat waar is dat is waar, dat
noem ik wetenschap, geloof is iets anders. Het gaat niet samen. Een
van de mooiste uitspraken over onze hang naar religie komt van Harry
Mulisch: “Geloof heeft alleen zin als het niet waar is.”

Esmeralda zei in ons gesprek dat ons grootste verlangen is dat er een
wereld hierna bestaat, om na onze dood iedereen weer te zien die we
kwijt zijn geraakt. Ze zei dat het iets anders is dan geloof en ook iets
anders dan hoop. Het verlangen naar een hiernamaals is, zoals zij het
ziet, vooral een diepe wens.

Voor mij is duidelijk dat als je het gezonde verstand écht gebruikt
ieder mens een wat zwaarmoedige last te dragen heeft, de last van het
niet weten, van eindigheid, van nietigheid. Als je die last niet kunt
dragen zoek je naar een geloof, heb je een God nodig, een persoonlijke
assistent om die zwaarmoedigheid te torsen. Daarmee is religie een
krachtige, aantrekkelijke oplossing om ons leven te verlichten. Sylvie
zei het z6 in ons gesprek: “Soms denk ik dat het mooi is als je zoiets
kan geloven omdat ik zie dat het heel veel mensen iets brengt”. Religie
geeft het leven betekenis, stilt een honger naar spiritualiteit die er
kennelijk is, ook bij mij. Het appelleert aan een oer behoefte om
eenheid met het ‘zijn’ te bereiken, om je te verzetten tegen het lege
‘niets’, om onderdeel te zijn van een groter geheel, om deel te nemen
aan iets dat groter is dan jezelf.

Ik kan mij nog goed herinneren dat ik via onze katholieke middelbare
school in aanraking kwam met de Pax Christi voettochten. De eerste
keer maakte het grote indruk op me. We verzamelden met duizenden
jongeren in de Brabanthallen in Den Bosch, samen zingen, samen
hopen en verlangen dat er meer is dan dit leven, het was een spirituele
ervaring, om met zoveel anderen tegelijkertijd hetzelfde te verlangen,
opgeheven te worden. Het is dan verleidelijk om wat je hoopt tot
waarheid te verheffen. De andere kant van die gezamenlijke hoop
kwam er ook snel, een paar dagen later al, toen we de voettocht
afsloten in de St. Jan kathedraal, juist tussen al die anderen, tussen
duizenden in mijn ogen gelovige jongeren voelde ik mij helemaal
alleen met mijn ongeloof, met mijn niet gekend voelen en vluchtte ik
die kerk uit.

Dat verlangen naar een geloof is ook het verlangen naar een leven na
de dood, dat het niet ophoudt. Het hiernamaals, dat mij zo is
voorgehouden als kind, ik geloof daar niet in en de meeste door mij
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geinterviewden gaan er ook vanuit dat het klaar is wanneer je sterft.
Ik sta er wel voor open, doodgaan is ook een uitdaging, stel dat het
toch anders is dan ik dacht. Als ik doodga dan is dat met
nieuwsgierigheid, ik laat me graag verrassen. In het verhaal 'Oscar en
oma rozerood' van Eric Emmanuel Schmitt had de kleine jongen,
Oscar, die in het ziekenhuis lag, stervende was en de laatste dagen in
coma was geraakt een bordje naast zijn bed gezet waarop stond
'Alleen God mag mij wakker maken'. Dat is ook wat ik mijzelf toewens
als ik dood ben.

Heeft hetleven dan zin?
“Als het leven geen zin heeft, dan maakt het maar zin!”
Kamagurka

De meeste geinterviewden geven in soms verschillende bewoordingen
vergelijkbaar antwoord op de centrale vraag naar de zin van het leven.
De strekking daarvan is ongeveer deze: Het leven heeft geen zin, het is
aan onszelf om er zin aan te geven. “De zin van het leven, die schrijf je
zelf” stond al eens op een poster van ‘Loesje’, ik opende daar deze
inleiding mee. Vooral dat laatste ‘er zelf zin aan geven’ blijkt voor een
aantal van ons nogal een opgave te zijn of te zijn geweest, ergens op
ons levenspad. Zeker in de fase van jongvolwassen zijn heeft voor
velen die vraag gespeeld: ‘Wat moet ik met mijn leven, wat heeft het
voor zin?’ De regel van Albert Camus ‘Alleen, onder een hemel zonder
God’ komt weer even bij mij terug, die kernachtige formulering. Zo
heb ik mij een periode in het leven gevoeld. Dat wij allen alleen zijn,
dat God niet bestaat en dat het een zinloos bestaan lijkt. Het was
enkele jaren later in mijn leven dat ik de weg vond om mijn eigen zin
aan het leven te geven. Het was nacht, ik keek naar de sterrenhemel en
zag dat het daar geschreven staat, wat de zin van het leven is. Dat
daar staat dat het leven geen zin heeft, dat we geen zinnig antwoord
hebben op die oneindigheid die we waarnemen, op waar we vandaan
komen, wat er nog meer is en hoe het universum ontstaan is.
Tegelijkertijd gebeurde er toen, en nu nog steeds als ik naar de
nachtelijke hemel kijk, iets heel bijzonders. Ik ben mij bewust van
mijzelf én zie op dat moment ook dat daar sterren staan. Dat geeft zin
aan mijn leven, dat ik sterren zie en ik op een minuscuul blauw
pareltje in het heelal sta. Onbegrijpelijk en indrukwekkend. Het is de
zin van de onzin die ik ervaar en die mij doet beseffen dat ik LEEF en
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dat het een leven met vragen en zonder antwoorden is en dat alleen
dat al de moeite van het leven waard is, met die vragen te leven en te
hopen dat er wellicht een antwoord komt op die grote vragen over ons
ontstaan, of we alleen zijn in het heelal of er nog eens een God zich
komt laten zien. Rick, mijn zoon zei dat het leven geen zin heeft maar
dat het wel zinvol is om te leven en in dat leven twee dingen te doen:
ons universum verder ontdekken en zorgen dat wij als mens, inclusief
onze kennis behouden blijven en door wetenschap steeds meer
begrijpen. Dan zie ik de sensationele beelden van de dit jaar
gelanceerde James Webb telescoop en denk ik dat hij gelijk heeft: laten
we goed voor onszelf en deze aarde zorgen, laten we onze kennis
vergroten. Deze aarde is een spannend avontuur en het is het waard
om dit van generatie op generatie door te geven.

Vincent Icke, de natuur- en sterrenkundige zette mij tijdens een lezing
eens op een ander been. Er zijn vele boeken geschreven, miljoenen
mensen hebben nagedacht over die vraag over de zin van het leven.
Icke gaf zijn antwoord op de vraag naar de zin van het leven: ‘Ik twijfel
nog’ zei hij, ‘of het 42 of 14 is’. Dit om te illustreren dat het net zo
plausibel is om aan het antwoord op die vraag naar ‘de zin’ een getal
toe te kennen in plaats van woorden. Is ‘42’ een minder antwoord dan
'om nu en in het hiernamaals gelukkig te zijn' zoals in de catechismus
staat. Beide antwoorden zijn in zijn en mijn ogen even onzinnig of
even geldig, als dat je beter bevalt. Elk antwoord is evenveel waard.
Camus zei al dat de betekenis van het menselijk leven niet vaststaat.
De tijdelijkheid, de nietigheid, de onbeduidendheid van ons leven hier
op aarde wordt ook vaak genoemd. We zijn hier even, miljarden
gingen ons voor, vermoedelijk nog miljarden komen na ons, wie zijn
wij dan? Mijn opa's heb ik nog gekend. Beide waren politiemannen. Ik
weet weinig van ze. Ze stierven toen ik nog jong was. Hebben ze
meegewerkt met de bezetters in 40-45? Ik weet het niet, ik had ze
graag gevraagd naar hun ervaringen in die tijd, naar hun wereldbeeld.
Hun vaders heb ik niet gekend, ze zijn vergeten, opgelost in de tijd. Een
mens kan een eeuw overzien, 100 jaar, meer niet, mijn kleinkinderen
zullen zich mij wellicht nog herinneren. Mijn vader zal voor hen een
onbekende zijn. Het stelt allemaal niet zoveel voor, eeuwige roem is
voor weinigen weggelegd en ook zij hebben er niets aan. We
verdwijnen allemaal in de anonimiteit van alle voorgaande generaties.
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Wat nu, als het leven toch geen zin heeft?
“Het menselijk leven heeft geen vaststaande betekenis”
Albert Camus

Ieder van ons heeft op zijn eigen manier besloten om er maar wat van
te maken. “Nu we hier toch zijn”, zoals Peet in ons gesprek aangaf.
Ieder van ons heeft zijn eigen antwoord gevonden op wat het leven
dan toch zinvol maakt, ondanks dat het intrinsiek geen zin heeft. Dat
persoonlijke antwoord dat wij onszelf gegeven hebben is een kleurrijk
palet aan beschrijvingen van wat het leven de moeite waard maakt.
Lees de interviews en put er inspiratie uit. Een essentiéle rode draad
is wel dat nogal wat mensen ervoor kiezen om niet te veel na te
denken over de zin van het leven, maar vooral te LEVEN en dat in
hoofdletters te doen. “De zin van het leven ben je zelf” zegt Jules
Deelder, “De zin van het leven verzin je niet, die ontdek je” zegt Jean
Paul Sartre, “Het heeft geen nut, maar wel zin” zegt Herman Finkers,
“Je vindt de zin niet in de beschouwing, maar in de beleving” zegt Jack
ergens in zijn interview, “Leven zonder doel, dat leeft het lekkerst” zeg
ik. Daarmee kom ik op mijn eigen antwoord op die vraag naar de zin
van het leven. Die zin zit voor mij in het meemaken, het ervaren van
het leven. Als ik nog niet geboren was, zou ik geboren willen worden,
ondanks dat ik ook periode heb gekend waarin dat niet zo was. Twee
centrale woorden zitten er in de vraag: Wat is de zin van het leven?
Vroeger stond ik zoveel méér stil bij de zin, bij dat vraagstuk, bij de
zoektocht naar dat antwoord. Nu ik verder ben sta ik meer stil bij 'het
leven', bij het gegeven dat ik leef. De zin zit in het leven zelf. Het is
misschien ook wel het enige advies wat voortkomt uit deze exercitie.
Hou je niet bezig met de zin, maar met het leven en kijk vooral waar je
zin in hebt.

De taal van zin
“Zin is de gemoedstoestand waarin je bent als je zinnen geprikkeld zijn,
je zintuigen het schone waarnemen, je volzinnen betekenis hebben en je
louter zinvolle doelen voor ogen hebt.”

René Gude

Al pratende met mensen over de zin van het leven begon het woord
‘zin’ aan een opmerkelijke opkomst. De eerste keer gebeurde dat in
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mijn gesprek met Gonny. Ik vroeg haar naar wat haar leven de moeite
waard maakte en ze zei: ‘de mensen om mij heen, mijn gezin’. Hé, het
viel ons beiden tegelijkertijd op, in dat woord ‘gezin’, in die kleine, oh
zo waardevolle gemeenschap waar we allemaal ooit onderdeel van
zijn geweest en de meesten van ons ook weer zelf hebben gecreéerd:
daar zit ‘zin’ in. Er zijn zoveel woorden waarin die drie letters een rol
spelen: zinnelijk, zinvol, zinnig, zintuig, zinloos, waanzin. Later in het
gesprek met John(vdH) noemde hij René Gude, de inmiddels
overleden denker des Vaderlands, die in de laatste fase van zijn leven
meer dan ooit stil stond bij de zin en onzin van het leven. Gude keek in
zijn denken op vier manieren naar dit thema. Zin verwijst allereerst
naar het lijflijke, het fysieke. Gude noemde dat het zinnelijke of het
lekkere, het lustvolle. Zin is ook het zintuiglijke, het esthetische, het
schone. Zin staat ook voor het zinrijke, het rationele, dat je in staat
bent te verwoorden wat je doet of moet doen. En ten slotte betekent
zin ook zinvol, dat je achter de doelen staat van je leven of je werk, dat
het voor jou zinvol is.

Toen de ‘zin’ in vieren was opgedeeld, kreeg ik het gevoel dat Gude
iets op het spoor was. Het was nog broos, maar ‘zin’ was met deze
uitleg veel concreter dan de meeste stukken die ik in boeken en
kranten over zingeving had gelezen. “Die vier betekenissen van zin”
vroeg iemand aan René, “leuk maar wat moeten we ermee?” Gude
antwoordde: “Leer ze uit je hoofd en zorg er als de donder voor dat ze
allemaal in je leven tot hun recht komen. Het mag een paar jaar
kosten, het mag je hele leven duren, maar je weet wat je te doen staat.”

Liefde, seks en voortplanting
“We hebben alleen elkaar in deze onzinnige wereld”
Albert Camus

Zinnelijk, als je daar de letterlijke betekenis van opzoekt kom je bij:
‘Als iets of iemand seksuele lusten heeft of opwekt. Voorbeelden: ‘een
zinnelijke vrouw’, ‘zinnelijke geuren’, ‘zinnelijke liefde tegenover
platonische liefde’. Verder tref je in het woordenboek in relatie tot
zinnelijk ook onder meer de volgende woorden aan: ‘dierlijk, erotisch,
geil, genotziek, onzedelijk, sensueel, wellustig, wulps, zwoel’. René
Gude brengt het lijfelijke, het lustvolle in verband met de zin van het
leven. In mijn gesprekken kwam ik dat ook meerdere manieren tegen.
Als het gaat om seks, lichamelijk genot noemden geinterviewden dat
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een aantal keren als iets dat bijdraagt aan de zin van het leven. Als ik
dat onderwerp soms bewust aansneed bleken degenen waarbij dat
aan de orde kwam dat telkens te beamen.

Dat liefde zin geeft aan het leven, eigenlijk kan niemand daar omheen.
Bij mijn vraag, veelal aan het einde van mijn interview, naar wat nu
het belangrijkste is in het leven kwam heel vaak de naam van de
levenspartner naar voren, werden kinderen genoemd en de liefde
voor de eigen plek, de eigen kring, de kleine intieme gemeenschap
waardoor mensen zich omringd voelen. Mijn eigen ervaring en die van
vele anderen is dat het ontbreken van liefde, het niet hebben van een
partner vaak een diep gevoel van pijn met zich meebrengt en soms
zelfs de ervaring van zinloosheid. Dat het overlijden van een partner
vaak de vraag naar ‘wat nu nog de zin van het leven is’ oproept en dat
opgroeien in een nest waarin weinig liefde werd ervaren een
levenslang effect op mensen kan hebben.

Mijn persoonlijke antwoord op de vraag naar de zin van het leven is
dat die toch vooral gelegen is in de Liefde, dat is mijn godheid. Het
energieke gevoel dat er is als je verliefd bent, het diepe bewustzijn dat
samenhangt met de liefde voor een ander, voor je kinderen, het
grootse gevoel van liefde voor de aarde dat je kan ervaren als je in de
natuur bent. De diepe pijn die je ervaart als je een geliefde verliest, is
daar de andere kant van. Voor mij is liefde de bron van, de sleutel tot
de zin van het leven. Dat maakt dat ik LEVEN met hoofdletters schrijf.
Als kind leerde ik dat God liefde is. Het is omgekeerd denk ik nu:
Liefde is de god van velen. Als ik al die interviews nog eens bekijk op
dat punt dan is het toch het menselijk contact waar de meeste mensen
hun geluk aan ontlenen. “In de liefde zit veel zin” zei André mij. Hij
wordt dit jaar honderd, hij kan het weten.

Een schepping, of je daar nu wel of niet in gelooft, ik denk dat velen
van ons wel ervaren wat John Denver zingt in ‘Summer’: “A part of
everything is here in me”, zo voelt het wel, daar heb ik geen geloof
voor nodig.

En dan de voortplanting, ik kwam het geregeld tegen in gesprekken,
het ‘doorgeven’, het ‘menselijk bestaan een vervolg geven’, de mooie
gedachte die schuilt in het idee dat je zelf doorleeft in de genen van de
volgende generaties, dat er zin schuilt in het bijdragen aan de
continuiteit van de mensheid. De andere kant daarvan kwam ik tegen
in het werk van de Zuid-Afrikaanse filosoof David Benatar die zijn
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ideeén over de ‘tirannieke zinloosheid van het bestaan’ heeft
beschreven in een boek met de sombere titel ‘Better Never to Have
Been’. De kern van dat boek is dat geboren worden altijd een kwalijke
zaak is. Zelfs een ‘goed’ leven bevat nog altijd een onnoemelijke
hoeveelheid leed, en Benatar komt vervolgens uit bij de meest
fundamentele vrees die onder zijn ouderschap zindert: ‘Het
afgrondelijke besef dat we niet weten, en nooit volledig zullen weten,
wat we onze kinderen aandoen.” De benauwende conclusie:
‘Voortplanten is hopen op vergeving.’ Mijn ervaring is dat er niets is
wat mij meer betekenis en zin in het leven heeft gegeven dan mijn drie
kinderen, dat de zin van het leven ineens geen vraagstuk meer is, dat
het hebben van kinderen alle twijfel over de zin van het leven
wegneemt, dat zij de zin van het leven zijn: te zorgen voor hun
veiligheid, het stimuleren van hun ontwikkeling, het zien van hun
groei en bloei, ‘it keeps me going’. Het motiveert om te werken, geld te
verdienen, het motiveert om zelf een goed mens te zijn, het motiveert
om plannen te maken, een huis te bouwen, boodschappen te doen,
bloemen te plukken en met hen te zwemmen in zee. Het motiveert om
lief te hebben en lief te zijn.

Zinloosheid
‘Er is niets en ook dat is er niet’
Zen leraar

Tijdens het schrijven van deze inleiding kwam ik dankzij de zinvolle
tip van Yvonne over de psychiater Irvin Yalom, de volgende passage
tegen, ik citeer: “Wij mensen hebben het niet getroffen. Het lijkt alsof
we voortdurend op zoek zijn naar de betekenis van het leven, terwijl
we in een wereld zijn terechtgekomen die geen enkele intrinsieke
betekenis heeft. Een van de belangrijkste taken in ons bestaan is een
betekenis verzinnen die ons voldoende steun biedt om het leven te
kunnen leven. De moeilijkheid is echter dat we tegelijkertijd moeten
vergeten dat we zelf degenen zijn die deze zingeving hebben bedacht.
We verzinnen zelf een betekenis en gaan er vervolgens van uit dat die
al onafthankelijk van ons bestond en dat we haar alleen maar hoefden
te ontdekken. Onze ononderbroken zoektocht naar de zin van het
bestaan doet ons vaak in een zingevingscrisis belanden.”
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Dat was het dan, zal ik denken aan het einde van mijn leven, weer een
mens die geprobeerd heeft iets van dat leven te begrijpen, de zin te
zien, gepoogd heeft besef te hebben van het grotere geheel. Ik heb er
deel van uit gemaakt en gezien dat uiteindelijk de uitkomst hetzelfde
is, of je nu gemakzuchtig of gedreven bent, doelen hebt gesteld en
bereikt, elke avond op het leven geproost hebt, elke avond op de
zinloosheid van het bestaan het glas geheven hebt: het resultaat,
datgene waarmee het eindigt, is voor iedereen hetzelfde. We weten
niet waar we vandaan komen, we weten niet of we nog ergens naar
toe gaan en als we dat doen waarheen dat is en of wat we gedaan
hebben of niet gedaan hebben ergens toe gediend heeft. Het leven,
mijn leven beslaat, als het een beetje meezit, tachtig of misschien wat
meer omwentelingen van de aarde rond de zon. Mijn leven eindigt met
een kaart met de vermelding van een zinvol leven waarin ik getracht
heb vooral deelnemer te zijn. Mijn leven zal in retrospectief zoveel
gelijkenis vertonen met dat van vele anderen. Evelien schetste het in
ons gesprek: “Wat we doen is geboren worden, opgroeien, studeren,
uit huis gaan, werken, trouwen, kinderen krijgen. Het enige dat het
uniek maakt is dat het mijn leven was”. Voor ieder van ons geldt: het
leven is mijn verhaal, mijn jas, mijn spijker op mijn kop. Bram
Vermeulen zong: “Ik heb een steen verlegd in een rivier op aarde”. Dat
is niet zoveel. Het zegt wel iets over mij en mijn gemoedstoestand op
verschillende momenten in het leven als ik kijk naar citaten die ik
verzameld heb: Al lang geleden, in 1974, onderstreepte ik in de bundel
‘Hoe ver is de nacht’ van Huub Oosterhuis de volgende regels: “Ga ik
slapen dan denk ik:/wanneer wordt het dag./Als ik opsta denk
ik:/wordt het ooit avond./Dan wordt het avond/nacht/ en eindeloos
duurt het.” Ergens heb ik genoteerd "God schiep de dag en wij
sleepten ons er doorheen”, Dimitri Verhulst. Ik las een artikel van Max
Pam over de schilder Ysbrant van Wijngaarden. Hij schreef: “dat
maakte Ysbrant tot de moderne mens, die niet meer in God gelooft,
maar die wel zoekt naar zingeving in zichzelf. Ook tevergeefs
natuurlijk”. Het is iets wat ik doe, iets wat velen doen. Terwijl ik schrijf
over ‘zinloosheid’ denk ik ook nog aan een passage uit ‘Max, Mischa en
het TET offensief’ van Johan Harstad: “Wij vullen onze dagen met
idiote bezigheden, zij zijn alles wat we hebben bij de afwezigheid van
God. ' 'Niets aan te doen' is de eerste zin van 'Wachten op Godot' van
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Becket. Godot komt niet en er is niets aan te doen. Toch moet 'niets’
gedaan worden en dat doen we, een leven lang, steeds maar weer,
terwijl er niets op het spel staat.” Is het dat, we doen iets, maar
eigenlijk niets? Ja zo ongeveer wel en de troost zit dan in Harrie
Jekkers: “Je was wel niet belangrijk, maar je betekende toch wat”.

Ik denk ook wel eens dat we het voor elkaar geheimhouden, die
gedachte, sterker nog het weten dat dit alles zinloos is, om het elkaar
niet nog moeilijker te maken dan het is. Dat we elkaar betoveren met
zingevende zinnen, gedachten, opvattingen en sommigen komen zelfs
met een heilig geloof, een krachtige overtuiging, een ‘weten’, meestal
om hun angst voor het onbekende, het gebrek aan vermogen om met
het ‘niet weten’ om te gaan, de diepgevoelde ervaring van zinloosheid
van dit leven toe te dekken, weg te poetsen, te laten oplossen. Ik begin
er maar niet over, want wat zal ik zeggen? En wat zeg jij dan? Had ik
er dan ook gewoon niet kunnen zijn, had dat iets uitgemaakt?
Misschien niet, maar dan, een wereld zonder mij, dat vind ik een
vreemde gedachte, ik was er al die tijd, ik was er de hele tijd.

Over de dood
“Ik buig mij over haar heen en kus haar voorhoofd. Ze voelt al koel aan:
de dood is gearriveerd.” [rvin D. Yalom

De dood, hij kwam wel eens langs in de gesprekken die ik voerde, als
we spraken over zinloosheid, uitzichtloosheid, verlies en diepe pijn.
Een fragment uit de film ‘Kom hier, dat ik u kus’ naar de roman van
Griet Op de Beeck kwam nogal binnen: “Eigenlijk is al ons handelen
één grote compensatiedrang om te proberen te vergeten dat we
eigenlijk allemaal aan het sterven zijn, terwijl als we ergens troost uit
kunnen putten is dat uit de acceptatie dat we hier maar even zijn. Elke
keer lijken wij weer verrast te worden door de vergankelijkheid. We
schrikken ons een ongeluk als de dood in de buurt komt. Huh, de
dood? Ik wist helemaal niets over de dood.” Zo erg was het niet in de
gesprekken die ik voerde maar er blijft ongemak aanwezig rond dat
thema ondanks dat we allemaal op de hoogte zijn van onze
sterfelijkheid, ondanks dat we nagenoeg dagelijks worden
geconfronteerd worden met de dood. We kunnen dat wel aan als het
maar niet te dichtbij komt. We kunnen lang praten, veel denken en
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ervaren, naar veel streven en er zin aan ontlenen. Ondertussen
proberen we het op afstand te houden, het gegeven dat de dood in één
seconde alles uitwist.

Heb je nu je zin?
“Het heeft geen nut, maar wel zin”
Herman Finkers

Ik eindig bij het begin, bij het gegeven dat ik jullie een vraag heb
gesteld, de vraag naar de zin van het leven. Ik heb jullie in deze
exercitie betrokken en voel me verantwoordelijk om het ultieme
antwoord op de vraag naar de zin van het leven te geven. Alles wat
jullie hebben gezegd in één alomvattende conclusie samen te brengen.
Natuurlijk, de verwachtingen zijn nu hooggespannen en daar sta ik
met lege handen. Ik kan ik niet anders dan zeggen dat op die vraag
geen gefundeerd antwoord mogelijk is en kan ik ook niet anders dan
de Boeddha citeren: “We moeten onszelf onderdompelen in de rivier
van het leven en de vraag laten wegdrijven.” In de berg aantekeningen
die ik gedurende de interview periode maakte vond ik deze zinnen
terug, niet gedateerd, ergens onderweg schreef ik ze op:

Het leven; paarse floxen die bloeien in de zomer, later weer de geur van
herfst, uitzicht op zee en met wat geluk een mooie zonsondergang. Het
leven; wij samen, de kinderen in kano’s, peddelen door het fjord, de
bergen als decor. Het leven; haar warme lichaam tegen mij aan, mijn
handen op haar heupen, haar handen over mijn rug. Het leven; een kind
zien spelen, bosbessen plukken en een licht dalend pad in de Vogezen, op
weg naar een citron pressé op een zonnig terras. Veel meer is het niet,
het leven, maar ook niet minder. Zin heeft het allemaal niet, maar ik heb
er wel zin in. Als ik huil wanneer ik ‘Foolish Games’ van Jewel hoor vind
ik het leven mooi, als ik lach omdat ik ‘Ik heb een man gekend’ van Yentl
en de Boer hoor, ook dan vind ik het leven mooi. Maar heeft het zin? Ik
heb er meestal wel zin in en ja... ik mis soms een god om in te geloven.

Ik ben groot geworden met het paradijs, het Bijbelse beeld van een
volmaakte wereld die wij niet meemaken, maar die ons beloofd is, na
onze dood. Mijn paradijs heb ik toch geprobeerd in het leven zelf te
zoeken en ook gevonden in liefde en de natuur en in seks, de vorm
waarin liefde en natuur samenkomen. De als oudst bekende zin in het

20



Nederlands geschreven, ergens rond het jaar 1100 begint met
“Hebban olla vogala nestas”; altijd weer vogels die nesten beginnen.
Waar onze taal ooit mee begon, met dat thema lijkt het mij mooi om
hier te eindigen. Het is de cirkel van het leven, het is de zin die wij
kennelijk ervaren in het doorgeven van het leven, waardoor er nooit
een einde is, omdat er altijd weer vogels komen die nesten beginnen.

Verantwoording

Ik heb over een periode van een kleine twee jaar, in totaal 31 mensen
gesproken over het thema van deze bundel. Telkens aan de hand van
dezelfde gespreksleidraad, maar telkens ook heb ik getracht het
gesprek zijn eigen route te laten kiezen. Ik heb iedereen gevraagd om
het door mij schriftelijk uitgewerkte interviewverslag te lezen en waar
nodig te corrigeren, aan te passen, weg te strepen, aan te vullen met
het uiteindelijke doel dat het ieders eigen, persoonlijke en herkenbare
verhaal zou worden. Ik heb ook telkens aangegeven dat ieders verhaal
publiek zou worden en in ieder geval bij de overige deelnemers aan
dit project terecht zou komen. Maar breder nog, want ongetwijfeld ligt
het straks ergens op de lees- of schrijftafel bij iemand thuis en is er
een ander die er belangstellend in kijkt. Misschien heeft dat wel zin?
De gesprekken zijn in deze bundel op alfabetische volgorde gezet. 1k
maak daarop één uitzondering, ik open de reeks met Dick, als
eerbetoon aan mijn oud-leraar Dick van Geest die afgelopen zomer
stierf. Nogmaals wil ik iedereen die mee heeft willen doen bedanken
voor de bereidheid, eerlijkheid, openheid en het vertrouwen dat jullie
daarmee aan mij hebben geschonken. Ik heb genoten van de
gesprekken en van het vervolg dat daar soms weer uit is ontstaan. Ben
jullie dankbaar voor alle liefde en vriendschap die erin besloten ligt. Ik
besef dat jullie degenen zijn die, in allerlei verschillende fasen en
vormen, zin hebben gegeven aan mijn leven. Jullie tips inspireren mij
weer. Ik eindig deze inleiding met die van mij.

Gerard van Leeuwen, december 2022
Mijn zinvolle tips

Luisteren

John Denver, Summer- Live at the Universal Amphitheatre, Los
Angeles Augustus/September 1974.
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Zijn stem, de simpele gitaarbegeleiding, de tekst, alles klopt aan dit
nummer. We zijn allen onderdeel van een groter geheel en van dat
alles om mij heen ervaar ik ook zoveel in mijzelf. “There’s no one just
like me/Yet as different as we are, we're still the same/ And oh I love
the life within me/I feel part of everything [ see/And oh I love the live
around me/ A part of everything is here in me.”

Kees, Frans Halsema

Over de betrekkelijkheid van het leven gaat deze door Michel van der
Plas geschreven tekst. We gaan allemaal dood, net als mijn vader Cees
van Leeuwen en Frans Halsema zingt: “Het gaat allemaal toch
doodgewoon zijn gang en het draait, bedenk ik nou, hier ook wel
zonder jou.”

Queen, These are the Days of Our Lives

Van het laatste studioalbum ‘Innuendo’, waarop Freddy Mercury nog
meedeed. Met zijn dood kort erna in gedachten een prachtig nummer
over het leven, de vergankelijkheid en dat ‘in the end’ alleen de liefde
telt.

Lezen

Annie Ernaux, De jaren

Vlijmscherp schetst zij haar persoonlijke levenservaringen, een leven
dat zestien jaar eerder begon dan het mijne en dat voor een
aanzienlijk deel een overlap vertoont. Meestal vinden wij boeken
geweldig vanwege de bijzondere hoofdpersoon of indrukwekkende
gebeurtenissen. Ze steken dan zo af tegen ons gewone leven, maar
vaak is het fictie. Ernaux schrijft juist daarover, over ons alledaagse
leven dat we zelf graag opkloppen als slagroom, om het wat meer te
laten zijn. Vervang de gebeurtenissen in Frankrijk door vergelijkbare
in ons land, vervang de Franse namen uit het politieke en publieke
leven door die uit Nederland, de beurre de cacahuétes door Calvé
pindakaas en dan lees je over een leven waarin ik mij zo herken,
waarin ik onze tijd herken en dan doet het mij vooral beseffen dat ik
een minuscuul deeltje van de geschiedenis van de mensheid meemaak,
zelf een minuscuul deeltje ben en dat er altijd vragen en nooit
antwoorden zijn, dat alle levens op elkaar lijken en in het grotere
geheel niets voorstellen en mij tegelijkertijd doet beseffen dat mijn

22



leven uniek is omdat ik dat ben, mijn bewustzijn er eenmalig is, er
geen tweede komt zoals ik, net zoals er geen tweede zal zijn zoals jij.

Primo Levi, Is dit een mens

Met dank aan Lies, die deze titel noemde, wat maakte dat ik het boek
opnieuw pakte. Het meest indringende boek dat ik ooit heb gelezen,
zijn ervaringen in het kamp Auschwitz-Birkenau, minutieus
opgetekend. De verschrikkingen die hij daar heeft ervaren, het
systeem van ontmenselijking waaraan hij werd onderworpen en het
feit dat hij, desondanks tussen al die mensen die geen mensen meer
waren, van wie hun menselijkheid was bedolven onder wat hun is
aangedaan of wat ze anderen hebben aangedaan, zelf mens is
gebleven en ergens nog zin aan ontleende. Vooral omdat hij de mens
in de ander is blijven zien en anderen om zich een had die daartoe ook
nog in staat waren. Hij schrijft: “Als het enige zin heeft om naar de
redenen te zoeken waarom juist mijn leven, onder duizenden net
zulke levens, de proef heeft kunnen doorstaan, dan geloof ik dat ik het
aan Lorenzo dank dat ik nu in leven ben; niet zozeer om zijn materiele
hulp als wel omdat hij me, met zijn aanwezigheid en zijn natuurlijke,
vanzelfsprekende goedheid, voortdurend deed voelen dat er nog een
rechtschapen wereld buiten de onze bestond, iemand en iets die
zuiver en echt waren gebleven, niet verdorven en niet verruwd, vrij
van haat en angst; iets dat heel moeilijk te omschrijven was, een verre
mogelijkheid van betere dingen, maar waarvoor het de moeite waard
was te blijven leven...Maar Lorenzo was een mens: zijn menselijkheid
was zuiver en onaangetast, hij stond buiten die wereld van
ontmenselijking. Dankzij Lorenzo is het mij gegeven geweest om niet
te vergeten dat ik ook een mens ben.”

Yuval Noah Hararri, 21 lessen voor de 215 eeuw

Les 20 gaat over zingeving en in dit hoofdstuk laat de schrijver
haarscherp zien wat de mensheid deed en doet, verhalen verzinnen
om te verklaren wat wij niet weten en niet kunnen verklaren. Dat wij
mensen een verhaal nodig hebben om de zin van het leven te kunnen
duiden. Hij laat al die verhalen zien en maakt duidelijk dat het
verzinsels zijn die ons geruststellen, ons richting en houvast geven.
Hij bevestigt mij in mijn ‘innerlijk weten’ dat het antwoord op de
vraag naar de zin van het leven in ieder geval geen verhaal is van ‘een
schepper’, een ‘eeuwige cyclus waar wij deel van uitmaken’, ‘een
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communistisch paradijs op aarde’ of een andere religie of ideologie.
Allemaal verhalen, verzinsels, het leven is geen verhaal.

Huub Oosterhuis, Tijd van leven

In de bundel ‘Hoe ver is de nacht’ pagina 36 staat dit gedicht waarin
zoveel elementen van het leven dat wij leiden staan benoemd. Ze
komen allemaal aan bod in de tijd die we leven. Het is een lied bij
Prediker 3, 1-15. Daar staat: ‘Alles heeft zijn uur, alle dingen onder de
hemel hebben hun tijd’. En dan volgt er een soort litanie: tijd om te
baren, een tijd om te sterven, een tijd om te planten, een tijd om te
oogsten. Laat ik maar leven en ze allemaal ondergaan, leren kennen,
nu ik er toch ben, dacht ik toen. Luister naar een nummer van The
Byrds, ‘Turn, turn, turn’ (1965), die hebben er een popsong van
gemaakt of luister naar de The Brothers Four die dat eveneens deden
met ‘The Green Leaves of Summer’.
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Dick

Geboren in 1931, te Den Haag. Ik heb Dick van Geest voor het eerst
ontmoet in 1968, als brugklasser op het Lodewijk Makeblijde College,
waar Dick moderator was, wat zoveel betekende dat hij als geestelijke
godsdienstonderwijs gaf op een middelbare school. Als dertien- of
veertienjarige katholieke jongen ontdekte ik aan de hand van de
godsdienstmethode die Dick hanteerde hoe het in mijn ogen zat met
het geloof. Eigenlijk heeft Dick mij van het geloof afgeholpen, heb ik
wel eens grappend tegen hem gezegd. Er zit een kern van waarheid in.
Dick stelde ons de vraag hoe God er uit gezien zou hebben als wij
mensen het uiterlijk van leeuwen hadden gehad. Toen viel bij mij het
kwartje, dat wij niet de schepselen van God zijn, naar zijn gelijkenis
geschapen, maar dat wij degenen zijn die een God nodig hebben en dat
om die reden wij er een bedacht hebben naar ons beeld. God als
projectie van de mens, God als verlangen van de mens, dat is het
inzicht dat ik toen aangereikt kreeg. Later bracht Dick ons op het
spoor van de Pax Christie voettochten waar hij zelf nauw bij
betrokken was. Een wezenlijke ervaring in mijn leven als adolescent.
Ik voerde dit gesprek met Dick in juni 2021, ruim een jaar later, op 16
augustus 2022 stierf hij. “De tijd is gesloten” stond er als vermelding
op zijn rouwkaart. Ik ben dankbaar dat Dick, nog voordat de klok
stopte, mij deze blik op zijn leven en zijn visie daarop heeft gegund.

Je vader, je moeder, wie waren zij?

Mijn vader, was de zoon van een brood- en banketbakker. Hij had
twee broers, een die op de grote vaart terecht kwam, de ander werd
ook bakker. Hijzelf, had niets met de bakkerij en werd tandarts. Hij
kwam uit een middenstandsmilieu. Opvallend was wel dat zijn
moeder haar opvoeding had gehad in Brussel, wat elitair, zich wat
verheven voelend. Mijn vader ging naar Utrecht voor zijn studie en
heeft aardig aan het studentenleven deelgenomen en zich daar ook
wel ontwikkeld en is verder gaan kijken dan de broodjes en taartjes
van de kleine bakkerij. Hij heeft wat voor die tijd opvallende hobby’s
opgepakt. Filmen inclusief een draaiboek maken, scenes voorbereiden.
Het resultaat moest wel wat opleveren voor de kijker. Ook
toneelspelen was een hobby, hij was lid van een amateur
toneelvereniging, hoewel hij daar geen toneelspeler was. Hij was als
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tandarts ‘modern’ te noemen. Het vak professionaliseerde zich steeds
meer en hij ging daarin mee. Wij woonden op de Regentesselaan 14 in
Den Haag, waar hij ook praktijk hield. Wat mij opviel als kind dat mijn
vader graag en op goede wijze gesprekken kon leiden. Als kind moest
ik wel eens, als ik straf had gekregen, aan het bureau van mijn vader in
de praktijk beneden mijn strafwerk maken en zag ik hoe hij die
gesprekken voerde.

Mijn moeder, geboren in 1902, kwam uit Amsterdam, had een
moeilijke jeugd achter de rug. Haar ouders heb ik nooit gekend, haar
moeder was al heel vroeg overleden. Mijn ouders leerden elkaar
kennen op de toneelvereniging en trouwden in 1930. Ik werd geboren
in 1931, als oudste zoon. Daarna volgden nog drie broers en drie
zussen. [k kom uit een groot, Rooms-Katholiek gezin. Ik ben al jong
naar het seminarie van het bisdom Haarlem in Heemstede gegaan,
omdat de pastoor dat zei. Het was gebruikelijk dat de oudste zoon uit
een gezin tot priester wordt opgeleid. Eigenlijk wilde ik zelf naar het
gymnasium, Het Aloysiuscollege, mijn ouders vonden dat ook, maar de
pastoor werd gehoorzaamd.

Wat voor invloed heeft het seminarie op jou gehad?

Ja...in ieder geval dat ik mij moest voegen naar wat verordonneerd
werd. Het loskomen van thuis staat mij ook bij. Ik ging naar het Klein
Seminarie, dat was de gymnasiale opleiding vanaf mijn twaalfde tot
mijn negentiende jaar. Je was die jaren van september tot de kerst van
huis en vervolgens duurde het tot 2¢ paasdag alvorens je weer naar
huis mocht. Daarna kwam de opleiding tot priester in Warmond, eerst
twee jaar filosofie, daarna vier jaar theologie.

Het was niet alleen omdat het een vanzelfsprekendheid was dat ik als
oudste tot priester werd opgeleid. Ik wilde ook zelf wel de zielzorg in,
mensen nabij zijn. Als je dan dit pad moet volgen, dan doe je dat maar
en maak je er het beste van, zo stond ik erin. Een bolleboos was ik niet,
ik heb die theologische en filosofische inzichten allemaal een beetje bij
elkaar moeten knokken. Je leert er wel sociaal zijn en er werd je
regelmatig duidelijk gemaakt dat je er was om God te dienen en pas
later in het hiernamaals gelukkig te zijn. Maar dat is voor iedereen. In
1958 werd ik op 27-jarige leeftijd tot priester gewijd. Mijn eerste
parochie was in Lisse, een nieuw gestarte parochie in de nieuwbouw
waar ik twee jaar heb gewerkt, daarna kwam Rotterdam Feijenoord.
Je kreeg een telefoontje van de bisschop, zo ging dat. ‘U moet
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donderdagavond in Rotterdam zijn’. Je had vijf dagen om afscheid te
nemen van het leven waar je in zat. Vijf jaar heb ik daar gewerkt, een
compleet andere wereld, een arbeidersparochie op het Noordereiland.
Ik heb daar een heerlijke tijd gehad, ik fietste door de parochie, als
priester in mijn zwarte pak. Toen werd ik ‘modern’, ik liet mij door
€én van de parochianen, een kleermaker, een blauw pak aanmeten.
Het was het eerste waarin ik mij een beetje rebels opstelde. En dan
kwam er op een gegeven moment weer een brief van de bisschop. Het
was 1965, met de aankondiging dat mijn volgende aanstelling die van
Moderator, geestelijk verzorger, op het Lodewijk Makeblijde College
in Rijswijk zou worden. Ik had wel wat ervaring in het lesgeven,
catechese op de lagere school, maar dit was andere koek. Je groeide
erin, ook met steun vanuit het bisdom waar met collega’s regelmatig
het onderwijs inhoudelijk, didactisch en pedagogisch werd besproken.
Ik heb daar twintig jaar als moderator en docent gewerkt. Begin jaren
tachtig werd ik gevraagd om een halfjaar als aalmoezenier een rol te
vervullen bij de missie van de Blauwe Baretten, een infanteriebataljon
dat onderdeel was van de VN-vredesmacht UNIFIL, in Libanon. Men
wilde mij daarna bij het leger houden en ik realiseerde mij dat ik
ouder werd en de afstand tussen mij en de leerlingen steeds groter
werd. Het leek mij ook een goed moment om bij Defensie door te gaan
en het werk op school over te laten aan een jongere docent. Ik ben in
Breda op de Chassékazerne als aalmoezenier aan het werk gegaan. Ik
heb uiteindelijk mijn loopbaan beéindigd bij defensie. Ik bleef nog wel
betrokken bij de Benedictusparochie in Rijswijk en ook in
Oudenbosch.

Ik zie jou als een soort deskundige op het gebied van de zin van
het leven. Je preekte over dat onderwerp, in de zielzorg zullen
ongetwijfeld parochianen jou die vraag vaak hebben gesteld,
maar was is nu jouw antwoord als ik vraag wat voor jou de zin
van het leven is?

...lange stilte...hele lange stilte...

Ik zou het niet weten. Ik kan moeilijk zeggen ‘op weg naar de hemel en
z0’, dat zegt mij namelijk helemaal niks. Ik kan alleen zeggen dat ik het
leven heb gekregen, ik heb er niet om gevraagd en ik maak er maar het
beste van en de ene keer is dat meer naar je medemens toe en je
omgeving, mijn werkomgeving indertijd. Het is proberen een beetje bij
de mensen te staan en een beetje te bemoedigen als dat nodig is. Dat is
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zo ongeveer de ondergrond van mijn priester-zijn, mensen proberen
te bemoedigen, herkennen wat zij beleven, dat koppelen aan mijn
eigen leven. Als je zelf niet openstaat en niet weet wat je beleeft dan
kan je ook niet naar de mensen toe zeggen hoe ze het moeten doen. Je
moet je mond houden en je oren openzetten. Als mensen een
antwoord willen hebben moet je eigenlijk zeggen: ‘ik weet het ook
niet, maar je zou dit of dat eens kunnen doen, misschien’.

Dick, je moet heel lang nadenken over die vraag, wat is de zin van
alles en zegt dan “ik weet het eigenlijk niet”. Ondertussen heb jij
een heel leven lang een functie bekleed waarin je werd
verondersteld het wél te weten. Hoe ging dat?

Dat is het probleem in het leven, dat gedacht wordt vanuit systemen
die wat veronderstellen terwijl we alleen te maken hebben met losse
individuen met ieder een eigen wil, een eigen opdracht, een eigen visie
en nogal veranderlijk zijn.

Je geeft aan dat we ongevraagd op deze wereld zijn, wat
impliceert dat, wat jou betreft? Is het daarmee zinloos of zinvol?
Als je er niets mee doet heeft het in mijn ogen geen zin, dan had je net
zo goed weg kunnen blijven of er een eind maken, want dan is het toch
zinloos. Als je wat ouder wordt gaat het besef doordringen dat het
leven pas zinvol is als je er iets mee doet. Dan komt ook het moment
dat je beseft dat als je compleet wil zijn, je er ook écht iets aan of mee
moet doen. Zien te groeien als mens, je verstandelijke vermogens
ontwikkelen, je emoties ontdekken en daarvan leren.

Je schreef mij dat hoe je in de wereld staat deels afhankelijk is
van indringende invloeden van binnenuit en van buitenaf. Wat
zijn die indringende invloeden die je hier aanstipt?

Je karakter wordt toch gevormd door je naaste omgeving, het kleine
kringetje van het gezin. Op een gegeven moment ontwikkel je een
overtuiging, je hebt een aandrang of je hebt een idee en dat hangt
denk ik ook samen met hoe je karakter is, hoe je reageert op
gebeurtenissen. Mijn aandrang was dat ik niet voor niets wil leven.
Mijn vraag was altijd wel ‘wat heb het voor nut?’
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Was betekenis geven aan je leven voor jou het je richten op de
ander?

Ik vond dat wel een heel belangrijk punt. Daarom ben ik ook naar het
seminarie gegaan, als twaalfjarige voelde ik dat al wel. Ik herinner mij
dat er op de lagere school een pater Kapucijn kwam, pater Amadeus,
een hele aardige meneer, die was er voor anderen, die was er voor
ons, had oog voor ons. Hij was een voorbeeld, die kant moet ik uit, het
ambt van priester leek mij toen ook mooi. Zijn openheid,
ontvankelijkheid, een beetje stimuleren dat heeft hij toch wel bij mij
opgeroepen.

En toen je na die opleiding in de praktijk kwam, kon je toen, in
jouw ogen zinvol werk doen?

Ja, toen kwam ik bij de mensen terecht en kon ik een beetje gewoon
zijn, mijzelf zijn. Ik zat net op de drempel van die oude, traditionele
kerk in 1958 en de periode daarna waarin er een frisse wind ging
waaien. En daar heb ik goed gebruik van kunnen maken, die
vernieuwing paste mij, ik ben gelijk uit die priesterrok gestapt en in
kostuum gaan lopen, op de fiets met de verkennerij mee. Lekker veel
op huisbezoek, dat vond ik prachtig, maar zonder de vragenlijst van
‘hoeveel kinderen en hoelang duurt het nog voor de volgende...” Soms
reageerden parochianen die dat niet gewend waren met ‘U bent nooit
op huisbezoek geweest’. Ik hield dat allemaal bij en kon hen de data
geven waarop ik geweest was en dan zeiden zij: ‘Nee, dat was geen
huisbezoek, toen was u gewoon op bezoek’. Omdat ik niet vroeg of
suggereerde dat er nog wat kinderen moesten komen of een beetje
van dit of dat voldeed ik niet aan de verwachting van mensen. Ik vond
die rol niet meer passend, had daar geen zin in en sprak ook uit dat
gezinsplanning iets was dat mensen zelf maar uit moesten zoeken. 1k
wilde die rol als priester op mijn eigen wijze invullen en het zo ook
zinnig maken voor mijzelf. ledere keer weer proberen een weg daarin
te vinden.

De zin van het leven, heel veel mensen koppelen dat ook aan
geloof en hiernamaals. Geloof jij nog in waar je mee opgegroeid
ben?

Ik denk dat er een groter verband is, ze hebben dat een tijd lang hemel
genoemd, maar dat zijn allemaal tijdgebonden voorstellingen. Het
enige dat ik kan zeggen is dat ik niet geloof dat het zomaar weer af is
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als je dood bent, hoewel het de grote schijn heeft, je bent natuurlijk
hartstikke dood, maar ik vermoed eigenlijk, omdat die vraag zo in mij
leven blijft van ‘waar is de zinnigheid nu van dit hele gebeuren’ dat er
toch iets meer moet zijn dat mij overstijgt en waar ik een deel van ben
en daar moet je dan maar namen voor zien te vinden.

Is dat dan geloof of hoop?

Het is iets wat je zelf bedenkt, daar zit wel hoop bij want als je een weg
probeert te vinden dan hoop je toch wel dat er een einddoel is. ]Ja, dat
er zoiets bestaat en ook dat je het dan mag bereiken en zeker als het
zo vaag is en je het niet met twee handen kunt vastpakken.

Is er dan ook een bedoeling, een taak, een opgave?

Als de aarde er ‘zomaar’ is ben ik er ook zomaar en als de aarde een
bedoeling heeft dan heb ik ook een bedoeling. Het is maar hoe je die
aarde weer beschouwt, als je het ziet als een schepping door een
derde dan zijn er weer heel andere beelden.

Geloof jij dan in de schepping, dat er iemand of iets aan touwtjes
heeft getrokken?

Er is wat, ja, er is wat, je staat in het leven, dat heb je gekregen, punt
uit. Je hebt het leven, dat is eigenlijk het enige zekere wat er is, waar je
vandaan komt, waar je naar toe gaat en hoe het met de aarde zit, dat is
allemaal voor jou en na jou, onder jou en boven jou. Ik denk niet dat ik
er voor niks ben en ik heb tot nu toe de aandrang om iets met het
leven te doen, op kleine schaal, om er minstens iets zinnigs voor mij
van te maken in de hoop dat mijn omgeving mag delen in die
zingeving. Het leven is zinnig voor mij als het ook zinnig is voor de
ander. Als het voor de ander niet zinnig is dan is het ook niet zinnig
voor mij.

Zie jij dat uitreiken naar de ander als jouw ‘opgave’ in het leven?
Ja, dat blijf ik proberen, iedere keer weer. De zin dat is niet iets van ‘oh
hier heb ik hem’. Het blijft mensenwerk, het is veroveren, blijven
veroveren. En kritisch zijn op hoe je het leven vormgeeft, in de
dagelijkse praktijk, hoe je in dit leven staat, in je werk staat, hoe je met
mensen omgaat. Voortdurende zelfreflectie, het moet door je kop heen
en door je hart heen. Misschien dat er ooit een hoger beginsel uitkomt,
laten we dat hopen, anders is het een beetje zinloos, vooral als het
tegen zit om het goeie in het leven te zien. Dat is dan een onmogelijke
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