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Het wederwoord

Hoe fair is het als je allerlei vervelende tot misprijzende en
vernietigende dingen zegt over Amerikanen, zonder dat ze
zichzelf kunnen verdedigen?

Daarom vroegen we aan negen Amerikanen hoe zij denken
over de aangeboden clichés. Negen mensen kunnen nooit
representatief zijn voor een bevolking van meer dan 300
miljoen, maar we deden toch ons best om een mooie diversi-
teit in onze getuigen te krijgen: mannen en vrouwen, Demo-
crats en Republicans, wat ouder en wat jonger.

Dit zijn ze:

Jim en Catherine zijn een koppel zeventigers die lange tijd
in Colorado een zelfstandige zaak uitbaatten en nu in Las
Vegas genieten van hun pensioen.

Monica is 44, groeide op in Connecticut in het noordoosten,
woonde tien jaar in Baltimore, Maryland en resideert nu in
San Diego, Californié€. Ze werkt als digitaal strateeg.

Tom is 42, groeide op in Maryland, woont nu ook in Cali-
forni€ als echtgenoot van Monica. Hij werkte lange tijd als
technicus, maar schoolde zich om tot softwareontwikkelaar.

Mary is 40, opgegroeid en nog steeds wonend in Phoenix,
Arizona en kunstenares.

Daniela is 35, geboren in het Mexicaanse Tijuana, dicht
bij de grens met de VS. Ze verhuisde met haar ouders naar
Amerika toen ze 12 was. Ze werkt als sociaal werker voor het
lokale bestuur.

Kyle is 38 en groeide op in Colorado. Hij woonde in Cali-
forni€, Michigan en Belgi€ en nu in San Diego, Californié.
Kyle werkt als ingenieur.

Jeremiah is 27, geboren en getogen in Alabama. Hij had een
wat moeilijke jeugd en is momenteel werkzoekend.

Noah is 52, groeide op in Alabama en woont nu in de buurt
van Orlando, Florida. Hij is pastoraal medewerker en actief
betrokken bij de Trump-campagne.
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Uit The Newsroom

The Newsroom is een HBO-dramaserie. Dit citaat is van het
personage en nieuwsanker Will McAvoy, gespeeld door
Jeff Daniels:

You're going to tell students that America’s so star spangled
awesome that we’re the only ones in the world who have freedom?
Canada has freedom, Japan has freedom, the UK, France, Italp,
Germany, Spain, Australia, Belgium has freedom. Two hundred
seven sovereign states in the world, like one hundred and eighty of
them have freedom.

There is absolutely no evidence to support the statement that we're
the greatest country in the world. We're seventh in literacy, twen-
y-seventh in math, twenty-second in science, forty-ninth in life
expectancy, 178th in infant mortality, third in median household
income, number four in labor force, and number four in exports.
We lead the world in only three categories: number of incarcerated
citizens per capita, number of adults who believe angels are real, and
defense spending, where we Spend more than the next twenty-six
couniries combined, twenty-five of whom are allies.

We sure used to be. We stood up for what was right! We fought for
moral reasons, we passed and struck down laws for moral reasons. We
waged wars on poverty, not poor people. We sacrificed, we cared about
our neighbors, we put our money where our mouths were, and we
never beat our chest. We built great big things, made ungodly tech-
nological advances, explored the universe, cured diseases, and cul-
tivated the world’s greatest artists and the world’s greatest economp.
We reached for the stars, and we acted like men. We aspired to
intelligence; we didn’t belittle it; it didn’t make us feel inferior. We
didn’t identify ourselves by who we voted for in the last election, and
we didn’t scare so easy. And we were able to be all these things and
do all these things because we were informed. By great men, men
who were revered.

The first step in solving any problem is recognizing there is one—
America is not the greatest country in the world anymore.
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Het is ingewikkeld. Dat is niet alleen een optie op Facebook
om je relatiestatus aan te duiden, maar vat zowat mijn huidige
relatie met de VS samen. Die is ooit begonnen als blinde ver-
liefdheid, maar dat kon niet blijven duren. Op den duur ga je
de schaduwkanten ontdekken. Ze bleken talrijk, soms vreemd,
soms onbegrijpelijk, soms onvergeeflijk. De relatie kwam onder
druk. Ik probeerde het land van mijn dromen, van de Ameri-
kaanse droom, te verzoenen met wat ik zag. Het werd verwar-
rend, gecompliceerd. De naieve, onvoorwaardelijke liefde van
vroeger heeft plaats geruimd voor een eindeloze fascinatie. De
aantrekkingskracht van het land is er niet minder op geworden.

Tk was 17 toen ik voor het eerst naar de VS reisde. In 2001,
Washington, D.C. en New York in acht dagen. Een schoolreis,
zowaar. Ja, ik zat in dat soort college. Cultuurreizen naar
Griekenland of Itali€, dat gebeurt in meer scholen. Maar een
leraar Engels in het Sint-Lodewijkscollege van Brugge had
door dat Amerika evengoed een culturele invloed had op ons.
De meeste leraren Engels hebben iets met Groot-Brittannié
en met de Britse cultuur en taal, maar die ene leerkracht was
gek op Amerika. Hij was niet de enige. Het aantal kandidaten
voor de reis was groter dan het aantal uitverkorenen, dus werd
er geloot wie mee mocht. Ik weet nog perfect de sensatie die
ik voelde toen de lijst van de gelukkigen werd opgehangen. Ik
was erbij: awesome!

Er ligt een oceaan tussen, en toch heb ik altijd het idee gehad
de VS te kennen. Als tv-verslaafd kind groeide ik in de jaren
negentig op met sitcoms als Full House, Bgy Meets World, The
Fresh Prince of Bel-Air, That *70s Show, The Simpsons, Friends. 1k
voelde me thuis in hun woonkamers. Ze leerden me Engels
voor ik op school Engelse les kreeg. Tk keek uren aan een stuk
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MTV. Ik verslond Amerikaanse films. Het was mijn periode
van onvoorwaardelijke liefde voor de VS.

Er zat in bepaalde reeksen wel wat maatschappijkritiek. Thze
Simpsons, dat was vaak een grote satire op de ondeugden van
het land. Tie Fresh Prince of Bel-Air vertrok vanuit de ongelijk-
heid van de VS: Will Smith die vanuit een poel van misdaad
en achterstelling in de armere buurten van Philadelphia ver-
huist naar zijn oom en tante die in Bel-Air wonen, een van de
rijkste buurten van Los Angeles. Maar uiteraard was dat niet
de reden waarom ik keek. En dan nog, als je écht wil weten
wat de situatie van de African Americans in de VS is, dan ga
je het niet leren van Will Smith en uncle Phil.

De beste muziek - subjectieve mening - kwam uit Amerika.
Mijn allereerste cd was die van The Lion King. Ja, geschreven
door de Brit Elton John, maar wat is er Amerikaanser dan
Disney? Mijn muzieksmaak ging vervolgens snel richting gitaar-
muziek. De grunge uit Seattle, met Nirvana, Screaming Trees,
Pearl Jam. De gepolijste punk van Green Day. De woede van
Rage Against the Machine. Maar evengoed Michael Jackson.

Toen ik zelf gitaar begon te spelen, keek ik op naar een van
de allergrootsten: Jimi Hendrix. Dat was meteen ook een ken-
nismaking met de tijd van de hippies, het anti-establishment
van de jaren zestig, Woodstock, de protesten tegen de Vietnam-
oorlog. Muziek was een manier om de recente geschiedenis
van de VS te leren kennen. Dank u Nina Simone, The Velvet
Underground, Bob Dylan, Bruce Springsteen...

In juni 2001 vertrok de delegatie net-niet-volwassenen vanuit
Brugge. Aer Lingus, vanuit Zaventem via Dublin naar Washing-
ton, D.C. Ik herinner mij die eerste indrukken van de VS
levendig. Alles was er uit de kluiten gewassen (waarom is dat
urinoir zo groot?), fors (made with real American steel), maar
ook ouderwets (overal tapijt) en versleten. Het eerste cliché
kwam ongevraagd via mijn neus binnen: de geur van gegrild
vlees, wellicht hamburgers. Die eerste nacht lag ik wakker in
het jeugdhotel in Washington. Het was de jetlag, maar ook de
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opwinding. Eindelijk in ‘het land van mijn dromen’. Of om
het met Will Smith te zeggen: ‘I looked at my kingdom, I was
finally there...” Ik voelde mij als in een film. De politiesirenes
in de nacht, ze waren echt... ’s Ochtends was er iemand van
onze groep die zweerde dat hij schoten had gehoord.

Mijn klasgenoten en ik waren al voor zonsopgang wakker,
klaar om het continent te ontdekken. We gingen met een klein
groepje de straat op. Naar het Lincoln Memorial, wandelen
rond het Tidal Basin, de Japanse kerselaars die in bloei stonden,
naar het Jefferson Memorial, de statige musea langs The Mall...
De binnenstad van D.C. overweldigde, is ook gemaakt om
ontzag op te roepen. Ik was verkocht.

Er zijn Amerikanen die niet zo houden van hun hoofdstad
omdat ze Washington, D.C. (niet te verwarren met de staat
Washington) geen echte Amerikaanse stad vinden. Het is de
stad van de president, de regering, het parlement, de ambtena-
ren - de centrale macht, zeg maar. Veel Amerikanen reageren
daar allergisch op. En velen vinden D.C. te ‘liberal’, een kunst-
matig bolwerk vol Democraten. Dat is ook zo. Maar door die
eerste ochtend ben ik altijd verliefd gebleven op Washington,
D.C. Elke keer als ik in de hoofdstad kom, denk ik daaraan
terug, aan die eerste ochtend ooit in de VS...

De delegatie net-niet-volwassenen van het Sint-Lodewijkscol-
lege ging vervolgens naar New York City, met de bus, door
Pennsylvania. Een heel ander soort Amerika. We kwamen in
het land van de Amish, een strenge geloofsgemeenschap van
mensen die nog leven zoals eeuwen geleden. Ze reden voorbij
met paard en kar, hoeden en kapjes op het hoofd, bretellen
aan. Veel Europeanen kennen de Amish van de film Witness
met Harrison Ford, uit 1985. En opnieuw: ‘Ja, het is hier net
als in de film!” Het werd allemaal bevestigd, net als toen we
de wolkenkrabbers van New York zagen. De eerste keer in het
echt dat iconische beeld zien: het nam mijn adem weg.

Ik voel nog zo het excitement van toen we door de straten van
Manhattan liepen. Alles was precies zoals in onze verbeelding.
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Vuiler en groezeliger en schijnbaar onveiliger dan Washington
ook. De directe New Yorker die een rokende medeleerling toe-
snauwde: ‘You're killing your babies, man!” Even binnenlopen
in de hal van het World Trade Center, kijken naar de liften en
twijfelen of we eens naar boven zouden gaan. Het uiteindelijk
niet doen. Het zou er nooit meer van komen. Vier maanden
later stonden de torens er niet meer.

Ik moet toegeven: heel kritisch was mijn houding nog niet
in die tijd. Toch kreeg ik weinig subtiele aanwijzingen dat er
wat schortte aan de Amerikaanse manier van doen. Ik was 16
toen Dylan Klebold en Eric Harris twaalf medeleerlingen en
een leerkracht doodschoten op Columbine High School in
Littleton, Colorado. Ze waren 17 en 18 jaar. Aan het einde van
hun bloedige tocht door de school pleegden ze zelfmoord.

Tot nu wordt naar die gebeurtenis verwezen als het moment
waarop Amerika een nieuwe plaag over zich kreeg: school
shootings. Er waren eerder al massaschietpartijen geweest,
maar nooit op die schaal. Ik was er compleet ondersteboven
van. Ik kon niet begrijpen hoe zo'n gruwel mogelijk was. Hoe
kom je ertoe om medeleerlingen te vermoorden? Hoe kwamen
die aan hun wapens? Hoe is dat mogelijk?

We lazen erover in een magazine in de Engelse les. Daarin
stond ook een foto van shockrocker Marilyn Manson. De twee
jonge moordenaars zouden fan geweest zijn van zijn muziek.
Manson werd vooral vanuit conservatief Amerika - onterecht
- aangeduid als een van de verantwoordelijken voor de moord-
partij. Dat voelde persoonlijk, ik was fan van Manson. Ja, ik
was een geconflicteerde rebellerende puber.

Manson stuurde als reactie een brief naar Rolling Stone Maga-
zine, ‘Whose fault is it?’, waarin hij wees op de wapencultuur
en de hypocrisie van Amerika en op de verantwoordelijkheid
van de National Rifle Association (NRA) en de politiek.

De schietpartij zelf en het antwoord van Manson hebben mij
op een heel andere manier doen kijken naar de VS. Voor het
eerst ging de fascinatie verder dan tv en entertainment. Het
ging over de woelige geschiedenis van de VS. De waarden (vrij-
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heid! gelijkheid!) waarmee voortdurend gekoketteerd wordt,
maar die vaak haaks op de realiteit staan. De zo gekoesterde
Grondwet en Bill of Rights, vol prachtige idealen, die ze nog
nooit volledig hebben kunnen waarmaken.

Mijn interesse in de Amerikaanse politiek kwam met de
verkiezing van George W. Bush in 2000. De Democraat Al Gore
verloor die verkiezing, hoewel hij een half miljoen stemmen
meer had dan Bush. Maar in de VS gaat het niet om het aantal
stemmen, wel om het aantal staten dat je wint en het aantal
kiesmannen dat die staten vertegenwoordigen. Gore strandde
op 266 kiesmannen, Bush op 271.

Vooral het circus in Florida was hallucinant. Bush haalde
daar slechts 537 stemmen meer dan Gore. Er volgde een hertel-
ling en enorm veel gedoe. Uiteindelijk legde het Hooggerechts-
hof de hertelling stil en werd Bush als winnaar uitgeroepen,
als 43e president van de VS.

Ik weet nog dat ik toen dacht: maar hoe kunnen die Amerika-
nen nu zo’n onlogisch kiessysteem hebben dat je kan verliezen
terwijl je 500.000 stemmen méér hebt dan je tegenstander? In
2016 was het zelfs nog erger, toen kreeg Hillary Clinton bijna
drie miljoen stemmen meer dan Trump, en toch verloor ze.

En een tweede vraag was: hoe kunnen die Amerikanen een
conservatief met beperkt talent als Bush tot president verkie-
zen? Hij stond toen al niet bekend als het grootste politicke
licht. Ik begreep dat niet. En dat soort onbegrip, terecht of niet,
is ook klassiek voor de manier waarop West-Europeanen naar
de VS kijken. Dat die Bush verkozen kon geraken, ergerde mij,
maar fascineerde mij ook.

De fascinatie kreeg nog een hele nieuwe dimensie enkele
maanden later, in september. Ik was net afgestudeerd aan het
Sint-Lodewijkscollege, het academiejaar was nog niet begonnen
en ik zat thuis te blazen op een hete bitterbal. Ik was enkele
dagen daarvoor verjaard en had voor een feestje een hele hoop
frituurhapjes in huis gehaald. Drie dagen later dacht ik: ik haal
de rest van dat spul uit de diepvries en eet het op bij een goeie
film. Dus daar zat ik, op de grond aan de salontafel, toen Ellen
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mij belde, een vriendin uit mijn klas, die ook mee was op Ame-
rikareis. ‘Zet CNN op!’ Ik zap en zie twee enorme rookpluimen
uit de Twin Towers opstijgen. WTF.

De vader van Ellen had de gewoonte om in zijn kantoor de
tv-zender CNBC op te zetten. Hij had de aanslag in New York
live zien gebeuren, had zijn dochter gebeld en zij verwittigde
mij. Ik met mijn mond vol bitterbal en dan dat... Ik heb toen
echt lange tijd verdoofd voor mij uit zitten staren.

Drie weken na de aanslagen op het World Trade Center had ik
mijn eerste les aan de UGent. Ik begon aan de faculteit Politieke
en Sociale Wetenschappen, en voor mij in een tjokvolle aula
van de Blandijn stond professor Rik Coolsaet. De man die de
voorbije weken bijna permanent in tv-studio’s had vertoefd om
duiding te geven na 11 september. Een academische beroemd-
heid dus, die ons aan het begin van dat nieuwe tijdsgewricht
een heel jaar internationale politiek zou onderwijzen.

Columbine en de verkiezing van Bush Jr. openden mijn
ogen voor de VS op binnenlands vlak. 11 september en de
lessen van Rik Coolsaet leerden mij over de rol van de VS in
de wereld. Een rol die vaak allerminst fraai was. En toen moest
de tweede Golfoorlog in Irak nog komen. Je kan veel zeggen
van Amerika, maar het land houdt je bezig. In mijn geval al
bijna mijn hele leven.

Over €én aantrekkingspool van de VS heb ik het nog niet gehad,
maar het is voor mij een van de belangrijkste: de VS als reis-
bestemming. Ik ben sinds die schoolreis blijven reizen naar
Amerika, ondertussen al zeventien keer. Nog een keer naar New
York. Dan een rondreis van drieénhalve week in het westen
met mijn vriendin, nu mijn vrouw, die een even grote Ameri-
kaliefthebber is als ikzelf.

We reisden eerst naar Pennsylvania, waar een Amerikaanse
vriendin woont. We zijn toen bij haar en haar familie blijven
slapen, wat toch helemaal anders is dan in een onpersoon-
lijke hotelkamer. We maakten toen voor het eerst kennis met
de warmte van de Amerikanen - nergens word je zo hartelijk
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welkom geheten. Op de porch zitten, hamburgers en maiskol-
ven op de grill, en maar kletsen met alle familieleden en vrien-
den die passeerden. Want Europeanen die Scranton kwamen
bezoeken, dat hadden ze nog niet meegemaakt.

Pas op, dat daar thuis eten werd gemaakt, was eigenlijk uit-
zonderlijk, dat was omdat wij op bezoek waren. Net als veel
andere Amerikanen gaan ze erg vaak uit eten. De hoeveelheden
die je krijgt op restaurant zijn altijd zodanig gigantisch, dat ze
de helft meenemen naar huis en dan de volgende dag opeten
als lunch.

Na Pennsylvania reisden we naar het westen, naar Las Vegas,
en van daaruit hebben we een tour gedaan langs de National
Parks. Daar en toen is mijn enorme liefde voor de VS als reis-
land ontstaan. Die eindeloze wegen door het steeds wisselende
landschap, dat gevoel van vrijheid, van leegte ook. Ik vind het
qua natuur misschien wel het mooiste op aarde. De diversiteit
is enorm. Niet moeilijk natuurlijk als je de uitgestrektheid van
de VS bekijkt.

Van west naar oost of omgekeerd is het 4400 kilometer. Als
je van Gent in ongeveer een rechte lijn naar Moskou zou rijden,
door Belgi€, door Duitsland, door Polen, door Wit-Rusland
tot in Moskou, dan ben je nog maar 2500 kilometer ver. Dan
ben je in de VS nog maar net voorbij de helft! Er wonen 333
miljoen mensen, wereldwijd tellen alleen China en India meer
inwoners. Daar staat de VS dus op nummer 3. Maar als je kijkt
naar de bevolkingsdichtheid, dan staat de VS pas op plaats 148
in de wereld! Belgi€ staat daar op 24, Nederland op 20.

Extreem veel inwoners dus, maar tegelijk extreem veel
ruimte. Wie al door het land gereisd heeft, kijkt daar niet van
op. Zeker in de Midwest, in staten als Wyoming, North en
South Dakota, Nebraska en Montana, is de bevolkingsdicht-
heid enorm klein. Daar kan je uren door landbouwgebieden
of grasvelden rijden zonder €én huis te zien.

Na Alaska is Texas in oppervlakte de grootste staat van de
VS. Ik heb daar een paar keer rondgereisd, de afstanden zijn
ontzaglijk. Texas is bijna 700.000 vierkante kilometer groot.

15



