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De doden zijn dood en het maakt hun niet uit of hun eer 
wordt bewezen. Het is voor ons, de levenden, dat het iets 
betekent.

Laurent Binet, HhhH (vertaling Liesbeth van Nes)
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9 voorwoord

voorwoord

In deze gebundelde getuigenissen over De Eenzame Uitvaart 
maak je op aangrijpende wijze kennis met mensen die in een-
zaamheid stierven. De verhalen beschrijven wie de persoon 
was, na een bevraging van buren, zorgverleners, wijkagent of 
verre familie en vrienden. Elke overledene krijgt hulde in de 
vorm van een gedicht, geschreven door de verslaggever die 
zich liet raken door het weinige dat hij vanuit het leven van 
de overleden persoon kon verzamelen. De persoonsschets en 
de poëzie doen dienst als eresaluut en zijn een warm deken 
van (mede)menselijkheid. Samen zorgen ze voor een waardig 
afscheid.

Het concept van De Eenzame Uitvaart is ontstaan in 
Nederland, maar heeft zich snel naar ons land verspreid. Via 
Antwerpen kwam het in Leuven terecht. Het cultuurhuis 
30CC heeft dit hartverwarmende initiatief in 2015 met veel 
enthousiasme omarmd. Schoonheid en troost voor ieder-
een zit immers in het dna van ons cultuurbeleid. En dichter 
Peter Mangel Schots staat sinds het begin trouw in voor de 
coördinatie en communicatie. De Eenzame Uitvaart biedt 
keer op keer zichtbaarheid aan mensen die onzichtbaar het 
leven loslieten. 

Schrijven over mensen die door hun leven heen sociale 
contacten verloren of de kans niet hadden om ze te onder-
houden, houdt ons een spiegel voor waarin kwetsbaarheid 
en menselijkheid samenvloeien. Wat maakt gelukkig? Wat 
biedt troost? Wat zou ik zelf doen in zo’n situatie? De mooie 
zinnen in dit boek ordenen onze gedachten en geven ons 
voldoende marge om zelf aan de slag te gaan. Spreken over 
eenzame overlijdens betrekt meelevenden bij de verschillende 
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wendingen die het leven kan nemen. De verbondenheid met 
die ene persoon hertekent onze eigen plaats in deze wereld.

De levens van deze eenzaam overledenen hebben onze 
stad gekleurd en uitgedaagd. Zij hebben deel uitgemaakt 
van een straat, een buurt en een omgeving waarmee vaak 
voor hun overlijden de connectie verloren ging. Ook dat 
is een oproep. Voor medemenselijkheid en buurtzorg. Met 
de grote zorgnoden van vandaag kan iedereen zijn steentje 
bijdragen, zowel met een bezoek aan een woonzorgcentrum 
als bij een buur. 

Dood, rouw en verdriet maken onlosmakelijk deel uit 
van het leven. Ze bepalen uitdrukkelijk mee wie we zijn en 
worden. Woorden en rituelen kunnen inspireren, troosten 
en houvast bieden. Ons helpen om vanuit onze kwetsbaar-
heid weer veerkracht op te bouwen en te versterken. Op 
de Leuvense begraafplaatsen geven we uiting aan deze le-
vensfilosofie. Mensen proberen er een taal te vinden om hun 
verdriet vorm te geven, wat voor velen troostend is. Het blijft 
niettemin een permanente zoektocht, net zoals het leven. En 
dit is ook wat De Eenzame Uitvaart in dit boek doet.

De Eenzame Uitvaart is het mooie resultaat van een aan-
gehouden inzet en toewijding. Wij willen daarom graag onze 
oprechte dank uitspreken aan Peter Mangel Schots, aan alle 
betrokken dichters, uitvaartondernemers en anderen die hier-
aan meegewerkt hebben. Ook een grote dank aan alle sociale 
en zorgprofessionals die vaak mee aan de ondersteunende 
kant stonden van een kwetsbaar iemand. Samen hebben zij 
het verschil gemaakt en het leven van vergeten mensen tot 
ver buiten onze stad een stem en zin gegeven.

We hopen dat dit boek mensen raakt, dat de rijke taal en 
beeldvorming inspireert, dat het samen menszijn meer dan 
ooit aanwezig maakt. Dit boek herinnert ons eraan dat elk 
van ons iets kan overkomen en dat een solidaire en menselijke 

maatschappij de enige garantie is voor waardigheid en ver-
trouwen in het leven. Daarom blijven we ook streven naar 
een stad en een samenleving waarin niemand onopgemerkt 
achterblijft.
 
Bert Cornillie (Schepen van cultuur, toerisme, evenementen, 
deeltijds kunstonderwijs en senioren)
Bieke Verlinden (Schepen van zorg en welzijn, wijkwerking 
en begraafplaatsen en voorzitter bijzonder comité voor de 
sociale dienst)
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Het initiatief van Droog kreeg navolging in andere ste-
den, zoals Amsterdam, waar Frank Starik en Menno Wigman 
hun schouders eronder zetten. Beiden zijn ondertussen op 
veel te jonge leeftijd overleden, Joris van Casteren zet hun 
werk verder. Starik verzamelde rond zich een groep dich-
ters die hij de Poule des Doods noemde, een wat lugubere 
benaming die haar ontstaan vindt in de sportwereld. Vijftien 
jaar geleden startte Maarten Inghels in Antwerpen met de 
eerste Belgische tak van De Eenzame Uitvaart. 

In 2014, kort nadat Maarten de eerste veertig Antwerpse 
verhalen had gebundeld in een boek, rijpte bij mij en nog 
enkele dichters het plan om De Eenzame Uitvaart naar 
Leuven te halen. Ik stuurde Maarten een mail en een paar 
dagen later vertelde hij me in een bruine kroeg in hartje 
Antwerpen wat daar allemaal bij komt kijken. De uitdaging 
was groot maar de sterren stonden gunstig want VONK & 
Zonen, de literaire organisatie die De Eenzame Uitvaart in 
België behartigt, was net contacten aan het leggen met an-
dere steden. In Leuven liep de samenwerking met de lokale 
overheden meteen vlot. Begin 2015 werd ik aangesteld als 
coördinator. Samen met Paul Bogaert en Herlinda Vekemans 
vormde ik de eerste, kleine Poule des Doods. Aan het eind 
van het jaar vonden plots drie eenzame uitvaarten op twee 
weken tijd plaats en besloten we ons groepje uit te breiden. 
Lieve Desmet, Mustafa Kör, Alain Delmotte en een tijdlang 
ook Charles Ducal sloten zich met volle overtuiging aan.

Waarom willen dichters dit doen? Poëzie heeft de naam 
nutteloos te zijn, louter vermaak, volgens sommigen zelfs 
elitair. Toch grijpen we op belangrijke momenten in het 
leven naar gedichten: bij geboortes en sterfgevallen, op ver-
jaardagskaartjes, de uitnodiging voor communie- en huwe-
lijksfeesten of wanneer we onze liefde willen uitdrukken. 
De Eenzame Uitvaart geeft dichters de gelegenheid om met 

ten geleide

Bij een uitvaart gaat het meestal zo: nabestaanden en vrien-
den komen samen in een auditorium of gebedshuis om af-
scheid te nemen van de overledene. Af en toe stapt een doch-
ter, broer of boezemvriendin naar voren die herinneringen 
ophaalt en over het leven van de betreurde dode vertelt. Ze 
huilen, glimlachen, rouwen. Op de begraafplaats brengen 
ze een laatste groet. Ze spreken een afscheidswoord uit, 
leggen een roos op de kist, een ruiker op de strooiweide.

Heel uitzonderlijk gebeurt het dat er helemaal niemand 
aanwezig is die de overledene heeft gekend. Alleen dragers, 
een ceremoniemeester en grafdelvers. We spreken dan over 
een eenzame uitvaart. In acht jaar tijd, sinds De Eenzame 
Uitvaart in Leuven actief is, tekende ik het verhaal op van 
dertig zulke begrafenissen en asuitstrooiingen. Telkens kreeg 
ik van het OCMW of de uitvaartondernemer de boodschap 
dat er vermoedelijk niemand anders aanwezig zou zijn bij de 
laatste plechtigheid. Mijn collega-dichters of ikzelf schreven 
een persoonlijk gedicht voor de onfortuinlijke overledene en 
lazen dat voor aan de rand van het graf of de strooiweide.

In 2015 werd Leuven na Antwerpen de tweede stad in 
België waar De Eenzame Uitvaart neerstreek. Het idee om 
een gedicht voor te dragen op een uitvaart waar geen aan-
wezigen worden verwacht, komt uit Nederland. Toen Bart 
F.M. Droog stadsdichter was van Groningen vond hij het 
schrijnend dat in zijn stad mensen de dood vonden zonder 
dat iemand naar hen omkeek. Hij wilde dat de gemeenschap 
dat zou weten, dat de overledene even in de gedachten zou 
sluimeren. Daarvoor schreef hij een persoonlijk gedicht dat 
hij voorlas op de uitvaart.
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Soms krijg ik, op licht verwijtende toon, de vraag waarom 
we onze tijd en energie niet in de levende eenzamen stop-
pen. Na hun dood hebben ze er niet zoveel meer aan. Ik 
antwoord dan altijd: waarom verwijt je een groenteboer 
dat hij geen brood bakt? Ieder speelt zijn eigen rol. Voor 
de levenden bestaan er organisaties die hun uiterste best 
doen om eenzaamheid tegen te gaan. Er zijn de helpende 
handen en harten van Zorg Leuven, die mevrouw L.B. tot 
het einde bleven bijstaan. Er is Vergeten buiten te komen?, 
waar mevrouw S.S. zoveel aan had. Als dichters van De 
Eenzame Uitvaart bekommeren wij ons om de doden. Om 
het herinneren ook. Iedereen verdient het om bij de overgang 
van het tijdelijke naar het eeuwige nog een keer herdacht 
te worden. Rituelen zijn belangrijk. Bij een begraving of 
uitstrooiing moet de overledene aanwezig gesteld worden 
door het uitspreken van zijn of haar naam, door iets te zeg-
gen over het leven dat afgebroken is. 

Met De Eenzame Uitvaart geven we een signaal aan de 
samenleving: niemand wordt vergeten. Wie je ook was, hoe 
alleen je ook in het leven stond, er zal altijd iemand zijn die je 
naar je laatste rustplaats begeleidt, die een persoonlijk woord 
tot je richt en nog even de hand op je kist of urne legt. Dat 
is niet sentimenteel, het is gewoon een diepmenselijk gebaar.

Toen er nog geen dichter aanwezig was, kregen een-
zame overledenen ook een volwaardig afscheid, zegt de 
uitvaartondernemer, die ik in mijn verslagen anoniem maar 
liefdevol de Onderneming ben gaan noemen. De mannen 
en vrouwen in het zwart kweten zich consciëntieus van hun 
taak en declameerden altijd een passend tekstje vooraleer 
iemand onder de grond of in de wind verdween. Het is een 
hartverwarmende gedachte. Niet zelden vonden ze daarvoor 
inspiratie bij de verzamelde gedichten van Toon Hermans of 
Godfried Bomans. Het unieke aan De Eenzame Uitvaart is 

poëzie iets nuttigs te doen, of beter gezegd: om er dienstbaar 
mee te zijn. Zelf was ik daar al eerder mee bezig. Vooral 
met de vraagtekens die bleven wanneer iemand gevonden 
werd die al weken overleden was. Kort voor Maarten en ik 
die middag op café gingen, had ik daarover dit gedicht al 
geschreven, dat later zijn weg zou vinden naar mijn eerste 
bundel. 

Straks komt de slotenmaker

Ik vraag me nu al weken af: had ik niet moeten 
poetsen, stofzuigen, de afwas doen? De boel 
uit voorzorg aan de kant zetten. Voor wie?

Liggend op mijn rug lijken de dingen zich 
pas echt aan orde te onttrekken. De post 
achter de deur eist steeds meer ruimte op, 
schuift alsmaar dichter in de richting 
van mijn bril, waarin een glas ontbreekt.

Het enige dat nog beweegt. De staande klok 
viel gisteren stil. Wat in mij is gezonken 
geeft zich stilaan vrij. Enkele straten verder 
wordt een huurcontract ontbonden. 

En dan komt hij 
als houtworm in het sleutelgat.
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een ander boeken over de Belgische kolonies. Een vrouw 
vertelde graag dubbelzinnige grappen, een man speelde met 
de duiven. Enkelen hadden duidelijk last van ongebreidelde 
verzamelwoede, misschien bij gebrek aan mensen in hun 
leven. Ik laat het toe dat die verhalen een paar dagen onder 
mijn huid kruipen. 

Op de dag van de uitvaart probeer ik altijd mee te gaan 
naar de begraafplaats, een enkele keer lukt me dat niet. De 
plechtigheid duurt meestal niet langer dan vijf minuten. In 
Amsterdam gaat het anders. Daar komt de dichter met de 
uitvaartondernemer en de dragers samen in het auditorium 
voor een kop koffie. Er wordt muziek gespeeld, de lievelings-
liedjes van de overledene of een klassiek stuk, een nocturne 
van Chopin bijvoorbeeld, of In Paradisum van Fauré. ‘Ten 
paradijze geleiden u de engelen.’ In Leuven kan ik dat alleen 
maar neuriën. Op een enkele keer na, toen de laatste wils-
beschikking van mevrouw S.S. om een kerkdienst verzocht, 
is er alleen een ceremonie op de begraafplaats. We maken er 
een erezaak van om de hele weg van de poort tot aan het graf 
of de strooiweide achter de lijkwagen te lopen. Een kleine 
rouwstoet als eerbetoon voor de overledene. Hoe ingetogen 
het moment ook is, een kwinkslag kan altijd. Tenslotte zijn we 
heel even de familie en de vrienden van deze man of vrouw. 
We blijven een reserveteam, maar we doen even goed ons 
best als de ontbrekende A-ploeg. 

In Leuven zijn er gemiddeld vier eenzame uitvaarten per jaar. 
Daarmee volgt de realiteit de inschatting die vooraf werd 
gemaakt. Al waren dat er in het eerste jaar dubbel zoveel, 
alsof alle eenzamen op de dichters gewacht hadden. Elke 
individuele zaak verrast me opnieuw. Hoe vaak zeggen mijn 
collega’s en ik niet tegen elkaar: ‘Wat een verhaal alweer!’ 
We kennen de plaatsen waar de overledenen woonden, we 

dat we voor elke overledene een nieuw en persoonlijk gedicht 
schrijven. Het zijn geen sjablonen, geen verzen die we nog 
ergens onder in de lade hebben liggen. 

Het begint altijd met het vermoeden dat er niemand op een 
uitvaart aanwezig zal zijn. Aanvankelijk bereikte dat nieuws 
me via het OCMW van Leuven, maar op den duur werd de 
boodschapper steevast de Onderneming. Zij raakten er snel 
aan gewend dat er een dichter naar de begraafplaats kwam 
en tenslotte zijn zij verantwoordelijk voor het opsporen van 
nabestaanden. Ze verstrekken me alvast de eerste gegevens; 
geboorteplaats en geboortedatum; waar meneer of mevrouw 
overleden is, thuis, in een woon-zorgcentrum of ziekenhuis; 
en ook de datum waarop het overlijden is vastgesteld, wat 
bij zogenaamde woninglijken niet altijd de exacte sterfda-
tum is. Meestal ligt het tijdstip van de uitvaart al vast. Twee 
dagen later, bijvoorbeeld. Dat is kort voor wat research en 
een gedicht. Ligt er een weekend tussen, dan voelt dat als 
een zee van tijd.

In die weinige dagen tot de uitvaart leef ik met de over-
ledene. Hij of zij duikt voortdurend in mijn gedachten op. 
Om te beginnen ga ik zo snel mogelijk na wie van mijn col-
lega-dichters beschikbaar is en dan is het mijn missie om de 
overledene beter te leren kennen. Dat gaat vlot wanneer die 
in een woon-zorgcentrum verbleef. Er is een dossier en er 
zijn zorgverleners die hem of haar tot het laatst hebben bijge-
staan. Lastiger is het om iets te weten te komen over wie thuis 
overleed. Dat zijn mensen die bij leven al voor een groot stuk 
zijn uitgewist, met weinig contacten en schuwe buren. Soms 
levert aanbellen in de woning ernaast iets op, vaak ook niet. 
Al wat ik te weten kom, hoe triviaal ook, geef ik door aan 
de dichter van dienst. Het zijn de kleine details die een leven 
typeren en kleur geven. Iemand las architectuurtijdschriften, 
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kennen de huisjes in de Bankstraat en de Riddersstraat, de 
torens van Sint-Maartensdal. We passeren de ramen en de 
deuren, maar we kennen de mensen erachter niet. 

Daarom deze poging om hen een beetje te leren ken-
nen. De ene keer kom ik al meer te weten dan de andere, 
sommige geheimen geven zich nooit prijs. In de woon-
zorgcentra schetsen ze een beeld van de overledene met 
kwaaltjes, kleine geneugten, karaktertrekken en af en toe 
een anekdote van vroeger, die de overledene vast honderd 
keer heeft verteld. Jammer genoeg is dat het beeld van de 
laatste jaren, wanneer de man of vrouw in kwestie was 
overgeleverd aan de zorg van anderen. Bijna nooit kom ik 
iets te weten over hun kinderjaren, hun studies, de vreugde 
en het verdriet om hun eerste liefde, hun vriendschappen en 
vetes, de rouw om hun naasten. Het is een gemis. Wij gaan 
niet, zoals in Nederland, met de stadsdiensten de woning 
binnen en zien dus niet de foto’s aan de muur, de albums, de 
rekeninguittreksels en de facturen, de boodschappenlijstjes 
en de oude kranten. 

Bij elk verhaal schiet ik tekort, maar ik blijf het probe-
ren, ook bij de eenzame uitvaarten die nog zullen volgen en 
in de druktijd van dit boek wellicht al hebben plaatsgegre-
pen. Om privacyredenen wordt de naam van de overlede-
nen herleid tot initialen. Het is anders dan Bart Droog het 
oorspronkelijk zag. Hij wilde liefst hun namen van de daken 
roepen, een poëtische versie van de annonce in de krant. 

Na dertig eenzame uitvaarten is er één vaststelling die 
voor mij de toon zet: er zit veel tristesse in de verhalen, maar 
het is niet allemaal kommer en kwel. Niet elke overledene 
die een eenzame uitvaart krijgt was bij leven eenzaam en 
ongelukkig. Enkelen vonden het blijkbaar niet erg om een 
teruggetrokken bestaan te leiden, anderen hadden weliswaar 
geen naaste verwanten meer maar vonden nieuwe vrienden 

in de medebewoners van een woon-zorgcentrum. Het treft 
me bij het nalezen van deze verhalen dat zowel in het eerste 
als het laatste een zorgverlener over de onfortuinlijke dode 
zegt: ‘We zullen hem missen.’ en ‘We zullen haar niet snel 
vergeten.’ 

Daarbij helpt hopelijk ook dit boek. 

Peter Mangel Schots
Leuven, mei 2023
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meneer f.d.v.

Meneer F.D.V. werd op 17 april 1953 geboren in Leuven 
en overleed daar in woon-zorgcentrum Edouard Remy op  
27 februari 2015. Hij verbleef er ruim tien jaar, als korsakov-
patiënt. Zijn asuitstrooiing vond plaats op woensdag 4 maart 
2015 op de stadsbegraafplaats van Leuven. Dichter van 
dienst was Peter Mangel Schots.

‘Hij lachte graag.’ Het is het eerste wat maatschappelijk werk-
ster Gerda te binnen schiet wanneer ik haar vraag of zij me iets 
over meneer D.V. kan vertellen. Dat is, aan het einde van ons 
telefoongesprek, een hoopgevende gedachte. Om meer over 
de man te weten te komen kan ik langsgaan in woon-zorg-
centrum Edouard Remy aan de Frederik Lintsstraat in hartje 
Leuven.

Meneer D.V. is de eerste eenzame uitvaart in Leuven 
waarbij een dichter aanwezig is. Voortaan zullen we ook 
hier, net als in Antwerpen, met een hechte groep collega’s 
eenzame overledenen met een gedicht naar hun laatste rust-
plaats begeleiden. 

Edouard Remy is een ouderwetse mastodont met drie blok-
ken en zes verdiepingen. De administratie is net verhuisd naar 
een nieuw gebouw, binnenkort volgen ook de bewoners. 
Meneer D.V. zal het niet meer meemaken. Hij verbleef in blok 
B, op de vierde verdieping, in een kamer die uitzicht gaf op 
wat groen, een universiteitsgebouw en een ander rusthuis, 
moderner van snit. Het is dinsdagmiddag en de kamer is he-
lemaal leeg, op een rekje na. Ik kijk door het raam en vraag 
aan verpleegster Nena of hier de zetel van meneer D.V. stond. 
‘Neen,’ zegt ze, ‘hij had geen zetel op zijn kamer. Hij tuurde 


