


Voor jullie,
voor wie anders.

Everybody’s got a hungry heart
Everybody’s got a hungry heart

Lay down your money and you play your part
Everybody’s got a h-h-hungry heart

— Bruce Springsteen
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De hemel was diepzwart en doorzeefd met sterren. Nevelflarden 
dreven langs een magere maan. De geur van benzine en ver-
brand rubber vermengde zich met die van de herfstnacht. Een 
verminkte wagen in een gracht, gestrand op zijn rechterzij. In 
de oranje lichtcirkel van een straatlantaarn zag het tafereel er 
verstild en onecht uit, als een foto in een krant. Op het asfalt 
lag een man, zijn ogen star en leeg. Een vrouw knielde naast 
hem neer, streek met trillende handen over zijn wangen. Schril 
geknars doorbrak de stilte. Wezenloos keek de vrouw hoe het 
portier van het wrak werd opengeduwd. Wankelend stond ze 
op, begon te rennen, haar voetstappen echoden door de verla-
ten straat. 

‘Angelique! Wacht!’ 
Zonder omkijken rende ze verder. 
Een karrenspoor leidde langs een weiland naar een kleine, 

vervallen stal. Binnen was het aardedonker. Ze struikelde over 
een betonnen richel, viel languit voorover, haalde haar handen 
open. De vochtige grond rook naar rotte bladeren en schim-
mel. Moeizaam draaide ze zich op haar rug. In de verte huilden 
sirenes. Blauw licht flitste tussen de kieren van de houten luiken. 
Ze verroerde zich niet. Het maakte niet uit. Ze waren te laat. 
Veel te laat. Alles was voorbij.
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Een halsketting met een hartvormig medaillon. Op de ach-
terkant een inscriptie: ‘I dream only of you’.

Geen handtas, geen telefoon, geen schoenen.
Het lijk was gewikkeld in plastic en twee tot drie maanden 

eerder begraven.
Het dossier werd doorverwezen naar de Cel Vermiste 

Personen, de Belgische federale politiedienst die zich bezig-
houdt met onrustwekkende verdwijningen en de identifica-
tie van gevonden lichamen.  Daar was het onderzoek op het 
bureau van Olivia beland, die twee maanden eerder van de 
Antwerpse politie naar de Cel was overgestapt. Tot nu toe 
had ze enkel routine-opdrachten toegewezen gekregen. De 
identificatie van de vrouw had aanvankelijk ook een stan-
daardklus geleken, maar een dag databanken doorspitten had 
geen resultaat opgeleverd. Het was opmerkelijk dat geen van 
de openstaande verdwijningsdossiers kon worden gelinkt 
aan het lichaam. Het zag ernaar uit dat er geen aangifte van 
vermissing was gedaan. In elk geval niet in België.

Peinzend bestudeerde Olivia de omgeving. Het lichaam was 
begraven bij een kleine bakstenen kapel. De plek lag beschut, 
omzoomd door lage bomen en struiken. Tussen de takken 
schemerde het groene water van een sloot. Een zwaan ped-
delde gracieus voorbij. Iemand had een bosje bloemen neer-
gelegd. De roze anjers begonnen al te verwelken.

Het houten bankje bij de struiken was goed onderhouden. 
In de leuning stond een versregel gekerfd, iets over ‘’t ruischen 
van het ranke riet’.

Olivia ging zitten, liet de omgeving op zich inwerken. Een 
plaats delict maakte altijd indruk. De pijn, de wreedheid leken 
hier dichtbij, dat kon je niet lezen in een dossier. Het was 
een idyllische plek, met zorg gekozen, niet zichtbaar vanaf de 
weg. Geen plaats die je op goed geluk vond. De dader moest 
de buurt kennen.

1

De smalle betonweg sneed dwars door het vlakke polderland-
schap. Boven de omgeploegde akkers joegen zware wolken 
achter elkaar aan. Her en der stonden een paar huizen slordig 
neergeplant in de modder. Vanuit een knotwilg maakte een 
kraai met schelle kreten zijn ongenoegen kenbaar. 

Inspecteur Olivia Leroy rilde in de onbarmhartige wind. 
Ze bond haar donkerblonde haar samen in een strakke staart, 
wikkelde een sjaal rond haar hals en duwde haar handen diep 
in de zakken van haar wollen mantel. Wat een desolate plek 
was dit. 

Een kiezelpad, afgezet met een blauw-wit politielint, leidde 
naar een verlaten plaats delict. Afgelopen maandag waren 
werkmannen hier begonnen met het delven van een put voor 
de fundering van een kunstwerk. De inhuldiging, gepland 
op Wapenstilstand overmorgen, zou niet doorgaan. Op nog 
geen meter diepte was de graafmachine op het half ontbonden 
lichaam van een vrouw gestoten. 

Niemand wist wie ze was of waar ze vandaan kwam. Er 
was niets over haar bekend, behalve de droge gegevens uit 
het forensische rapport. Olivia kende de summiere feiten uit 
het hoofd.

Een meter achtenvijftig.
Zevenenveertig kilo.
Tussen de dertig en vijfendertig jaar oud.
Lang donker haar.
De ogen waren weggerot. Hun kleur kon niet meer worden 

bepaald.
Een groene zijden jurk. Besmeurd met aarde, bloed en ander 

lichaamsvocht.
Zwart kanten ondergoed van de h&m, maat xs.
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opsporingstechnieken nodig. ‘Iemand moet haar toch missen, 
ze lag daar al twee maanden.’ 

‘Zoiets.’
‘Enig idee hoe ze is gestorven?’
Een hoorbare zucht. ‘De vrouw verkeerde in uitstekende 

gezondheid. Geen kogelwonden of messteken. Ik kan voor-
lopig niet bevestigen dat het om een verdacht overlijden gaat.’

‘Ze is toch niet gewoon in die put gaan liggen en overleden.’
‘Het is niet zo eenvoudig. De graafbak van de werkmannen 

is ongelukkig neergekomen en heeft de schedel verbrijzeld. 
Ik laat weten wanneer de resultaten van het toxicologisch 
onderzoek binnen zijn.’

Olivia bleef in gedachten verzonken zitten. Er waren 
verdomd weinig aanknopingspunten. Onwillekeurig krulde 
een glimlachje om haar lippen. Deze zaak kon eindelijk de 
uitdaging zijn waarop ze had gewacht, een kans om zich te 
bewijzen.

Niet ver van de vindplaats stond een hoeve, eenzaam tussen 
de akkers. De steentjes van de oprijlaan spatten kletterend op 
toen Olivia het erf opdraaide. Een man in een donkerblauwe 
overall slenterde de auto tegemoet. Hij zag er sterk en robuust 
uit, met een door de wind rood aangelopen gezicht en grote 
handen. 

‘Meneer Wim Degreef?’
‘Ja?’ 
‘Inspecteur Leroy, Cel Vermiste Personen. Hebt u tijd om 

een paar vragen te beantwoorden?’
‘In verband met dat lijk bij de kapel?’ Hij knikte naar het 

woonhuis. ‘Kom maar mee.’
In de keuken was het aangenaam warm. Het rook er naar 

koffie, haardvuur en nog iets anders, hooi misschien. 
Vrolijk geel behang, gordijnen met klaproosmotief en bij-

passende kussens. 

Olivia zag het voor zich, hoe hij hier een gat groef, de dode 
vrouw erin gooide en haar onder de aarde zag verdwijnen, haar 
bestaan letterlijk uitwiste. Een rilling liep langs haar rug. Het 
hartvormige medaillon dook in haar gedachten op, ergens was 
er een geliefde. Of een ex-geliefde. Hoe dan ook, ze zou al het 
mogelijke doen om te achterhalen wie het slachtoffer was. 

In de wagen pakte ze haar mobiel, twee gemiste oproepen 
en een berichtje: Bel me eens terug! Haar moeder.

Ze negeerde de app en selecteerde een ander nummer. Het 
duurde lang voordat er werd opgenomen.

‘Dokter Van Haever,’ klonk het uiteindelijk.
Olivia zag de wetsarts voor zich, een gedistingeerde vrouw 

van middelbare leeftijd, altijd in een pantalon en blouse. 
‘Dokter, met inspecteur Leroy. In verband met het slacht-

offer dat gevonden werd in de Polders in Lampernisse, zijn 
er nog mogelijkheden om haar te identificeren? De databank 
heeft niets opgeleverd.’

‘Een ogenblikje.’ Aan de andere kant van de lijn klonk 
getokkel op een toetsenbord. ‘Geen vingerafdrukken, te ver 
ontbonden. Misschien hebben we geluk en staat het dna in het 
systeem. In dat geval bent u de eerste die het hoort.’ 

Ze had die typische bevoogdende manier van praten die 
sommige ervaren dokters zichzelf aanmaten. Olivia voelde 
zich er altijd klein door.

‘En het gebit?’ 
‘Het is ernstig beschadigd. Onze odontoloog is met vakan-

tie. Het zal wel even duren.’
‘Kunt u niet vragen om er wat vaart achter te zetten?’
‘De zaak voldoet niet aan de criteria voor een versnelde 

procedure. En dan nog, gebitsgegevens kunnen de identiteit 
bevestigen, niet vaststellen.’

‘Dat spreekt voor zich.’ Olivia slaagde er niet in om de erger-
nis uit haar stem te houden, ze had heus geen beginners lesje 
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Olivia maakte snel een aantekening. ‘Dat lijkt me 
vervelend.’

‘Ze doen geen kwaad. Zodra ze ons zien, rennen ze weg. 
Mijn overgrootouders hebben hele families opgevangen in de 
oorlog. Vluchtelingen, net als die sukkelaars. De boerderij is al 
generaties in onze familie,’ zei Gertrude met hoorbare trots. 
‘Het is een klein dorp, iedereen kent ons.’

De kat sprong van de kruk, streek met haar kop langs 
Olivia’s been. Met haar linkervoet duwde ze het beest van 
zich af. De poes slenterde onaangedaan naar de mat en begon 
zich met bruuske halen te wassen.

‘Wie zou hier een vrouw zomaar in de grond stoppen?’ De 
vraag klonk bot, zelfs in Olivia’s eigen oren. Ze zwakte haar 
woorden af met iets dat op een glimlach moest lijken.

‘Pardon?’ Gertrude keek haar verschrikt aan.
‘Kunt u iemand bedenken? Een oude vete? Iemand met 

een opvliegend karakter?’
‘Ik ken geen moordenaar als u dat soms vraagt en ik ken de 

mensen hier. Het was iemand van buiten, dat kan niet anders.’ 
Gertrude was rood aangelopen.

‘Misschien kan Ingalinde u helpen,’ opperde Degreef.
‘Wie is dat?’
‘Ze onderhoudt de kapel. Bloemen zetten, de kaarsen aan-

steken en zo.’ Hij dicteerde het adres. ‘Ze is niet van hier. Een 
beetje een speciaal geval, maar een goed hart.’

Olivia keek naar buiten, naar het vlakke eindeloze land. De 
askleurige lucht hing zo laag dat er amper ruimte leek tussen de 
wolken en de donkere velden. De leegheid van het landschap 
was benauwend. Een straaltje zweet liep langs haar arm naar 
beneden. Het was te warm in de keuken, de muren leken op 
haar af te komen. Haar handen tintelden. Ze moest hier weg. 

Abrupt stond ze op. ‘Bedankt voor jullie tijd.’
Wim Degreef liep met haar mee naar buiten. ‘Gaat het wel?’ 

Twee porseleinen katten op de buffetkast, naast kadertjes 
met vakantiekiekjes.

Ingelijste portretfoto’s aan de muur, een volle fruitmand 
op tafel en boekentassen in de hoek naast de deur.

Dat geëtaleerde familiegeluk maakte Olivia kregelig. Ze 
kon het niet helpen, ze leek allergisch voor gezinnen. Op haar 
tweeëndertigste woonde ze alleen met haar hond. Een bewuste 
keuze waar ze heel tevreden mee was.

‘Koffie?’ vroeg de man.
‘Graag,’ glimlachte ze beleefd.
‘Mijn vrouw zal zo ook wel opduiken.’ Hij gebaarde naar de 

grote houten tafel. Een lapjeskat keek Olivia vanop een kruk 
met half toegeknepen ogen aan. Ze nam plaats op de stoel het 
verst bij het dier vandaan. Wim Degreef bleef zwijgend bij het 
aanrecht staan. Hij had zijn laarzen uitgetrokken en liep op 
sokken. Het koffiekopje leek klein en breekbaar in zijn eeltige 
handen. Onder zijn ene duimnagel zat een zwarte bloeduit-
storting. Olivia pakte haar notitieboekje en sloeg het open.

‘Dus meneer Degreef,’ begon ze, ‘wie woont hier allemaal 
bij u op de boerderij?’

Ze was net klaar met de standaardvragen toen een stevige 
vrouw van begin veertig de keuken binnenkwam.

‘Gertrude,’ zei de landbouwer. ‘Dit is iemand van de politie, 
over dat lijk bij de kapel. Of er ons iemand is opgevallen.’

‘Fietsers in de zomer, maar niemand die eruit springt,’ ant-
woordde de vrouw. ‘Een paar oorlogstoeristen af en toe. En 
de vluchtelingen natuurlijk.’

‘Vluchtelingen?’
‘De oude vakantiekolonie een kilometer verderop staat al 

jaren leeg. Daar verstoppen ze zich soms, om dan op de parking 
in Mannekensvere in een vrachtwagen te kruipen. We zien 
ze af en toe lopen op de velden. Ze graven soms aardappels of 
wortels uit. Of pakken een paar kolven maïs.’
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Waar ooit een oven en vaatwasser hadden gezeten, gaapten 
nu grote gaten. Een lange tafel was bezaaid met plastic flessen 
en beschimmelde lege etensblikken. In de living stond een 
sofa, de gele vulling puilde uit de kussens. Een achtergelaten 
slaapzak lag op de grond, ernaast een vuile, gerafelde sweater 
en een paar plastic slippers. Het was moeilijk in te schatten 
hoelang de spullen er al lagen. Weken, maanden misschien. 
Olivia nam een paar foto’s met haar smartphone. In de slaap-
kamers stonden metalen stapelbedden met plastic matrassen 
netjes op een rij. Een gescheurde kinderbroek hing over een 
laddertje. Het hele gebouw ademde hopeloosheid en verval.  
Hier zou ze geen antwoorden vinden.

Buiten stond het groepje jongens nog steeds bij de bunker. 
Ze hadden hun fietsen rechtop naast elkaar gezet. Een van 
hen, een magere slungel, nam een aanloop en sprong over 
het rijtje heen. High fives werden uitgedeeld. De volgende 
die een poging waagde was kleiner en kloeker. Hij bleef met 
zijn linkervoet haken aan het stuur van de achterste fiets. Hij 
landde met een smak op handen en voeten. Er steeg gejoel op.

‘Goedemiddag. Olivia Leroy, politie.’ Ze toonde het pasje 
dat rond haar nek hing. ‘Ik heb een paar vragen.’

De tieners keken haar uitdrukkingsloos aan. ‘We hebben 
niets gedaan.’ De kloeke jongen klonk verongelijkt.

Ze hief haar handen in een geruststellend gebaar. ‘Natuurlijk 
niet. Ik wil enkel weten of jullie daar soms mensen zien?’ Ze 
knikte in de richting van de hoeve.

Schouders werden opgehaald.
‘Jullie hebben gehoord dat er in de buurt een lijk is 

gevonden?’
Nu had ze hun aandacht. ‘Bij de kapel,’ zei een van hen.
‘We weten niet wie het is. Dat proberen we te achterhalen.’
‘Zeker zo’n vreemde!’ riep iemand.
‘Weer eentje minder!’

Ze mompelde een bedankje, stapte in de wagen en vertrok. 
De frisse lucht die door het open raam naar binnen stroomde 
had een kalmerend effect. Het lukte om de beginnende paniek-
aanval weg te ademen.

De oude vakantiehoeve was gemakkelijk te vinden. Een scheef-
gezakt richtingbord wees nog steeds de weg. De gebouwen 
lagen in een u-vorm rond een vierkant binnenplein, dat bedekt 
was met een zompig deken van gele en bruine bladeren.

Verderop lag een bunker half verzonken in een veld. Er 
stond een groepje opgeschoten tieners bij. Een jongen van 
een jaar of zestien zat op het zadel van zijn brommer, een 
sigaret losjes tussen de vingers. Een ander leunde met gekruiste 
onderarmen op het stuur van zijn fiets. De rest van de groep 
rommelde om hen heen. Elkaar stompend en duwend, een 
trap tegen de muur, een schop tegen een keitje. Een flard 
gelach dreef mee met de wind, samen met de geur van wiet. 
De jongens hielden haar in de gaten. Of misschien leek dat 
alleen maar zo, ze stond te ver om het goed te zien.

Een korte biep klonk vanuit haar tas. Een berichtje van 
Hendrik, of ze elkaar zaterdag konden zien.

Ik reserveer een kamer, stuurde ze.
Kan niet wachten.
De korte uitwisseling bracht een glimlachje op haar gezicht. 

Hendrik was negenenveertig en professor internationaal recht. 
Gehuwd ook, al had hij haar dat pas later verteld. Voor haar 
geen bezwaar, integendeel, het kwam goed uit. Zij wilde zich 
niet binden en hij was al gebonden. 

Ze borg de mobiel op en liep om de hoeve heen. Het 
gras bij de achterdeur was platgedrukt, de houten deurlijst 
versplinterd ter hoogte van het slot. Een koevoet waarschijn-
lijk. De klink gaf gemakkelijk mee en ze stapte naar binnen. 
Een ranzige geur van vocht, bederf en pis sloeg in haar neus. 
De zaklamp verlichtte een ruimte die als keuken had gediend. 


