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VOORWOORD

Een nieuwe lente, een
nieuwe vogel

Er wordt nogal wat ontdekt in deze Scharrelaar. Een vogel,
voor het eerst gezien. Kennis gemaakt met een onbekende,
al is die nog zo algemeen. Niet dat het altijd vanzelf gaat: Jaap
van Diggelen toog naar IJsland, waar hij twee sterntjes ach-
ter een grote vogel aan zag jagen. ‘Korte vleugels, rap, grootte
wel buizerd ongeveer. Dit moet een giervalk zijn geweest,
noteerde Van Diggelen met enige verbazing. Om eraan toe te
voegen: ‘Zul je altijd zien: bij verrassing kom je de vogelsoort
tegen waar je eerder uitgebreid naar hebt gezocht op plaatsen
waar hij zeker moest zitten. Maar dan altijd wel op een plaats
waar je hem totaal niet had verwacht en bij minder gunstige
waarnemingsomstandigheden.

Roelke Postumus ‘vangt’ eindelijk haar mysterieuze vogel van
vijftig jaar eerder. Ooit, als middelbare scholier, zag zij een
‘bleekbruine gestroomlijnde vogel tussen de meerkoeten’
‘zijn voeten bijkans onder water, maatje loopeend’. Het bleek
een aalscholver, weet zij nu, ouder en wijzer.

Twee auteurs bezingen in deze editie hun eerste blauwborst.

Voor Kirsten Dorrestijn een ‘wenssoort’ sinds ze jaren geleden
als beginnend natuurjournalist over de vogel had geschreven
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zonder die ooit te hebben gezien. In deze Scharrelaar komt
het ervan, en beschrijft ze het geluid van een opstartende
motor: ‘Ti, ti — en dan komt ie op gang.

‘Een geluid dat zich amper laat vangen, noteert Lara Billie
Rense bij diens kennismaking met dezelfde blauwe belofte
Zijn zang is als een warme hand op mijn borstbeen, een ge-
ruststelling’, aldus Rense, eerder ‘een controlefreak met een
verrekijker, iemand die houvast vindt in het kijken’ dan ‘een
echte vogelaar’

Of dat allemaal zin heeft, of er misschien een doel is? Jaze-
ker. Willen wij een vogel als bijvoorbeeld de stadsduif recht
doen (en waarom niet: het dier bezorgde lang onze post, zijn
boodschappen hebben in oorlogen soldaten het leven gered),
dan zullen we, aldus Eva Meijer in hun essay, met duiven ‘in
gesprek moeten gaan’ — jawel. ‘Met duiven in gesprek gaan
betekent natuurlijk niet dat we met mensenwoorden met ze
zouden moeten praten. We moeten beter kijken en luisteren
naar wat ze willen.

Oog hebben voor de vogel, beter kijken en luisteren: zulk ad-
vies is aan De Scharrelaar besteed. Anders dreigt een roemloze
teloorgang als van de grauwe gors, waarover Caspar Janssen
zich in dit nummer verwondert. De vogel is al decennialang
in stilte aan het uitsterven, constateert hij bitter. Dat is niet
eerlijk, het zal de grutto niet snel overkomen: ‘De alarmbel-
len klonken al toen de grutto nog lang niet toe was aan zijn
zwanenzang. Ging het om de wielewaal, de roodborst of de
ijsvogel, dan zouden ‘ongetwijfeld cameraploegen uitrukken
om de laatste exemplaren te filmen, aldus Janssen. Over de
grauwe gors hoort hij zelden iets of iemand. Vandaar dat hij
de vogel een stem geeft en iets van zwanenzang laat klinken in
welgemikte lyrische bewoordingen.
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Lees en verwonder u, over de vogels en de woorden die schrij-
vende vogelkijkers ze geven. Nooit zullen we uitgekeken zijn,
en nimmer uitgelezen.

Redactie De Scharrelaar
Emile Brugman
Jean-Pierre Geelen

Saskia van Loenen
Alexander Reeuwijk
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ROELKE POSTHUMUS

Een vreemde vogel ‘'vangen’

Een vroege herfstochtend en ik ben weer te laat opgestaan.
Hijgend trap ik tegen een striemende zuidwester in naar
school. Om de honderd meter veeg ik de regen van mijn bril
en de tranen uit mijn ogen. Het fietspad is saai en kaarsrecht
en ik kom veel te langzaam vooruit. Dit wordt weer een briefje
bij de conciérge halen.

Opeens zie ik om het hoekje van mijn capuchon een bleek-
bruine gestroomlijnde vogel zitten tussen de meerkoeten.
Aan de luwe kant van de eindeloos rechte sloot. Zijn voeten
bijkans onder water, maatje loopeend. Door mijn trage voort-
gang kan ik vaststellen dat hij een stevige snavel met een
haakpunt heeft en een kale wang. Deze vogel heb ik hier in
de weilanden nog nooit gezien. Latere navraag bij mijn vader
leert dat het waarschijnlijk om een jong zwak specimen ging
dat door de harde wind vanuit het IJsselmeer landinwaarts
is gewaaid. Dat geloof ik maar half want de vogel zag er, on-
danks zijn verfomfaaide uiterlijk, best stevig uit en hield mij
scherp in het oog. De volgende dagen en weken laat de vogel
zich niet meer zien. Hij blijft een grote onbekende.

Nu, een halve eeuw later, duikt de vreemde vogel vaker
op. Bijvoorbeeld in een groep aan de waterkant in de buurt
van mijn woonplaats. Hoe pak ik deze herkansing om hem te
‘vangen’ aan? Een respectvolle afstand en voorzichtig omtrek-
kende bewegingen is bij een vogel altijd aan te raden. Maar
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door welke bril ga ik kijken om hem dichterbij te halen? Die
vraag is belangrijker dan je denkt. Voor je het weet wordt je
blik getrokken in een richting die je niet op wilt. Of sla je on-
gemerkt een pad in dat naar van alles en nog wat leidt maar
dat ook afleidt van waar het om gaat: je vogel.

Vooral het regelmatig wisselen van lens is goed. Lukt je
dat niet, dan kun je proberen te achterhalen hoe anderen dit
doen. Sommigen zien de opmerkelijkste dingen en weten die
vaak ook nog beeldend vast te leggen. Mijn stiel is dat niet. Op
de school voor biologen leerde ik om systematisch en kritisch
te werk te gaan en waarnemingen allereerst nauwkeurig en
objectief te noteren. Dat schud je niet maar zo af.

Pas na een half leven ging ik meer doen zoals de natuur
zelf. Die weet ook niet waar ze naartoe gaat, maar komt via
kronkelpaden wel tot volmaakte wezens waar de mond je bij
open valt. Een beetje doelloos dwalen levert de mooiste door-
kijkjes op. Om de vreemde vogel te leren kennen besluit ik
daarom eerst maar eens een beetje rond te kijken, een onbe-
kend zijpad in te slaan of een omweggetje te maken. Recht op
m’n doel afgaan met een scherp biologisch oog kan altijd nog.

Laten we beginnen met een etymologisch vergrootglas, een
lens waardoor ook kleine lettertjes goed te ontcijferen zijn.
Welke namen kreeg de vreemde vogel door de eeuwen heen
en wat zegt dit over zijn leven.

Zijn oudste naam, scolfaren, is middeleeuws en verwijst naar
het schorre en schrapende (scolfende) geluid dat hij maakt.
Maar scolfen is ook een ongebruikelijk woord voor duiken.
Duikt de vogel, maakt hij schorre geluiden of beide? Over de
uitgang aar zijn de taalkundigen het wel eens. Die komt van
een oud Nederlands woord voor arend. De middeleeuwers
vonden dus dat het een schorre al dan niet duikende arend
was. Maar hij werd in die tijd ook wel waterraaf of koolgans
genoemd wat duidt op zijn donkere uiterlijk. Kortom, volgens
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de historie hebben we te maken met een zwarte, schorre,
forse roofvogel die duikt naar prooi. In feite een behoorlijk
precieze duiding.

Zoals wel vaker haalde de Zweedse Carl Linnaeus (1707-
1778) de betekenisvolle volksnaam van de vreemde vogel
onderuit met zijn pionierende zoologische naamgeving. Hij
doopte hem Pelecanus carbo (de koolzwarte pelikaan). Het ge-
tuigt niet van een scherp oog voor zijn foerageergedrag maar
bevestigt wel zijn kleur, zijn afmeting en de habitat waar hij
voorkomt. De Franse natuuronderzoeker Jacques Brisson
(1723-1806) trof met zijn wetenschappelijke naam beter doel.
Hij noemde de vreemde vogel in 1760 Phalacrocorax carbo,
oftewel de kaalhoofdige raaf met een houtskool-zwart kleed.

Buiten het domein van de wetenschappelijke nomencla-
tuur hielden de Laaglanders aan de Noordzee het gewoon
op scolfaren of ook wel schollevaar. Pas in de negentiende
eeuw raakten zij er steeds meer van overtuigd dat het hier
toch vooral om een aal (paling) etende schraper ging. Daar
hadden ze het niet zo op want paling vonden ze zelf ook erg
lekker. De naam schollevaar raakte bijgevolg steeds meer in
onmin en werd vervangen door aalscholver. Niemand weet
wie de naamsverandering bedacht maar aalscholver en schol-
levaar zijn anagrammen. Had een paling vissende woord-
kunstenaar ooit zijn eureka-moment toen hij zijn lijnen
binnenhaalde?

Kees Stip, alias Trijntje Fop (1913-2001) goochelde een eeuw
later kunstig voort met deze klanken. Zijn versjes vinden we
nu een beetje gekunsteld maar die over de aalscholver is een
juweeltje. Als je het etymologisch vergrootglas door een lees-
brilletje vervangt lees je:
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Aalscholvers denken allemaal:

‘kun je nog scholven, scholf dan aal’
Doch door de golven diep bedolven
wil weinig aal zich laten scholven.
Zo scholft zo'n beest zich uit de naad,
terwijl het woord niet eens bestaat.

De essentie van het aalscholverleven in enkele zinnen samen-
gevat. Welke bioloog doet hem dit na? Enige nuancering is wel
op zijn plaats want een aalscholver scholft weliswaar als geen
ander maar het is maar de vraag of de dichter op de hoogte
was van de hoofdbetekenis van het woord: schor schreeuwen.
Aalscholvers waren toentertijd zeldzaam. Ze schraapten voor-
al luid op hun nesten in een enkele afgelegen broedkolonie.
Dat is maar goed ook want anders was dit versje niet ontstaan
terwijl het iets echt aalscholverigs beschrijft: het altijd maar
keihard werken om genoeg vis te vangen.

Aalscholvers figureren ook in de echte literatuur. Vooral in
verhalen die spelen aan de waterkant of dit nu van een zee,
meer of rivier is. Al lezend kom je vooral iets te weten over de
manier waarop de vissende mens de aalscholver zag. Dat is in
twee woorden samen te vatten: kwaadaardig en gulzig. Maar
er zijn uitzonderingen.

Zo schreef de Ierse Liam O’Flaherty, net teruggekeerd uit
de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog, The Wounded Cor-
morant. Een kortverhaal waarin hij de ervaringen uit zijn
kindertijd op de Araneilanden verwerkt en de gruwelijke her-
inneringen aan de oorlog op afstand houdt. Liam schrijft dat
de Ierse aalscholvers graag op hoge kliffen vlakbij zee zitten.
Als er een rotsblok langs de klif de diepte in stuitert, vliegen
alle vogels verschrikt op:

De groep aalscholvers vliegt niet ver. Zodra ze de laatste
rotspunt gepasseerd zijn, duiken ze, de koppen voor-
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uit, in zee. Hun langgerekte zwarte lichamen met hun
uitgestrekte nek verdwijnen snel onder het oppervlak
van de golven, steeds dieper, tot ze weer opduiken, het
zeewater van hun kop schuddend. Daarna drijven ze op
de zee, hun zwarte ruggen glinsterend in het zonlicht,
hun bleekbruine kelen naar voren gestoken, hun kleine
kop balancerend op hun lange gebogen nek.

Ze zitten als opgerichte slangen rond te kijken of er
vijanden in de buurt zijn. Als ze niets zien beginnen ze
te snateren en hun veren te schudden.

De getraumatiseerde Liam kijkt verdraaid goed uit zijn ogen.

Eeuwen eerder werd er ook al over de aalscholver geschre-
ven. Maar deze verhalen zijn zelden op nauwkeurige waarne-
mingen gebaseerd en schilderen vaak een kwaadaardig beeld
van de vogel. Zo vergelijkt John Milton in zijn Paradise Lost uit
1667 de duivel met een aalscholver die met gespreide vleugels
in de top van de boom van het leven zit en weinig goeds voor-
heeft met de mensheid. Die reputatie verbeterde in de volgen-
de eeuwen niet erg want nog in 1999 schreef de gelauwerde
dichter Ted Hughes in een kinderboek dat verdronken vissers
terugkeren als hongerige aalscholvers. Met akelig blote en ijs-
koude voeten. Ze zijn dol op malse kindertjes.

Over de veronderstelde gulzigheid van aalscholvers lees
je vaker dan over hun kwaadaardigheid. Dat is nogal wie-
des want iedereen die aan de waterkant woonde — en wiens
voorouder deed dat niet — kon waarnemen dat aalscholvers
niet uit waren op kindjes maar vooral vissen opdoken en op-
slokten. Vissen die niet op het bord van onze altijd hongerige
voorouders belandden.

Toch speelde de aalscholver nooit een hoofdrol in de vogel-
literatuur. Behalve dan in een enkel horrorverhaal zoals The
Cormorant van Stephen Gregory uit 1986 waarin te lezen valt
hoe een jong gezin het slachtoffer wordt van een tamme maar
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eigengereide aalscholver. Als je goed leest leunt de veronder-
stelde terreur door de aalscholver op hardnekkige misver-
standen tussen stadse mensen en wilde dieren. Ze snappen
elkaar niet en geven voortdurend verkeerde signalen. Het
samenleven van de aalscholver met het gezin loopt dan ook
voor beide gruwelijk af. Een aalscholver brengt ongeluk en
slokt op wat hij tegenkomt. Hij is de wolf onder de vogels. Tijd
voor een andere lens.

Brengen beeldend kunstenaars het negatieve beeld van de
aalscholver aan het wankelen of versterken ze het juist? Oude
afbeeldingen van aalscholvers zijn er niet veel. In ieder geval
minder dan schetsen, etsen, gravures, schilderijen en beeld-
houwwerken van flamingo’s of ijsvogels. Maar aalscholver-
plaatjes gaan wel terug tot voorhistorische tijden. Zo is er in
ieder geval één rotstekening van een aalscholverachtige vogel
die er noch kwaadaardig, noch gulzig en eigenlijk nogal ver-
kreukeld en kwetsbaar uitziet. Dat beeld wordt versterkt door
een afbeelding in The Devil’s Cormorant van Richard J. King,
kenner van de cultuur rond zeeén. Het is een versiering op
een vaas van het Chimu volk (850-1470) uit Noord-Peru en
stelt een man voor die een aalscholver stevig bij de nek beet-
heeft. De man ziet er dreigend uit, de aalscholver trappelt
machteloos met zijn voetjes. Het zou duiden op de afhanke-
lijkheid van dit volk van aalscholverpoep om hun gewassen
mee te bemesten.

Van recentere datum is een gravure van Gustave Doré die
hij maakte bij een fabel van Jean de la Fontaine (1621-1695)
over een bijna blinde stokoude en beverige aalscholver die
niet meer in staat is naar vis te duiken. Hongerig en mismoe-
dig zit hij aan de oever van een vijver en spreekt de vissen toe
die in groten getale op zijn praatjes afkomen. De oude schurk
waarschuwt de vissen dat ze snel moeten verhuizen omdat de
mensen er met hun netten aankomen om de vijver leeg te vis-
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sen. Hij weet nog wel een veilig plekje voor hen. De vissen
laten zich de weg wijzen en de aalscholver kan hen vervol-
gens op zijn gemak uit zijn vennetje vissen.

Evenals historische verhalen en fabels hebben oude af-
beeldingen van aalscholvers gemeen dat ze vooral iets zeggen
over de relatie tussen vogels en mensen. Aalscholvers kapen
de vis die wij ook claimen. Terwijl wij liever willen dat ze aan
de lopende band guano voor ons produceren en ons helpen
bij het vangen van vis. Of ze houden ons een spiegel voor en
lezen ons zelfs de les. Een vogel mag er dan vreemd uitzien,
de kunstenaar geeft hem toch vooral in lijn met de menselijke
tijdgeest weer. Pas in de vorige eeuw verschijnen de eerste
tekeningen van aalscholvers die volstrekt zichzelf zijn. Vrije
vogels in hun element die hun eigen dagelijkse gang gaan.
Vastgelegd in treffende en natuurgetrouwe prenten.

Dat begint al met de ietwat onbeholpen maar rake schetsjes
die de piepjonge aalscholveronderzoeker Adriaan Kortlandt
in de eerste helft van de vorige eeuw maakte van de rotzooi
trappende en broedende aalscholvers in een grote kolonie
in eendenkooi Lekzicht bij Lekkerkerk. Hij bouwde daar ei-
genhandig een meer dan tien meter hoge uitkijktoren met
draaibare top. Zo kon hij van dichtbij het intieme vogelleven
bekijken dat zich hoog in de boomtoppen afspeelde.

Nu hebben we de tekeningen van de Deense vogelaar en
kunstenaar Jens Gregersen (1952). Hij woont al decennia
tussen de aalscholvers op het minuscule eilandje Vorseg in
de Horsensfjord ten zuiden van Arhus. In 1995 maakte hij il-
lustraties bij de artikelen in een Ardea-uitgave. Nonchalante
krabbels die de houding en de acties van aalscholvers loep-
zuiver weergeven. Of ze nu op hun nest zitten, naar vis duiken
of onderling bakkeleien. In een meer recente Ardea-uitgave
over de aalscholver doet de Nederlandse Jos Zwarts dat even
treffend. Aalscholvers met hun zwempoten ongemakkelijk
balancerend op een dunne paal, diep in het water liggend of
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tronend op een slordig nest hoog in een kale boom. Het zijn
bedrieglijk eenvoudige zwart-wit krabbeltjes die wezen, sil-
houet, houding en gedrag magnifiek weergeven.

Ook al kan een bioloog geen penseel of tekenpotlood vasthou-
den, toch weet hij vaak de ‘schoonheid der natuur’ te vangen.
Zelfs een reeds vele eeuwen dode vogel weet hem tot extase en
een lyrische verhandeling te brengen. De misschien wel groot-
ste onder hen is de Amerikaanse paleontoloog en evolutie-
bioloog Stephen J. Gould (1941-2002). Hier te lande bekend
van de televisieserie Een schitterend ongeluk. Stephen struinde
niet met kijker of fototoestel om de nek door een natuurgebied
maar snuffelde graag met een vergrootglas in de hand langs vi-
trines en door depots. De preparaten en artefacten troffen hem
soms als een mokerslag en leidden tot spitsvondige verhande-
lingen. Maar hij hield ook van plaatjes, die hij graag door een
professional met een kunstenaarsoog liet maken.

Zo verhaalt hij in het boek Finders, Keepers over de collectie
van de Nederlander Willem Cornelis van Heurn (1887-1972).
Deze verzamelde heel veel van hetzelfde en bewaarde en la-
belde zijn vondsten minutieus. Tientallen opgespannen vellen
van eenzelfde soort op precies dezelfde manier geprepareerd
en keurig naast elkaar. Dat mag dan saai klinken, maar is dat
voor een bioloog geenszins. Het toont op een prachtig beel-
dende wijze dat er uiterst kleine verschillen zijn tussen al die
platgeslagen varkenssnuitjes en hondenkoppen. Van Heurn
publiceerde bijvoorbeeld op grond van zijn verzamelde mol-
lenvelletjes over de subtiele variatie in vachtkleur bij mollen.
Evolutie in het platte vlak.

Over de precieze werking van evolutie ruziede Stephen J.
Gould veelvuldig met collega-wetenschappers, maar over een
ding zijn alle biologen het hartgrondig eens: als je meer over
dieren en hun herkomst en levenswijze wilt leren moet je be-
ginnen bij een natuurhistorische collectie. Hun kijkrichting
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