SLAGBOOM TUSSEN DOOD EN LEVEN






ALPHONS KATAN

Slaghoom
tussen dood
en leven

Relaas van een gezin waarvan de ouders werden
omgebracht en de zoon miraculeus overleefde

Met een voorwoord van Els Borst-Eilers ()

NOORDBOEK



Aan mijn ouders.
Door hun levenslust, karakter en moed, kon ik worden wie ik nu ben.

Deze uitgave is in 2012 mede mogelijk gemaakt door:
Stichting Friesland 1940-1945

Stichting Maatschappij tot Nut der Israélieten in Nederland
Gemeente Leeuwarden

© herziene uitgave 2026 uitgeverij Noordboek
© 2012 Alphons Katan

Omslagontwerp: Gert Jan Slagter
Boekverzorging: Julien Hoekstra-Kermans | DTP-Atelier

Foto’s: privécollectie Katan

ISBN 978 94 6471 476 0
NUR 686

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt in
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van uitgeverij Noordboek, Hellingbaas 1, 8401 JH Gorredijk,
Nederland - info@noordboek.nl. Tekst- en datamining van (delen van) deze
uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.

De uitgeverij heeft ernaar gestreefd alle copyrights van de in deze uitgave
opgenomen illustraties te achterhalen. Aan hen die desondanks menen alsnog
rechten te kunnen doen gelden, wordt verzocht contact op te nemen met
uitgeverij Noordboek.

Noordboek is onderdeel van
20 leafdesdichten en in liet fan wanhoop bv

www.noordboek.nl



INHOUD

Voorwoord Els Borst-Eilers () 7

Woord vooraf 11

1. Van voor de Eerste Wereldoorlog 13
2.Voorspel W.O.1I 19
3.W.0.1I 25
4. Het verleden bleef 30
5.Het Joods lyceum 34
6. Westerbork 37
7.Het weeshuis 40
8.Een nieuwe tante 47
9.Evacuatie 53
10. Gymnasium en honger 55
11. Bevrijding 60
12.Van school 64

13.Leeuwarden 66



14. Leeuwarden - en nu echt na de oorlog 71
15. Baan en politiek 78
16. Scheiding - zonen 81

17. “Die andere werkelijkheid” 85

Epiloog - Buitenkant versus binnenkant 89

Naschrift 91

Dankwoord 99

Bijlage - brief 100



VOORWOORD

Met zijn boek heeft Alphons Katan een ontroerend egodocument
toegevoegd aan de reeks persoonlijke verhalen van Nederlanders
die de Jodenvervolging overleefd hebben.

Het is een uniek verhaal van schokkende en traumatische ervarin-
gen, ervaringen die een kind bespaard zouden moeten blijven. Na
mei 1940 begonnen de eerste, dreigende veranderingen. Hij werd
opeens Jood genoemd; mocht geen lid worden van de voetbalclub
en kon niet naar het gymnasium. In 1942 volgde het voor Alphons
totaal onverwachte oppakken en gevangen zetten van zijn ouders,
die daarna via Kamp Westerbork de dood vonden in Mauthausen
en Auschwitz. Voor afscheid nemen was geen gelegenheid, wel
weet hij nog precies waar en wanneer hij hen voor het laatst heeft
gezien.

Alphons Katan was enig kind en na het verdwijnen van zijn ouders
stond hij er alleen voor. Ook hij belandde aanvankelijk in Kamp
Westerbork, maar door invloed van familie en vrienden kon hij
het fatale transport ontlopen en kwam hij zelfs na enige tijd vrij.
Katan beschrijft hoe hij al deze ingrijpende gebeurtenissen “ge-
voelloos” onderging en daarmee de angst en paniek, die ondraag-
lijk zouden zijn geweest, op afstand wist te houden. Dat hij dat
later met psychische problemen moest bekopen, verbaast ons nu
niet meer.



Na Kamp Westerbork werd de dertienjarige Alphons eerst opge-
vangen bij een tante in Den Haag en later door vrienden van zijn
ouders in Leeuwarden. Maar er waren spanningen en hij kon zich
nergens echt “thuis” voelen. Toen in 1944 het bericht kwam dat
zijn beide ouders dood waren, leefde hij verder “in een verdoving,
die 20 jaar zou duren”.

Ondanks deze tragische start ontwikkelde Alphons Katan zich
na de oorlog tot een succesvol bedrijfsjurist en manager en later
ook tot raadslid en wethouder in de Bilt. Hij deed wat van alle
slachtoffers werd verwacht: flink zijn, studeren, hard werken en
het verleden achter je laten; een verwachting waarin geen plaats
was voor compassie of begrip. Maar onzekerheid en schuldgevoel
(inmiddels bekende gevoelens bij veel overlevenden) bleven hem
kwellen. Twintig jaar na de bevrijding heeft een goede psychiater
hem eindelijk geholpen om, ondanks het verleden, een “zelfbe-
wust”, gelukkiger mens te worden.

De auteur vertelt zijn verhaal helder en feitelijk, zonder emotio-
nele opsmuk. Juist daardoor is de impact groot en blijft de lezer
geschokt achter.

Ieder persoonlijk relaas van oorlogservaringen is uniek en voegt
iets toe aan ons inzicht in het bodemloze lijden, waarin het nazi-
regime zo veel onschuldige mensen heeft gestort. Juist omdat die
ervaringen ons in het veilige Nederland zo onwerkelijk voorko-
men, moeten ze verteld en gehoord blijven zo lang dat nog kan.
Want ze zijn écht gebeurd en toekomstige generaties moeten dat
blijven beseffen.

Daarom spannen het Nationaal Comité 4 en 5 mei, het minis-
terie van VWS en de herinneringscentra zich al jaren in om per-
soonlijke oorlogsverhalen voor het nageslacht te bewaren, deels
als geschreven tekst, deels als videodocument. En degenen die
het verhaal nog zelf kunnen komen “vertellen”, zijn altijd zeer
welkom als gastspreker in herinneringscentra, op scholen en bij
herdenkingen. Ook Katan werd gastspreker in Herinneringscen-



trum Westerbork en kreeg daar de suggestie, zijn relaas op papier
te zetten. Wij kunnen hem dankbaar zijn dat hij dat heeft gedaan,
op een manier die iedere lezer nog lang zal bij blijven.

ELS BORST-EILERS (T)
Oud-minister van VWS (1994-2002)
Oud-bestuurslid van het Nationaal Comité 4 en 5 Mei



Alphons Katan met klasgenootjes op de

Vrouwenpoortsbrug in Leeuwarden, “bijna 9”
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Woord vooraf

Heel lang heb ik geaarzeld om mijn relaas aan de openbaar-
heid prijs te geven. Je geeft per slot van rekening veel van jezelf
bloot. Mede door mijn vaak positieve ervaringen als gastspreker
bij Westerbork, was het een veel kleinere stap om het ook op te
schrijven.

Het relaas is grotendeels een “ik-relaas” geworden. Dat was on-
ontkoombaar. Ik had de overtuiging, gestoeld op eigen ervaring,
dat het persoonlijke verhaal dikwijls meer en beter de bitterharde
werkelijkheid van toen laat voelen dan anonieme beelden en ge-
tallen. Nu het aantal overlevenden van die allesvernietigende
oorlog met het jaar kleiner wordt, is mijn relaas misschien een
hulpmiddel om de komende generaties te informeren en daar-
mee te stimuleren tot bewustwording en tot bereidheid om ver-
antwoordelijkheid te dragen.

ALPHONS KATAN
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1 | Vanvoor de Eerste Wereldoorlog

Tussen het jaar dat mijn vader en zijn tweelingbroer werden ge-
boren (het laatste jaar van de negentiende eeuw) en nu liggen
misschien wel drie werelden en zes levens. In de wereld van toen
bestond nog geen sociale zekerheid (het Kinderwetje van Van
Houten was amper aangenomen), er ging nog veel zo z'n gange-
tje — als je tenminste niet tot de arbeidersklasse behoorde - en de
industrie leek geen kwaad te doen.

Mijn vader en zijn tweelingbroer waren de zesde en zevende in
een gezin van toen nog acht kinderen. Ze woonden in Rotter-
dam. In veel gezinnen in die tijd bestonden financiéle, fysieke
en andere problemen, die men veelal zorgvuldig verborgen wist
te houden voor de buitenwacht. Tegenwoordig, drie werelden
verder, hoeft dat niet meer, niet alleen omdat problemen veel
eerder worden onderkend, zij worden ook als zodanig erkend.
Een onderlinge band in het gezin van mijn vader was amper aan-
wezig, doordat de jongste en de oudste zeker veertien jaar ver-
schilden en er door mijn grootvader hard werd gewerkt aan en in
een grote fournituren-handel, een zaak in leer- en vergelijkbare
artikelen, die door hemzelf was opgebouwd. In de huidige wereld
zou men zeggen: hij vluchtte in zijn werk, want mijn grootmoeder
had ernstige, geestelijke problemen: ze was depressief. Later heb
ik begrepen dat die problemen herhaaldelijk tot uiting kwamen
- tot zelfmoordpogingen aan toe. Van een goed en veilig gezins-
verband zal dan ook wel geen sprake zijn geweest. Toen hij nog
heel jong was (ongeveer 4 jaar) bleek dat vader een ongeneeslijke

1. Het was vooral de arbeidersklasse kleinere - heterogene - groep mensen.

waarin armoede werd geleden. In die
situatie is sindsdien veel verbeterd.
Armoede bestaat zeker ook (nog) in
het Westen, het treft nu echter een veel

En wat de industrie betreft: wat eens de
brenger leek te zijn van welvaart, dreigt
nu in het tegendeel te verkeren, onder
meer door de vergaande vervuiling.
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beenderziekte had, waardoor zijn benen vergroeiden. Hij kon
eigenlijk niet lopen en bleef klein van gestalte. Dat op zich was
in het gezin al een enorm probleem. Het werd nog ernstiger toen
bleek dat mijn vaders tweelingbroer zeer traag was in denken,
doen en uitdrukken. Mijn grootvader was dan ook maar al te blij,
toen hij het drie jaar na mijn vader geboren meisje een groot stuk
van de verantwoording meende te kunnen geven. Er ontstond een
“trio der jongsten”, te weten mijn vader, zijn tweelingbroer, en het
jongste zusje als leidster. Een gevolg was een veel te grote onder-
linge afhankelijkheid, zeker omdat het leeftijdsverschil tussen de
andere kinderen en het trio minstens vier jaar moet zijn geweest
en de ouderen al bezig waren met studie of werk.

Voor zover ik dat van mijn ouders, maar meer nog van dat zusje
heb begrepen, deed het drietal veel samen. Zo gingen zij naar
concerten en op vakantie, dat laatste onder andere in Belgi¢ en
Frankrijk. Voor die tijd waren dat hele reizen, zeker gezien vaders
handicap. Voor contacten met anderen, bijvoorbeeld ook met de
andere sexe, waren vader en zijn tweelingbroer van mijn tante af-
hankelijk. Dat laatste werd zo'n tien jaar later pijnlijk zichtbaar,
toen mijn moeder in het gezin verscheen. In wat voor kwaliteit en
waarom weet ik niet, dat is mij nooit verteld. Ik vermoed dat mijn
moeder een verzorgings- en vertrouwensrol kreeg toebedeeld.
Wel weet ik dat de families van vaders en moeders kant veel con-
tact met elkaar hadden.

Van mijn moeders jeugd en opleiding weet ik weinig. Ook zij
kwam uit een groot gezin, zeven kinderen. Ooit heb ik van familie
gehoord, dat zij voor een opleiding naar Belgié€ is gegaan. Daar
is zij minstens 12 jaar geweest. Zij zal het moeilijk gehad hebben,
omdat zij erg klein was, wat opviel en aanleiding gaf tot spot.
Mijn moeder wist mijn vader van zijn schroom en zijn onmacht
tegenover de andere sekse af te helpen - oftewel de basis werd
gelegd (om het zo maar eens uit te drukken) voor mijn ont- en
bestaan: ik kwam op deze wereld.
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Dat schrijf ik nu zo neer, maar zo gemakkelijk ging dat uiteraard
- zeker in die tijd - niet. Ik vermoed dat er stormen in de familie
Katan hebben gewoed en dat met name mijn tante zich ont-
troond zal hebben gevoeld.

Hoe dan ook, de werkelijkheid leidde tot het huwelijk van mijn
ouders in 1929. Nooit heb ik daar iets van kunnen achterhalen,
geen aankondiging, geen foto’s of wat dan ook. Het verzet van en-
kelen heeft niet kunnen beletten, dat mijn ouders gelukkig met
elkaar en met mij waren. Het laatste heb ik tot op de dag van van-
daag kunnen voelen.

In februari 1930 kon vader vol trots en blijdschap met zijn twee-
lingbroer, mijn oom Mo, naar het Rotterdamse stadhuis om mijn
geboorte te melden.

Ik herinner mij heel goed dat mijn moeder levendig en vrolijk
was en dat ze haar gevoel voor humor gemeen had met vader,
want ik heb hen dikwijls smakelijk horen lachen. Waarschijnlijk
uit Belgié meegenomen was haar plezier en kundigheid in koken.
Muzikaal gevoel had zij ook, want zij kon met vader intens van
muziek genieten (bij de buren, want wij hadden geen radio).
Dankzij mijn moeder was er regelmaat in ons gezin en werden
vrienden en leerlingen van vader gastvrij ontvangen. Door haar
ook heeft vader zich praktisch en mentaal ongetwijfeld steeds ge-
ruggensteund gevoeld.

Het was 1930 en nog was er niets of amper iets merkbaar en zeker
niet denkbaar van wat zich een paar jaar later in Duitsland zou
gaan afspelen. Wat wél en maar al te zeer merkbaar was, was
de depressie. Vader had zich tengevolge van zijn fysieke handi-
cap op studeren geworpen. Hij had met succes economie gestu-
deerd, was beédigd translateur geworden en bezat van vrijwel alle
vakken van de middelbare scholen een MO-akte. Daarenboven
had hij een diploma boekhouden (vraag me niet welk) en Spaans.
Hij sprak zes talen.
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