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WOORD VOORAF

Op 3 oktober 1941 hield Jan Feith een rede voor het ‘herdenkingscomité
van oud-vrienden’ van Leonard Corneille Dudok de Wit. Deze in 1913 over-
leden cultfiguur avant la lettre stond beter bekend als Kees de Tippelaar,
vanwege zijn vermaarde wereldwijde voettochten. Hij werd jaarlijks her-
dacht in zijn woonplaats Breukelen met een wandeltocht en gratis pof-
fertjes voor de schooljeugd. Feith had hem goed gekend, net als zijn broer
Bram Dudok de Wit sr., alias ‘Minister van Sport’. Met diens zoon Bram jr.
was hij bevriend. Ze maakten samen buitenlandse reizen.

In zijn jonge, sportieve jaren rond de eeuwwisseling waren de gebroe-
ders Dudok de Wit figuren uit een wereld die op haar retour was, van ver-
heven deftigheid met renpaarden, jachthonden en buitenhuizen. De jon-
ge Feith was met die levensstijl van de notabelenelite bekend en voelde
zich ertoe aangetrokken. Het was de wereld van het oude en trage Amster-
dam van zijn ouders en grootouders, die zijn literaire voorbeeld Justus
van Maurik tot leven wekte in verhalen en toneelstukken. Tegelijkertijd
stond hij zelf midden in een nieuwe wereld van massamedia, moderne
sport, geémancipeerde vrouwen, steeds snellere mobiliteit en nieuwe
vormen van amusement op het podium en het witte doek.

Het is een hoofdthema in deze biografie: hoe verbond Jan Feith die
twee werelden en maakte hij het nieuwerwetse acceptabel voor zijn veelal
behoudende lezers. Deze biografie gaat voor een belangrijk deel over ver-
andering en hoe mensen meegenomen kunnen worden in een zich trans-
formerende wereld. De ironie wil dat Feith zelf, speechend in Breukelen
voor de Vrienden van Kees de Tippelaar, een relict was geworden van een
schijnbaar verdwenen wereld. Hij had er met zijn generatie al talloze reii-
nies, jubilea, gedenkboeken en herdenkingen op zitten. Aanhangers van
de Nieuwe Orde dachten definitief te hebben afgerekend met de burger-
lijke democratische rechtsstaat waarvan de liberaal Feith een exponent
was.
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JAN FEITH

We zullen talloze voorbeelden zien waarbij Feith de oude wereld die
hem had gevormd, koppelde aan nieuwe verschijnselen die hij zelf ook
moest ontdekken en uitvinden: de auto, krantenamusement, cinema,
massatoerisme, mediasport. Het tijdschrift De Auto noemde hem een van
‘de zeer weinige Nederlandsche auteurs, die in de gelegenheid zijn het
moderne leven van onzen tijd zelf mede te maken, en daarbij de gaven
bezitten om in dat leven geheel op te gaan’. Feith verankerde de nieuwe
wereld verticaal in de tijd: dat wil zeggen dat hij zijn publiek kennis liet
maken met veranderingen op een manier die hun traditionele zelfbeeld,
identiteit en groepsgevoel intact liet.' Feith was vooral een man van de
nieuwe wereld, maar hij sprak de taal van de oude.

Die nieuwe wereld is voor Nederland grondig in kaart gebracht in het
oeuvre van cultuurhistoricus Auke van der Woud.? Jan Feith was als Han-
delsblad-journalist juist gespecialiseerd in de verschijnselen waarmee
Van der Woud zijn analyse opbouwt van het ontstaan van een moderne
cultuur: mobiliteit, ontsluiting van het platteland, sloppenwijken en ste-
delijke vernieuwing, reizen en toerisme, amusement en visuele cultuur.
Met name in De Nieuwe Mens wijst Van der Woud met polemische felheid
op de breuklijnen tussen de oude beschaving van ideeén, geesteswaarden
en kunst en de nieuwe materialistische massacultuur. Hij pleit voor een
ander referentiekader voor cultuurhistorisch onderzoek. De aandacht
voor de ideéle schriftcultuur moet worden teruggebracht om ruimte te
scheppen voor een beter begrip van de nieuwe ‘cultuur der dingen’.
Inzicht in de herkomst en wording daarvan is dringend noodzakelijk om
de nu levende generaties te begrijpen: het is immers de eigen, heden-
daagse cultuur.s

Deze biografie van Jan Feith biedt op allerlei manieren een aanvulling
op dit standpunt. Kort gezegd: waar Van der Woud is gefixeerd op de
breuklijnen rond 1900, was het voor Jan Feith een levenswerk om deze
breuklijnen dicht te pleisteren en bij zijn lezers de illusie te wekken dat
alles nog één geheel vormde. Hij leerde zijn lezers op zo’n manier naar een
veranderende wereld te kijken dat deze nog klopte met hun vertrouwde,
burgerlijke waarden. Of delezer dit interpreteert als constructieve gerust-
stelling of als vermijdend bedrog hangt vermoedelijk af van diens poli-
tiek temperament en de manier waarop hij|zij zich verhoudt tot de ingrij-
pende omwentelingen van onze eigen tijd.

Feith bewaarde ontzettend veel materiaal: er zijn twee folianten op
Az-formaat met knipsels van zijn eigen werk, over zijn werk, of over zijn
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persona als auteur, acteur en mediaberoemdheid. Want jhr. Jan Feith was
in Nederland en Nederlands-Indié vooral tussen 1920 en 1935 beroemd op
een manier die zich als onontkoombaar en onvermijdelijk laat typeren.
Hij cultiveerde zijn eigen roem, schreef over beroemde anderen én over
hun roem en pionierde dus op het bij uitstek moderne terrein van celebri-
teit.

In een enkel geval bouwde hij in zijn kolossale plakboeken een dos-
siertje op van netelige kwesties waarin hij verzeild raakte; in Nederlands-
Indi€ en in bezettingstijd. Van persoonlijk correspondentie is in die boek-
werken nauwelijks een spoor te vinden. Ze hebben strikt betrekking op
zijn werk als journalist of op zijn publieke persona. Ik ben geen dagboe-
ken, persoonlijke memo’s en nauwelijks persoonlijke correspondentie
tegengekomen. Vrijwel al het bronnenmateriaal is frontstage; Feith bood
nauwelijks zicht op zijn persoonlijk leven backstage.

Als het publieke leven overlapte met zijn persoonlijk leven - gezin,
familie, intieme vrienden — beschikte Feith over een feilloze reflex om de
persoonlijke kant van de zaak strikt te anonimiseren. Zo schreef hij een
reisverslag over het bezoek dat hij in 1936 met zijn vrouw Jo bracht aan de
Javaanse rubberplantage van zijn zoon Dick. Hij en zijn gezin werden
daarin geanonimiseerd tot gastheer en gastvrouw met twee schattige kin-
deren (zijn kleindochters dus). Uit een ‘interview’ in 1928 met zijn boe-
zemvriend Anton Philips bleek nergens dat de twee elkaar al vanaf de
schoolbanken kenden. Zelfs een ‘teeken-album’ dat hij tegen het einde
van zijn leven voor zijn vijf kleinkinderen maakte, geeft een soort geauto-
riseerde levensschets inclusief morele boodschap voor de jonge genera-
tie.

Ik heb lang getwijfeld of Feith zich bewust verschool achter zijn repor-
tersrol. Ik vermoed dat hij niet veel anders kon: hij moest als broodschrij-
ver altijd in beweging blijven. Pas in de laatste maanden van zijn leven
- toen zijn ziekte de beweging stopte en Feith aan bed kluisterde — kwam
hij tot introspectie en sprak hij zich uit over de relatie met zijn naasten.
Ironie maakte voor het eerst plaats voor hartenkreten van liefde en dank-
baarheid; naderende deadlines voor reflectie op de aard, waarde en bete-
kenis van zijn schrijverschap en een universele, positivistische en huma-
nistische levensbeschouwing veranderde in een uiting van praktische
religiositeit. Pas op zijn sterfbed wilde Feith bidden, zo lijkt het.

De waarde van deze biografie zit in de veelzijdigheid; het schrijven ervan
voelde soms als het bezoek aan een vooroorlogse wereldtentoonstelling.
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Er zijn weinig mensen te bedenken die op meer terreinen van moder-
nisering actief betrokken waren dan Jan Feith. Hij speelde ook zelden een
bijrol. Mijn doel is geweest om de overlap en lijnen tussen de ontwikke-
lingen op het gebied van pers, sport, mobiliteit, industrie, reizen en toe-
risme, visuele cultuur, amusement, kunst en literatuur aan te wijzen. Die
overlap is in het leven van Jan Feith verrassend groot en zijn lijntjes naar
al die terreinen zijn vaak bijzonder kort.

Feith schreef en tekende krankzinnig veel. Het was nadrukkelijk niet
de bedoeling om zijn immense oeuvre aan reportages, reisverslagen, jon-
gensboeken, romans, verhalenbundels en illustraties te rehabiliteren. Dit
boek is geen pleidooi voor een ten onrechte vergeten literaire grootmees-
ter. Ik ben daarom terughoudend geweest met citeren uit zijn werk; waar
dat niet is gelukt, mag de lezer concluderen dat ik toch werd geraakt door
het proza van mijn persheld. Die keuze verraadt uiteraard iets over mijn
positie als biograaf. Wat? Ook dat laat ik graag aan de lezer.
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HOTEL DR VILLE.

Ets door Jacob Pliigger van het Amsterdamse Stadhuis in de Prinsenhof,
circa 1830. Hier dienden de vader én grootvader van Jan Feith als raadslid
en deden zij aangifte van zijn geboorte.



HOOFDSTUK 1

Familiekringen:
Opgang in Amsterdam,
bestemming Den Haag

Drie Eminenties

Het was een eminent drietal dat op woensdag 13 mei 1874 het Amsterdam-
se stadhuis in de Prinsenhof betrad. Raadslid en rechter Pieter Rutger
Feith kwam de geboorte aangeven van Johannes (Rutger) Feith. Zijn derde
zoon met Jacoba Johanna Petronella Dronsberg zou door het leven gaan
als Jan.' Hij was in het gezelschap van zijn 68-jarige vader Rhijnvis Feith,
beursmakelaar in ruste en oud-raadslid, en zijn schoonvader Cornelis
Dronsberg, ook bijna zeventig en voormalig vicepresident van de Amster-
damse arrondissementsrechtbank. De drie notabelen kenden het stad-
huis goed en de beambten daar kenden hen. Ze zullen voorafgaand aan
het tekenen van de geboorteakte hun cilinderhoed en zware overjassen
aan een bode hebben afgegeven.

Beide grootvaders van Jan Feith begonnen als betrekkelijke outsider
hun loopbaan in de hoofdstad. Beiden bereikten aanzienlijke posities;
Feith aan de beurs en Dronsberg in het recht. Hun (schoon)zoon zou hen
beiden overtreffen, zoveel maakte diens steile opgang in de magistratuur
wel duidelijk. Welke verwachtingen zij hadden van hun pasgeboren
kleinzoon is onbekend, maar ze konden niet bevroeden wat Jan Feith alle-
maal zou gaan zien, ervaren én beschrijven. Amsterdam zou in de levens-
jaren van Jan Feith een volstrekt andere stad worden, zoals steden in heel
Europa in de decennia rond 1900 een transformatie ondergingen.

Over zijn uiteindelijke beroep als journalist en broodschrijver die zijn
publiek met alle nieuwigheden kennis liet maken, zullen de twee nota-
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bele grijsaards hun reserves hebben gehad. Krantenlui hadden een ma-
tige reputatie en werden op zijn best als hinderlijke gelukszoekers en in
het slechtste geval als corrupte flessentrekkers beschouwd.? Beide heren
hadden zich in de stad opgewerkt volgens de maatstaven van hin eeuw,
en dat waren heel andere dan die van de eeuw die Jan Feith zou omarmen:
de twintigste.

Elk van deze drie voorname burgers vertegenwoordigde andere aspec-
ten van de ontwikkeling van Amsterdam in de negentiende eeuw. Als Jan
Feith in zijn verslaggeving en verhalen later een referentiekader koos
voor de nieuwe verschijnselen waarover hij schreef, was het hun wereld
waaruit hij veelvuldig putte. In zijn opvoeding had Jan Feith te maken
met een verwachtingspatroon dat was gevormd in de familietradities aan
vaderskant: een loopbaan in bestuur of recht en als de studie niet wilde
vlotten, de handel als alternatief. Bij de familie Dronsberg van zijn moe-
der vond Feith de gezelligheid van ooms, tantes, neven en nichten die aan
vaderskant ontbraken. In de zomermaanden bood de Arnhemse villa
‘Welgelegen’ van Cornelis Dronsberg het buitenleven, dat voor deze bur-
gerlijke kringen als essentieel gold, voor het welzijn van jong en oud.

adbs

s

Moffen & Provincialen

De familie Dronsberg kwam oorspronkelijk uit de omgeving van Diissel-
dorf. Stamvader Hendrik Willem Dronsberg was een boerenzoon die in
1740 als achttienjarige naar Amsterdam kwam. Door goed te trouwen en
zakelijk talent beleefde hij een opmerkelijk vlotte opgang in de Amster-
damse drukkersbranche. Aan het einde van zijn leven beschikte hij over
een tuin in de Amsterdamse Plantage waar hij een riant huis liet bouwen,
zoals meer gegoede middenstanders deden die niet het fortuin hadden
voor een buitenplaats aan de Vecht of de Kennemer duinzoom. Zijn zoons
zetten het bedrijf voort, dat zou overgaan in de firma Blikman & Sarto-
rius, die tot het einde van de twintigste eeuw als kantoorboekhandel
overeind bleef.

Met het vergaarde vermogen vestigde Pieter Hendrik Dronsberg zich
als rentenier aan de Keizersgracht en later op de buitenplaats Vegt en
Hoff te Breukelen. Maar zijn ondernemerssucces gaf nog geen toegang tot
de toonaangevende kringen in de stad, laat staan tot bestuursposten.
Voor de traditionele Amsterdamse regentenelite — de zogeheten eerste
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Herengracht 125, Amsterdam, foto uit 2011. De grootvader van Jan Feith
verdiende aan de Amsterdamse beurs voldoende om dit aanzienlijke pand
aan te kunnen schaffen. Het huis werd rond 1635 gebouwd in opdracht van
Frans Banning Cocq, de centrale figuur op Rembrandts Nachtwacht. Na het

overlijden van Rhijnvis Feith in 1874 bewoonde zijn ongehuwde dochter

Adriana Maria het huis tot haar vroege dood in 1886.
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coterie met politieke almacht én sociaal-culturele dominantie - was
Dronsberg gewoon een ‘mof’.3

Een huwelijk voor zijn zoon of drie dochters in die kringen was
ondenkbaar. Voor uitbreiding en versterking van zijn sociaal netwerk
was Pieter Hendrik Dronsberg aangewezen op huwelijken in de ‘provin-
cie’: een arts uit Nijmegen en een jurist uit Utrecht. Deze laatste hielp de
zestienjarige Cornelis in 1820 vermoedelijk bij de aanvang van zijn rech-
tenstudie in Utrecht.* Cornelis Dronsberg trad in de jaren 1840 als rechter
toe tot de Amsterdamse arrondissementsrechtbank, waar hij uiteindelijk
zou dienen als vicepresident.s Hij verwierf als rechter een plek in de
Nederlandse literatuurgeschiedenis door zijn vonnis in januari 1866 over
Multatuli. Hij legde Eduard Douwes Dekker ‘eene cellulaire gevangenzet-
ting’ op van vijftien dagen en twee keer een boete van f 8,-. Zijn misdrijf
was de handmatige tuchtiging van een luidruchtig gezelschap in de Salon
des Variétés aan de Nes, dat een optredende actrice beschimpte.®

Dronsberg trouwde in 1846 te Zutphen met de 21-jarige Johanna Elisa-
beth Maria van Rees. Ze kregen een vrouwenhuishouden met zes doch-
ters en één zoon, die als jongvolwassene overleed. Dronsberg en zijn
vrouw vestigden zich uiteindelijk aan de oostkant van de Amstel, met
uitzicht op de Magere Brug. Daar moet een ruimdenkende sfeer hebben
gehangen, gezien de variatie in dienstpersoneel van zowel hervormde,
katholieke als joodse gezindte.” In het dienstpersoneel dat later het huis-
houden van zijn oudste dochter deed, is dezelfde variatie te zien: veel
katholieken en protestanten van alle gezindte.

De familie aan moederskant nam in aanzienlijke mate het familie-
leven gedurende de jeugd van Jan Feith in. Hier vond hij leeftijdgenoten
onder zijn neven en nichten en werden familiefeestjes gevierd. De familie
van vaderskant stond in graad van verwantschap verder van hem af en
was erg oud of reeds overleden. Volle neven en nichten had Jan Feith niet
aan die kant van zijn familie.

Net als Cornelis Dronsberg begon Jans grootvader van vaderskant in
de jaren 1820 zijn loopbaan in Amsterdam als relatieve underdog. De
familie Feith maakte weliswaar al sinds de late middeleeuwen deel uit van
stedelijke regentenkringen, maar een bestuurlijke rol in plaatsen als
Elburg en Zwolle wekte in Amsterdamse regentenkringen vooral dédain.
Dat het kopstuk van die familie als patriots stadsbestuurder en roman-
tisch dichter enige faam genoot, zal de hoofdstedelijke nomenklatoera in
het restauratietijdperk evenmin hebben geimponeerd. Er heerste in de
hoofdstad een vrij lauw literair klimaat.
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