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(…) een vertaling of zoiets, waar geen eer mee kon behaald.

(Boudewijn de Groot, Een wonderkind van 50)

Laat u niet van de wijs brengen door mijn uiterlijk, heer Cervantes. 
Schijn bedriegt niet altijd, maar maakt bijna altijd dom.

(Carlos Ruiz Zafón, Stad der nevelen, p. 119; vert. Nelleke Geel)
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Woord vooraf

Het Leven van Aesopus overrompelt, pakt of raakt. Het is een tekst die 
amuseert en choqueert: een schalkse schelmenroman uit de eerste of 
tweede eeuw n.C. over het leven van een Griekse slaaf, antiheld en fabel-
schrijver. Het behoort tot de meest bijzondere en sprankelende produc-
ten van de Oudgriekse literatuur, maar bleef grotendeels onbekend, zelfs 
bij specialisten. In het beste geval geniet de roman een beetje bekend-
heid door enkele opvallende fragmenten die de schoolboeken haalden. 
Maar de lectuur van het geheel is een bijzondere ervaring.

Dit is een van de weinige teksten uit de oudheid die je als het ware onder-
dompelt in het dagelijks leven zoals het was. Je hoort er slaven aan het 
woord die zich beklagen over hun bestaan en creatief naar oplossingen 
zoeken. Het ‘lezen’ en interpreteren van het uiterlijk is een rode draad 
doorheen de roman: een rijk dossier voor de geschiedenis van handicaps 
en beperkingen. Lijf en lust, in de vorm van zindelijkheid, lichamelijkheid 
en seks, zijn opvallende thema’s — met (satirische) aandacht voor de man-
vrouw relatie in een vooraanstaand huishouden van een would-be-intel-
lectueel. Voeding en culinaire genoegens zijn prominent aanwezig.

Met de eerste volledige Nederlandse vertaling ooit wil ik vooral het 
leesplezier van een integrale kennismaking met dit meesterwerkje 
overbrengen. Omdat antieke teksten sowieso uit een voor ons vreemde 
wereld komen, bieden de aantekeningen in het bijgevoegde commen-
taar een leidraad bij vele vragen die tijdens de lectuur kunnen opkomen. 
Overigens loont een kennismaking met het eenvoudige en ietwat volkse 
Oudgrieks meer dan de moeite — de gehanteerde taal doet denken aan 
het koinè Grieks waarin het Nieuwe Testament is gesteld.
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Woord vooraf ﻿

Een tweede en grondige lectuur brengt vaak diepere inzichten. De Aeso-
pusroman vormt hierop geen uitzondering. Bij nader inzicht blijkt het 
om een geraffineerd en gelaagd werk te gaan waarin een aantal motieven 
steeds weer terugkeert. De omkering van het rolpatroon tussen mees-
ter en slaaf neemt bij vlagen carnavaleske vormen aan, maar bevestigt 
uiteindelijk de aloude machtsverhoudingen. Waarschijnlijk weerspie-
gelt het ook de nauwelijks verholen angsten van de eigenaars. Je weet 
maar nooit waar je eindigt met een ‘sprekend instrument’ (instrumen-
tum vocale), zoals slaven werden genoemd. Hoe vaak worden mensen 
misleid door uiterlijk en eerste indruk? Aesopus’ verschijning was lelijk 
en weerzinwekkend (antieke schrijvers schuwen harde en politiek in-
correcte uitspraken niet). Maar hij slaagt erin om zelfverklaarde wijzen 
steeds weer de loef af te steken. Met andere woorden: Aesopus zet de 
hele leer van de antieke fysiognomiek op zijn kop — net als Socrates, die 
ook niet bekend stond als moeders mooiste.

De boerse en scatologische humor, met klemtoon op lichamelijkheid 
en seksualiteit, is een vast onderdeel van de satirische traditie. Dit geldt 
ook voor eetgewoonten en tafelgenoegens. De roman staat bol van leuke 
anekdotes over etiquette en (on)gepast gedrag.

Het denken en doen van slaven in de Romeinse oudheid, antieke fy-
siognomiek, lijf en lust, eten en drinken, zijn dan ook de onderwerpen 
van vier verdiepende hoofdstukken die je als lezer vóór of na de lectuur 
van de roman kan doornemen. Voor een goed begrip van het geheel is 
hoofdstuk 1 onmisbaar. Daar introduceer ik de roman, auteur en tijds-
omstandigheden, de tekstoverlevering, structuur en verhaalmotieven 
die wezenlijk zijn om deze uiting van ‘populaire’ literatuur beter te vatten.

Toegegeven, humor veroudert snel.  De personages in de roman zijn ty-
petjes, bij wie psychologische diepgang ontbreekt. Hun sofistische spits-
vondigheden zijn niet altijd onze smaak. Maar meer dan eens tovert het 
geheel een glimlach op de lippen. Ik wens alle lezers een boeiende en 
vermakelijke verkenningstocht, langs vaak onverwachte paden van de 
antieke wereld.



Deel 1
Het merkwaardige leven van 

Aesopus (vertaling)
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1 
Voorgeschiedenis

Persoonsbeschrijving

[1]  Dit is het verhaal van de fabelschrijver Aesopus, de grootste weldoe-
ner van de mensheid. Het lot had hem tot slaaf gemaakt, maar hij was 
een rasechte Phrygiër, geboren en getogen in Phrygië. Afstotelijk was 
zijn aanblik en hij was ontzettend smerig. Hij had een dik buikje, een 
bult op zijn hoofd en een platte neus. Hij was gebocheld, donker en klein 
van gestalte. Hij had kromme benen, korte armen, zag scheel en had een 
snor. Hij was overduidelijk een vergissing van de natuur. Bovendien had 
hij een gebrek dat groter was dan zijn lelijkheid: hij kon niet spreken. Hij 
was stom. Geen zinnig woord kon hij uitbrengen.

De vijgendiefstal

[2]  Zijn meester vond hem absoluut weerzinwekkend en ongeschikt voor 
werk in de stad. Hij stuurde hem dus naar het veld {om daar te werken. 
Op een dag, toen de meester van Aesopus op zijn landgoed was aangekomen, 
bood een boer hem prachtige vijgen aan die hij net had geoogst. ‘Meester,’ zo 
sprak hij, ‘neem deze eerste vruchten van uw oogst.’ Glunderend antwoordde 
de meester: ‘Dit zijn verdraaid heel mooie vijgen.’ En hij zei tot zijn slaaf: 
‘Agathopous, neem deze vijgen en bewaar ze voor me. Na mijn bad en lunch 
mag je mij de vruchten aanreiken.’ Op hetzelfde moment kwam Aesopus aan. 
Hij kwam terug van zijn werk op het land en wilde zijn dagelijkse lunch opha-
len. Agathopous, die net de vijgen had gekregen, had zo veel trek dat hij er één 
of twee van opat. Aan een van zijn medeslaven zei hij: ‘Ik zou al die vijgen wel 
op willen eten, maar ik ben bang.’}1 De slaaf zag zijn innerlijke strijd en zei: 
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Deel 1  Het merkwaardige leven van Aesopus (vertaling)

‘Vriend, ik weet waaraan jij zit te denken: je wil de vijgen opeten.’ ‘Ver-
dorie, hoe weet jij dat?’ vroeg Agathopous. De medeslaaf sprak: ‘Dat leid 
ik af uit de manier waarom je kijkt.’ ‘Zeg me dan hoe we volgens jou die 
vijgen met ons tweeën kunnen opeten.’ […] Maar Agathopous zei: ‘Dat 
lijkt me geen goed plan. Als de meester zijn vijgen opeist en wij die niet 
kunnen geven, wat zal er dan gebeuren?’ Waarop de ander antwoordde: 
‘Dan zeg je de meester dat Aesopus de voorraadkamer op het goede 
moment open aantrof. Dat hij erin is gesprongen en de vijgen heeft op-
gegeten. Aesopus kan toch niet spreken. Hij zal gestraft worden en jij 
zal je verlangens kunnen bevredigen.’ Na dit gesprek gingen ze rond de 
vijgen zitten en aten ze allemaal op. ‘Die arme Aesopus. Hij is echt lelijk. 
Een goed pak slaag is al wat hij verdient,’ zo spraken ze. ‘Laten we het 
over één ding met elkaar eens zijn. Telkens als er iets breekt, verloren 
gaat of wordt omgegooid, zeggen wij dat Aesopus het heeft gedaan. Zo 
zullen wij altijd de dans ontspringen!’ En ze verorberden de vijgen.
[3]  De meester had erg veel zin in de vijgen. Op zijn vaste uur, na het 

bad en de lunch eiste hij de vruchten op. ‘Agathopous, geef me de vijgen!’ 
riep hij. Agothopous riep: ‘Hermas, breng de vijgen!’ De meester begreep 
dat hij voor de gek werd gehouden en werd boos. Toen hij te horen kreeg 
dat Aesopus de vijgen had opgegeten, zei hij: ‘Iemand moet Aesopus 
roepen.’ Aesopus kwam ter plaatse en de meester sprak hem toe: ‘Zeg 
op, vervloekte kerel, minacht jij me zo dat je het aandurft de proviandka-
mer binnen te dringen en de vijgen op te eten die voor mij klaar lagen?’ 
Aesopus hoorde dit alles, maar kon niet spreken, omdat zijn tong in de 
weg zat. Door hun houding doorzag hij de medeslaven die hem beschul-
digden en hij begreep dat hij afgeranseld zou worden. Hij viel neer voor 
de knieën van zijn meester en smeekte hem nog even te wachten. De 
meester gaf toe. Aesopus zag een maatbeker, nam die in zijn handen en 
vroeg gebarend om lauw water. Hij zette de beker in het midden, dronk 
eruit, legde de vingers in de mond, maakte zichzelf misselijk en spuwde 
het lauwe water uit dat hij had gedronken. Hij had immers helemaal 
niets gegeten. Zo gaf hij scherpzinnig het bewijs van zijn onschuld. Nu 
vroeg hij zijn medeslaven hetzelfde te doen. Zo zou duidelijk worden wie 
de vijgen had opgegeten. De meester was vol bewondering over de lis-
tige oplossing en hij gaf de andere slaven opdracht te drinken en dan 
te braken. Ze zeiden tegen elkaar: ‘Hermas, wat moeten we nu doen?’ — 
‘Laten we drinken, maar de vingers niet diep in de mond steken, alleen 
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1 V oorgeschiedenis

aan de zijkant.’ Maar terwijl ze het lauwe water dronken, zetten de vijgen 
de gal in werking en kwamen ze naar boven. Op het ogenblik dat ze hun 
vingers inbrachten, sprongen de vijgen eruit. En de meester sprak: ‘Zie 
hoe jullie deze man die niet kan spreken valselijk hebben beschuldigd. 
Kleed ze uit!’ Ze werden afgeranseld en begrepen dat wie een put graaft 
voor een ander er zelf in valt.

Aesopus en de priesteres van Isis

[4]  Zo werden ze dus gestraft voor hun machinaties tegen de man die 
niet spreken kon. {De daaropvolgende dag nam de meester plaats op een os-
senwagen en keerde weer terug naar} de stad. Terwijl Aesopus op het veld 
aan het graven was, was een priesteres van Isis van de publieke weg 
afgedwaald en op de akkers beland waar Aesopus aan het spitten was. 
Zij zag dat hij flink zwoegde tijdens het werk, maar kende zijn situatie 
niet. Dus sprak ze: ‘Beste man, als jij over het vermogen beschikt om me-
delijden te hebben met mensen, toon mij dan de weg die naar de stad 
leidt. Ik ben verdwaald.’ Aesopus keerde zich om en zag een menselijke 
figuur die duidelijk de eretekenen van een godheid droeg. Godvrezend 
als hij was, ging hij meteen op de grond liggen en met gebaren en tekens 
maakte hij duidelijk: ‘Waarom bent u van de publieke weg afgedwaald 
en op dit domein aanbeland?’ Meteen begreep ze dat hij wel kon horen, 
maar niet kon spreken. Dus sprak ze hem toe met gebaren en woorden. 
‘Ik ken deze streek helemaal niet. Zoals je kan zien, ben ik een priesteres. 
In mijn onwetendheid vraag ik je om hulp, want ik ben verdwaald. Toon 
me de weg.’ Aesopus pakte het houweel waarmee hij aan het graven was, 
nam de vrouw bij de hand en leidde haar naar een struik. Hij nam brood 
en olijven uit zijn mandje, sneed een bosje wild kruid af en gaf het aan 
haar. Met veel aandrang verzocht hij haar het voedsel aan te nemen. En 
ze nam het aan. Toen bracht hij haar naar een bron met water en vroeg 
met gebaren of ze ook van deze bron wat wilde. Zo kreeg zij voedsel en 
drank van Aesopus en ze wenste hem al het beste. Nu vroeg en gebaarde 
ze hem om haar nog een laatste gunst te bewijzen en de weg te tonen. 
Daarop bracht hij haar naar de publieke weg, bestemd voor karren. 
Daarna trok hij zich terug en concentreerde zich weer op zijn werk.
[5]  De Isispriesteres was inmiddels weer op de juiste weg. Ze dacht 


