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Doe’t okkerjiers Fryslân samar ynienen in selsstannige steat 
waard, lei my dat wol sljocht. 

Ik ha my altyd safolle mooglik bûten strideraasjes holden. 
Dy passe my net. Yn it algemien bin ik der net op tsjin dat der 
nije dingen ta stân komme. Ik fyn it moai as minsken plannen 
meitsje om de wrâld earliker of kleurriker te meitsjen. Ik help 
dan graach mei. Mar de barrikaden binne neat foar my.

Seker as it oer politike kwestjes giet. Dêr ha ik it karakter net 
foar. Oerenlang fergaderje. Lobbye. Toanielspylje. As fraksje­
lieder beare hoe min foarstellen binne, omdat de opposysje 
ommers altyd oeral op tsjin wêze moat. Oerdreaune útspraken 
dwaan om de krante of de telefyzje te heljen. En úteinlik jin­
sels slope troch koarte nachten tusken útrinnende gearkom­
sten en wurk dat de oare moarns ier en betiid wachtet.

Ik makke my net mear sa drok oer de wrâld. Ik siet in pear 
jier foar myn pensjoen. Doe’t ik jonger wie, haw ik alderhanne 
projektewurk dien. Net altyd allinne mar noflik. Mar ûnder 
de streek ôfwikseljend. Utdaagjend. Opwinend. De lêste sân 
jier fan myn wurksume bestean in fêste baan, dat like my wol 
wat. Sekerheid. Ik hearde my geregeld sizzen dat ik tefreden 
wie mei sa’t it libben rûn wie. Sa faak dat ik it sels hielendal 
leaude.

Doe’t ik jong wie, haw ik derfan dreamd om wat gruts ta stân 
te bringen. Wat bliuwends. Ik moast en soe wat neilitte. Dy 
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gedachte hie ik wilens opjûn. Noch in pear jier útsitte. Dat wie 
it plan. Dêrnei wie it tiid om my del te jaan. 

De selsstannichheid fan Fryslân wie my oer it mad kommen. Ik 
ha noait in man fan foargefoelens west. Fansels hie ik links en 
rjochts wolris wat opfongen, mar ik hie it noait serieus nom­
men. It like my nochal ûnwierskynlik. It boeide my trouwens 
ek net. It nijs liet ik meast mar wat by my delgean. Ik wist, yn it 
echt achter de skermen is alles dochs folslein oars as wat der yn 
de krante stiet of op de telefyzje komt. 

Doe wie it dus samar ynienen safier. 
Doe’t ik oan de gedachte wend wie, koe ik my dy ûnôfhinklik­

heid wol foarstelle. Tagelyk seach ik de beswieren ek. Hawar. 
Net myn probleem. Foar my soe der praktys sjoen neat fer­
oarje. Tocht ik. 

Doe belle Sietse de Jong.
‘Sietse hjirre.’
‘Watfoar Sietse?’
‘Sietse de Jong. Witst wol.’
‘De minister himsels!’
‘Ha de gek der mar mei. Wy moatte prate.’ 
‘Is der wat?’
‘Ik ha in prachtopdracht foar dy.’
‘Wat dan?’
‘Dat fertel ik dy op it departemint. Hjoed melkerstiid. Oan de 

ein fan de middei.’
Hielendal Sietse. Hy woe altyd ‘om melkerstiid’ ôfprate. Hy 

hie my net frege oft ik it wol oan tiid hie. Fansels net. Dat hie 
er noch noait dien. Ek net oft ik belangstelling hie. Oft ik wol 
wer foar him oan it wurk woe nei it fallisemint fan syn lêste 
teäterprojekt. 
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Ik naam sels likemin de romte om nei te tinken. Hie ik my 
doe mar net sa oerbluffe litten. Sis ik mei de wiisheid fan no. 

Opwining. Gedachten dy’t my troch de harsens twirren. Nei it 
telefoantsje krige ik de kop net wer rêstich. In soarte fan nof­
like spanning. Dat gefoel dat ik al sa lang kwyt wie. It fielde 
wer as de earste tsien, tweintich jier fan myn wurksum libben. 
Elke fraach om oan in nij projekt mei te wurkjen wie doe in 
soarte fan kadootsje. Dêr wie ik blykber gefoelich foar. Ik wie 
as bern ek altyd dagen oerémis foar myn jierdei. Hokker ferras­
sing lei der no op my te wachtsjen? Sietse hie my te pakken. Hy 
hat altyd myn swakste plak fine kinnen.

Dat der ek in protte ellinde achterwei komme koe, ha ik doe 
gjin tel by stilstien. Myn optimistys aard hat my al myn hiele 
libben lang ferrifele.

Sûnt dat telefoantsje is de iene dei yn de oare rûgele. Sa fielt it 
no noch. De dynamyk fan myn opdracht waard baas oer my. Ik 
hie it aventoer net misse wollen. Mar wat rûn it my ek faak oer 
de hege skuon! Sa sjoch ik it no.

Faaks krij ik de gryp op wat der bard is werom as ik de film 
nochris ôfspylje lit. Rêstich. Stap foar stap. No wol mei it folle 
ferstân derby. Net wer fersûpe yn de hektyk fan wurk en polityk.

Ik koe Sietse de Jong al hiel lang. In man dy’t der altyd by stie 
te poathâlden as der in kat strûpt waard. Alle ballen rôlen syn 
kant op. Dat wie sels al letterlik sa by it fuotbaljen doe’t wy te­
gearre yn it earste fan de A’s spilen. Ik meast as kontrolearjend 
middenfjilder, hy altyd spits.

Ik hie it yn de krante lêzen. Hoe koe it ek oars: Sietse wie yn 
de nagelnije regearing beneamd. As Minister fan Skiednis. 

De namme fan syn departemint wie betocht troch Lokke 
Boomsma. Sy wie de nije premier. Dêrfoar hie sy deputearre 
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west fan wat doe noch in provinsje wie. Yn dy hoedanichheid 
wie sy ien fan de grutste foarfjochters fan de ûnôfhinklikheid. 
‘It frijmoedige Fryslân’, sa’t sy it sels neamde.

Lokke Boomsma en populêr wêzen hearre by elkoar. It wie 
begûn yn har tiid as liedingjaande by de thússoarch. Sy hie 
doe ien dei yn de wike trochwurke yn de gewoane praktyk. Sy 
waard der bekend om. Nei in pear jier waard sy frege om de po­
lityk yn te gean. Mar noch altyd liet sy har geregeld ynterviewe 
as sy de famkes yn har wyk foljebaltraining joech. It hiet, dat sy 
dy noch noait ôfsein hie.

Lokke wie in útsprutsen tsjinstanner fan burokrasy. Al op de 
earste dei dat sy it foar it sizzen hie, hie sy bepaald dat der noch 
mar heechút in tsiende fan it bewende tal stikken produsear­
re wurde mocht. Gjin ûnnutte ferslaggen fan gearkomsten, 
gjin memo’s, gjin lange skôgingen yn beliedsstikken. Fierder 
mocht der neat op papier, alles moast digitaal. Mailtsjes tusken 
meiwurkers yn itselde kantoar waarden ferbean. It biedwurd 
wie: rin gewoan nei de kollega ta en ha it der even oer.

Lokke woe dat Fryslân alles oars as oars die. It jongste lantsje 
op de wrâld soe opfalle moatte troch in eigensinnige oanpak. 
It soe foaroprinne. As paadsljochter foar in nije maatskippij-
ynrjochting koe it dan noait wer mist wurde. 

Dêrom krigen de departeminten ûngebrûklike nammen. Yn­
fryske nammen ek. Net om’t Lokke sa’n taleminske is. Dat is 
sy nammentlik absolút net. Mar de Fryske taal hie ien fan de 
brekizers foar de ûnôfhinklikheid west. Sy hie der de kiezers 
troch meikrigen. 

De nije premier hie in kabinet fan sân ministers gearstald. In 
behindige oerheid, hiet dat yn it jargon. Op fragen dêroer woe 
Lokke Boomsma noait serieus antwurd jaan. Sy koe dan sizze 
dat sy fan it getal 7 hold. Fanwegen de sfear fan hillichheid. 
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Fanwegen it tal pompeblêden op de Fryske flagge. En om’t 
sy fan prymgetallen yn it algemien hold, sei sy sels in kear yn 
in langer fraachpetear dat ik tafallich op de Fryske telefyzje 
sjoen hie. 

Lokke koe der moai snedich bykomme. Sy hold fan singeliere 
opfettingen. Sy koe dy sa oertsjûgjend bringe dat elkenien har 
fuortendaliks leaude. Sy sels ek, like it altyd.

Prof. dr. Dictus Benedictus krige fan Lokke de titel minister fan 
Noait te âld om te learen. As jonge man wie Dictus al foar syn tri­
tichste professor wurden yn de tapaste kognitive neurobiology. 
Hy wie ynternasjonaal in grutte namme yn syn fakgebiet. Doe’t 
er fyftich waard, besleat er syn professorskip op te jaan en him 
op it pianospyljen te smiten. Doe’t er fernaam dat de jierren 
him dochs syn lichaamlike en geastlike fleksibiliteit koste hiene, 
naam er de útnûging minister te wurden graach oan.

Lokke frege Steven van Casteren as minister fan Mienskip. 
Al hoe jong hy ek noch wie – en sels no noch hieltyd is –, dochs 
hie er al in lange skiednis as belofte en talint achter him. By 
it shorttracken ûnder oaren. Mar hy wie ek hast trochbrutsen 
as dûnsjende rapper of rappende dûnser, oant er dochs keas 
foar in politike karriêre. Syn namme waard gauris neamd as 
kandidaat foar it premierskip, mar Lokke krige de foarkar. 
Steven syn tiid as heechste baas soe grif noch komme, wie it 
algemiene tinken. 

Ik sjoch Steven noch net premier wurden. It is in iepenbier 
geheim dat Steven syn meiwurkers slim it mannewaar opsizze 
kin. Dy wachtsje al skoften oant ien fan syn flirts mei stazjêres 
nei bûten komt. Dan nimme sy wraak. Oant dat stuit hâlde sy 
har steande mei in grut skala oan foarspelbere grappen oer 
harren minister fan mienskip. 

Fierder wie Margarita de Hoop minister fan Oars as oars, foar 
bûtendepartemintale saken. Dat Klaas Kzn. Gratama minister 
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fan Sinteraasje waard, lei foar de hân. Bynamme: Klaas Knyp. 
Sietse de Jong wie ta tydlik minister fan Skiednis beneamd. 
Hedwig Segers wie de minst bekende namme. Sy hie as sinde­
ling yn Afrika wurke. De namme fan it departemint, it minis­
tearje fan it Goede Foarbyld, paste better by har persoan as by 
de grienmank fan beliedsterreinen dy’t noch foar har oerbleaun 
wiene: sport, bûtenlânske relaasjes, soarch, natoer en keunst. 

Lokke Boomsma hie as premier de algehiele lieding. Sy hie 
harsels ek noch in eigen beliedsterrein taparte. Sy waard minis­
ter sûnder portefúlje foar Lok. It wie it ûnderwerp dat har as 
deputearre al sa dierber west hie. ‘Lok(ke) op 1’ stie der op de 
affysjes dêr’t sy trije ferkiezingen achterinoar mei wûn hie. 
Folle tiid om it loksbelied stal te jaan hie sy noch net fûn. In reis 
nei Bhutan, it lân dat it begryp Bruto Nasjonaal Gelok yntro­
dusearre hie, dêr wie it by bleaun. 

De lytse trije oeren tusken it telefoantsje en de ôfspraak kaam 
my neat út hannen. Hielendal neat. Fierste drok yn de holle. 
Sis mar leaver: folslein oerémis. Wêrom? Wêrom dochs? 

Wie, sûnder dat ik it sels yn de gaten hie, de ferfeling op it 
wurk dochs te slim taslein? Wie it dat? Wie ik ûngemurken 
skytsiik fan it kantoarwurk wurden? Wie Sietse syn fraach myn 
kâns om te ûntsnappen út stringen dêr’t ik my by folle ferstân 
troch ynslute litten hie?

Of wie it de eangst foar it oansteande pensjoen? It foarútsjoch 
fan hiele dagen en wiken mei Jule yn hús? Kofjedrinke om 
kofjetiid. Teedrinke om teetiid. En sneintemiddeis in slachje 
om. Socht ik in nij aventoer foar’t it pensjoen taslaan koe? 
Doarde ik my net in libben sûnder wurk foar te stellen?

Of wie it idelheid? Hope ik fannijs in plak yn de skynwer­
pers te krijen? Mei Sietse hie ik ommers sa faak meiwurke oan 
inisjativen dy’t in protte omtinken fan parse en publyk krige 
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hienen. Sietse stie fansels altyd foaroan, mar ik krige ek myn 
part fan de oandacht. Wie ik dêr ûnwennich fan wurden? Nee 
dochs?

Wist ik mar wêrom ’t dat telefoantsje my sa ûnrêstich mak­
ke. Dan hie ik begrepen wat makke dat ik my yn dit aventoer 
stoarte. En dan hie ik it nei alle gedachten net dien. 

Miskien wie it dochs wer gewoan dy ferrekte ambysje. Dy’t 
ik miende kwyt te wêzen. Dreamde ik der stikem fan mysels 
ûnstjerlik te meitsjen yn de pear lêste jierren foar myn pen­
sjoen? Wêrom ken ik mysels sa min?

Ik woe om fjouwer oere by Sietse wêze. Dat like my in goede 
útlis fan syn ‘melkerstiid’. Ik wie in kertier te betiid. Ik ha 
doe mar krekt om de hoeke fan Sietse syn ministearje stien te 
wachtsjen. Wat sabeare yn de tas omrommelje oant it fjouwer 
oere wie. 

Doe’t ik troch de draaidoar it glêzen kantoargebou ynsûgd 
waard, hearde ik in tsjerkeklok slaan. Fjouwer oere. Lykas 
pland. Ik waard opslach kalm. Profesjonaliteit foarop. Ik liet 
my oanmelde by de minister fan Skiednis.
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Strak yn it pak. De strik foar. Sa soe ik Sietse sjen as de doar 
iepen gong. Grif. Achter in mânsk managersburo út in djoere 
gruthannel foar kantoarartikels. Yn trijedielich pak faaks. Ik 
hie Sietse noch noait mei strik sjoen. Ek net yn jaske en broek. 
Hy wie altyd fan de spikerbroeken en de oerhimden mei oprôle 
mouwen. 

Mar Sietse is in kameleon. Dat is it iennichste dat noait oan 
him feroaret. Sietse past him oan, hieltyd wer, oan wat de om­
stannichheden freegje. 

Ik hie mysels foarprogrammearre op it byld fan Sietse mei in 
strik. In folslein nij byld fan de man dêr’t ik de lêste tsientallen 
jierren geregeldwei mei wurke hie.

Doe’t ik it kantoar ynkaam, siet dêr lykwols in man yn in oer­
himd mei de boppeste beide knoopkes los. Gjin strik. In net al 
te útwrydsk jaske. Spikerbroek. 

‘Goed dy te sjen, jonge.’
Deselde wurden as altyd. Dus dochs noch de âlde Sietse. De 

nije minister wiisde fan achter syn grut klassyk-houtene buro 
wei nei it sitsje oan de oare kant fan de keamer.

‘Gean sitten, jonge.’
Sietse kaam oerein. Hy knope wilens it jaske ticht, op de 

ûnderste knoop nei. Krekt sa’t politisy altyd dogge op de tele­
fyzje. Sietse hie ik it noch noait dwaan sjoen. 
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Syn oerhimd wie yn- en ynwyt. It strielde omtrint. Oan de 
kant fan de knoopsgatten wie gjin seam of naad te sjen. Jule 
hie ek ris sa’n oerhimd foar my kocht. Sy joech my der omraak 
kompliminten foar, doe’t ik it in kear oan hie. Sy brûkte in In­
gelske term foar de naaitechnyk fan de seam. It wurd woe my 
net yn it sin sjitte, doe’t ik Sietse yn syn oerhimd seach. En no, 
no’t ik der wer oan tink, noch net.

‘Ik hie ferwachte dy hjir yn it pak te sjen.’
‘Bist net wiis, jonge. Lokke wol ôf fan alle stereotipen. As it 

oan har leit, wurde strikken en pakken ferbean op alle kantoa­
ren yn hiel Fryslân.’ 

It wie in húslik sitsje dêr’t wy yn bedarren. Deeglike stuollen, 
fier werom út de foarige iuw. Doe’t meubels noch sa makke 
waarden dat sy antyk wurde koene. Dat men se net nei tsien 
jier oan de dyk hoegde te setten. 

Modieus nijmakke kantoarmeubilêr wie der op Sietse syn 
kantoar net. Myn ferwachting sloech dus gewoan nergens op. 
Syn buro wie fan swier ikehout. Tsjin de muorre twa houtene, 
iepen kasten. Guon kastplanken stiene boeken op. In pear 
steapels papier leine op eachhichte. Meast opfallend wiene 
de pear planken mei rigen dvd’s, en sels in pear fideobannen. 
Oerbliuwsels út Sietse syn eardere libben as film- en teäter­
produsint.

‘Werris wat oars as dat âld produksjekantoar fan ús. Witst 
noch wol, jonge?’ 

Sietse wiisde om him hinne.
‘Dat buro hat fan in ferneamde skriuwer west. De namme is 

my even ûntsketten. Dit sitsje hiene se yn in museum oer. Dy 
iene kast komt by in gemeente wei dy’t koartlyn opsplitst is. 
Dy oare, dy iepen kast is myn eigen. Urven fan ús beppe.’

Sietse siet midden yn de skiednis. Dêr’t er ommers ek de poli­
tike baas fan wie.
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Der stiene kofjekopkes en in termoskanne op it taffeltsje fan 
it sitsje.

‘Jitsto de kofje yn? Dan krij ik myn oantekens derby.’
Noflik wie dat. Wat is Sietse der in master yn en lit minsken 

har op har gemak fiele. Noch altyd! Mei in tablet yn de hân 
plofte Sietse oerdwers yn syn luie stoel.

‘Datsto nochris minister wurde soest! Sietse de Jong de po­
lityk yn. Ik bin wend datst ûnferwachtse dingen dochst, mar 
dizze seach ik absolút net oankommen.’

Myn pear wurden wiene mear as genôch om Sietse op de 
praatstoel te krijen. Selsbewust, meastal sûnder arrogant te 
wurden. Wol altyd oertsjûge fan syn eigen gelyk. Sa entûsjast 
datst dy net ôfwiisd fielst ast der net tusken komme kinst om 
wjerwurd te jaan. 

Hy fertelde hoe’t Lokke Boomsma in jiermannich lyn by him 
kaam foar advizen oer har online en offline strategy. Sy hiene 
fuortendaliks in klik. Sa siet it dus yn elkoar: Sietse wie de 
man achter dy spotsjes dy’t Lokke sa effektyf ynset hie yn har 
kampanjes.

Dy Sietse dochs! Hy hie jierrenlang grutskalige kulturele 
projekten opsetten, benammen film en teäter. Guon suksesfol, 
oaren folsleine flops. In pear kear wie der in produksjemaat­
skippij of teäterprodusint oer de kop gien. Mar Sietse bleau 
bûten skot. Dy wurke kear op kear stûf troch oan syn folgjende 
projekt. Syn ferline hie dus blykber ek in ministerspost net yn 
it paad sitten. 

Ûnwerklik sa’t wy no sieten te praten op in hartstikkene 
echt ministearje. Oan it begjin fan in folgjend projekt. In 
nij aventoer. As wie it gewoan. Ik fielde my wer in opslûpen 
jonkje, en Sietse wie myn maat dy’t alles oandoarde.

De sfear wie sa frij dat ik him de fraach stelde dy’t ik him noch 
noait freegje doard hie. 
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‘Hoe koe it eins dat de grutste helt fan dyn projekten mei 
tekoarten ôfsletten waarden, mar datsto der goed fan libje 
koest?’

‘Gewoan. Myn honorarium.’
‘En as sa’n projekt oer de kop gong?’
‘In fallisemint wol noch net sizze datst sels neat fertsjinnest.’
‘Hoe bedoelst dat?’
‘Sa’t ik it sis.’
‘Ik begryp it net hielendal.’
‘Moai sa litte.’
‘En sieten dy falliseminten dy net yn it paad by dyn minister­

skip?’
‘Grappich datst dêr mei komst. Nei de selsstannichheid stelde 

Lokke my krekt dyselde fraach. Ik wist dat sy in skiednisfanaat 
is. Dat doe ha ik sein dat de histoarje op de keper besjoen 
in lange searje mislearringen is, dêr’t de minskheid úteinlik 
dochs better fan wurdt. Sy lake. Klear wie it.’

‘Doe hat sy dy frege minister te wurden?’
‘Sy woe my earst ien of oar amtnersbaantsje oanbiede. Der 

wie noch hielendal gjin praat fan in apart ministearje. Mar ik 
wie it dêr net mei iens. It ûnderwerp, de skiednis, fertsjinnet in 
apart ministearje. Seker yn in nij lân. Ik koe har oertsjûgje. Dat 
sadwaande.’

Sietse begûn wiidweidich te fertellen oer syn ministearje. Like 
oerdwealsk as er foarhinne prate koe oer in nij projekt. In film 
of in foarstelling. Sietse prate altyd hertstochtlik. Ek oer in nije 
freondinne. Sels oer in nije hûn. 

It ministearje fan Skiednis bliek it iennichste tydlike minis­
tearje. It doel wie en hef it nei fjouwer jier op. Dan soe de skied­
nis fierhinne klear wêze moatte. Sietse seach der hielendal gjin 
beswier yn. Fjouwer jier wie foar him al hiel lang foar in projekt.
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Om’t Fryslân in eigen lân wurden wie, krige it fan de iene op 
de oare dei ferlet fan in eigen skiednis. Dy moast oertsjûgjend 
wêze. De ferhalen oer de Fryske lannen yn de iere Midsiuwen 
wiene dat. De terpen, de dikebou, de kleasters. Dat wie yn 
oarder foar in autonoom lân. Mar nei de Midsiuwen waard it 
mar behelpen. Seker de lêste iuw. Dêr wiene alle histoarisy en 
politisy it wol oer iens. De taak fan it nije ministearje wie it 
gearstallen fan in nije, gearhingjende beskriuwing fan de ûnt­
wikkeling fan Fryslân. Dy moast dan ûnûntkomber útrinne op 
de selsstannichheid dy’t ferline jier ta stân kommen wie. 

‘Dat sa’, fette Sietse syn lang ferhaal gear. 
‘En no fregesto dy ôf, wêrom’t ik dy frege ha om hjir te kom­

men. Of net, jonge?’
‘Swets op.’
Deselde wurden dy’t ik sa faak tsjin him sein hie as er wer mei 

in nij projekt by my kaam. 
‘Yn it ramt fan de nije skiednis sykje wy nei middels om dy 

sichtber te meitsjen. Der komt in lesmetoade foar it berne­
ûnderwiis en ek ien foar it jongereinûnderwiis. Wy binne 
dwaande mei it ynstellen fan ien of mear nije nasjonale feest­
dagen. Wy ferskowe Befrijingsdei nei 15 april. Keningsdei kin 
net mear, dat begrypst ek wol. Fierder – en dêr freegje ik dy 
foar – wolle wy de haadpersoanen yn ús nije skiednis sichtber 
meitsje troch in rige stânbylden. Elk lân hat syn eigen helden. 
Mei stânbylden. Dus wy ek.’

‘En wat soe myn taak dan wêze?’
‘Alles. Der is noch neat. Der moat in plan komme. Fan hokker 

figueren moatte der stânbylden komme? Wêr? Wa makket dy? 
Hoe sjogge dy derút?’

‘Binne der gjin ideeën of opdrachten út de regearing wei?’
‘Nee. Of wol. Sy moatte de skiednis ferbyldzje. Dus it ferhaal 

fertelle dat útrint op de bysûndere identiteit fan ús nije lân.’
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‘Ik krij folsleine frijheid?’
‘Fryslân is it lân fan frijmoedichheid, soe Lokke wol sizze.’
De telefoan gong. Sietse ûntskuldige him en naam de telefoan 

oan. Foar my de tiid om Sietse syn wurden te priuwen. Syn 
fraach wie sa ûnferwachts dat myn holle op trijedûbelde toeren 
draaide. De gedachten makken myn harsens ta in achtbaan.

Sietse syn telefoantsje duorre ryklik lang. Hy die oars net as 
harkje. Mar doe’t er dêrnei begûn te praten, gong earst ek alles 
by my del. Ik siet nei him te sjen as wie er presintator fan in 
telefyzjeprogramma dêr’t it lûd fan útdraaid wie. 

‘Sorry hear, dit gong even foar.’
Ik skerpe my op.
‘Wêr wiene wy bleaun?’
‘Dat ik de frije hân krije soe.’
‘Der binne rûchwei sein trije betingsten dy’t jilde foar it fol­

sleine belied op myn ministearje. Ien: de histoarje is wat om 
grutsk op te wêzen. Twa: it moat in gearhingjend ferhaal wêze, 
goede skiednis ferdraacht gjin tafal. Trije: it moat as it heal kin 
safolle mooglik op feiten basearre wêze, oars komt der ier of let 
gedonder fan.’

‘En hoe wolsto dat ha?’
‘Dêr freegje ik dy foar. Fynst it wat?’
‘Ik moat it earst binnen komme litte.’
‘Begryp ik, jonge, begryp ik.’
‘Mar ja, it is wol in spannende fraach.’
Kalm sykhelje. Rêstich bliuwe. Wat fûn ik der sels fan? Hie ik 

der sin oan? Of spilen idelheid en ambysje op? 
‘Der is gjinien dy’t dat sa goed kin as do.’ 
Dêr trape ik net yn. Sietse begûn wer te sjerpstriken. Dat 

koe ik te goed fan him. Altyd itselde. Dat ik dé man wie om it 
te dwaan. Dat hy alle fertrouwen yn my hie. Dat it foar my in 
geweldige kâns wie. Ik krige der in soarte fan tsjinnichheid 


