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Maar je weet nooit waar je ze kunt vinden. De wind blaast ze weg.
Ze hebben geen wortels en dat maakt hun leven erg moeilijk.

ANTOINE DE SAINT—EXUP}iRY, DE KLEINE PRINS






DANKWOORD

Zoals veel andere boeken is ook dit boek het resultaat van een uit-
gebreid en levendig ecosysteem van interacties, discussies, inzich-
ten, ervaringen en hard werk van vele kanten. Allereerst wil ik mijn
grote dank uitspreken aan mijn agent Jessica Woollard, die sterk in
dit project geloofde en uiteindelijk het briljante inzicht kreeg waar-
door het tot stand kon komen. Omdat ze vermoedde dat we een
goed team zouden vormen, zorgde ze dat Natalie en ik samen aan
dit boek konden werken. Vanaf de eerste ontmoeting in het kan-
toor van David Higham in 2019 is het een fantastische samenwer-
king geweest. Zelfs covip-19 stond het internationale teamwork
niet in de weg. Via Skype en Zoom hebben we vele blije uren ge-
brainstormd, nog zelfs tijdens het neerpennen van deze laatste paar
woorden.

Na het bezoek aan het kantoor in Londen maakte ik een wande-
ling in Kew Gardens met Carlos Magdalena, auteur van Heer der
planten. Toen we afscheid namen bij de uitgang van Kew en ik naar
het vliegveld vertrok, gaf hij woorden aan een gedachte uit onze
gesprekken: ‘Hmmmm, planten zijn sapiens.” Dat gaf me het idee
voor de titel van dit boek in en ik ben dankbaar voor dat essentiéle
onderdeel in de totstandkoming ervan.

In mijn academische leven ben ik de meeste dank verschuldigd
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aan Franti$ek Baluska, Stefano Mancuso en Tony Trewavas. Ik
kan jullie drieén niet genoeg bedanken voor jullie visionaire den-
ken in de marge, voor jullie moed om anders te denken en voor
jullie aanhoudende steun.

Het was nooit bij me opgekomen om het wetenschappelijke
werk achter mijn filosofische ideeén zelf te doen, alleen om sa-
men te werken met mensen die over de laboratoria en middelen
beschikten. Maar toen ik FrantiSek in Bonn bezocht en hem pro-
beerde over te halen om een aantal experimenten in zijn lab uit te
voeren, zei hij plotseling: “Waarom doe je ze niet zelf in Murcia?’
Vol enthousiasme over deze mogelijkheid vloog ik terug naar
Spanje en begon ideeén te verzinnen om dit voor elkaar te krij-
gen. Frantiseks suggestie was zowel een uitdaging als het kantel-
punt dat leidde tot het Minimal Intelligence Lab aan de Univer-
siteit van Murcia, het MiNT Lab.

Ik heb altijd het geluk gehad om gefinancierd te worden door
bureaus die meer vertrouwen hebben in ideeén dan in een concrete
lijst van eerdere publicaties. Aan het begin van dit werk had ik meer
ideeén dan resultaten. Ik ben dankbaar voor de vele financierings-
instanties die mijn onderzoek de afgelopen twintig jaar op de een
of andere manier hebben gesteund. Mijn speciale dank gaat uit
naar Fundacién Séneca, het agentschap voor wetenschap en tech-
nick van de regio Murcia (Spanje), zonder wie ik het MINT Lab niet
had kunnen oprichten. Veel van wat ik heb geleerd en ervaren en in
dit boek terecht is gekomen, is mogelijk gemaakt door een beurs
‘Verblijven van professoren en senior onderzoekers in buitenland-
se centra’ van het Spaanse ministerie van Onderwijs, Cultuur en
Sport. Het bood mij de financiéle gemoedsrust die mijn gezin en ik
tijdens ons verblijf in Edinburgh nodig hadden. Ik wil mijn dank
betuigen aan Andy Clark en Tony Trewavas, mijn gastheren aan
de Universiteit van Edinburgh, voor hun voortdurende steun (en
voor het delen van hun kantoor met mij!).

Ook dank aan de drie musketiers Manuel Heras-Escribano, Vi-
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cente Raja en Miguel Segundo-Ortin, predocs die collega’s wer-
den. De tijd vliegt!

Aan het miNT-Labteam: Jacobo Blancas, Anna Finke, Adrian
Frazier, Jonny Lee en Aditya Ponkshe, en de vele bezoekers uit ver-
leden, heden (en hopelijk de toekomst).

Ik ben de coauteurs van veel van mijn academische artikelen
over planten zeer dankbaar. Van hen wil ik in het bijzonder Charles
Abramson, FrantiSek Baluska, Francois Bouteau, Karl Friston,
Monica Gagliano, Angel Garcia Rodriguez, Fred Keijzer, Dave
Lee, Adam Linson, Stefano Mancuso, Pedro Mediano, Paula Silva,
Andrew Sims, Gustavo Maia Souza en Tony Trewavas noemen.

Aan Almudena Gutiérrez Abbad, directeur van de Agroforestry
Experimentation Service aan de Universiteit van Murcia, en haar
hele team. Aan Juan Francisco Mifiarro Jiménez van de mechani-
sche werkplaats en Fernando Ruiz Abelldn van de elektronische
werkplaats voor hun uitstekende technische ondersteuning.

Aan de faculteit en de afdeling filosofie van de Universiteit van
Murcia voor de meest gastvrije werkomgeving die iemand zich
maar kan wensen.

Ik wil in het bijzonder Liz Van Volkenburgh bedanken voor
haar constante steun door de jaren heen. We hebben elkaar ont-
moet toen ik voor het eerst de bijeenkomsten van de Plant Neuro-
biology Society bijwoonde, en daarna nog vele malen tijdens de
bijeenkomsten van de Plant Signaling & Behavior Society die zij
voorzat. Haar evenwichtige, gematigde en wijze adviezen zijn van
onschatbare waarde geweest. Ze las het volledige manuscript van
dit boek en behoedde me voor een aantal aperte fouten. Natuurlijk
zijn eventuele fouten of verkeerde ideeén die hier worden gepre-
senteerd op geen enkele manier haar verantwoordelijkheid.

Ik ben Tony Trewavas ook erg dankbaar voor zijn vrijgevigheid,
zowel in intellectueel als materieel opzicht. Hij en zijn vrouw Val
hebben mij en mijn gezin tijdens ons verblijf bij hen met warmte
en vriendelijkheid omringd. Ik reed terug naar Spanje met een kof-
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ferbak vol plantenwetenschappelijke boeken die Tony in al zijn
gulheid aan me afstond.

Ik wil graag iets zeggen over de tegenstanders van het werk van
mij en mijn collega’s. Zonder spanningen en meningsverschillen
kan er op geen enkel gebied vooruitgang worden geboekt. Soms
zijn die fel. Toch ben ik dankbaar dat ik de kans heb gekregen om
mijn ideeén en werk te testen in mijn interacties met Lincoln Taiz,
Michael Blatt en David Robinson. Alle kritick en tegenstand
dwong me om alleen maar harder te werken. Ik hoop dat lezing van
dit boek hen ertoe brengt hun kritiek te heroverwegen.

Aan mijn kinderen Hortensia en Paquillo. Een boekproject en
puberteit onder hetzelfde dak? Geen klein bier! Aan mijn ouders
die—in een ver verleden — terugkwamen van een reis met een exem-
plaar van Platero y yo als cadeau voor mij, op een leeftijd dat ik nog
niet begreep hoe belangrijk het was. Aan mijn zussen Pingo en
Maena, en aan de paar echte vrienden die ik heb. Ieder van hen
weet waarom.

Ten slotte, in liefdevolle herinnering aan Jim Edwards (1939-
2021) en Rosa Alcdzar Leante (1961-2019). In de jaren negentig was
Jim in Glasgow mijn promotor. Ik ben hem in intellectueel op-
zicht de grootst mogelijke dank verschuldigd. Rosa was adminis-
tratrice van de afdeling filosofie toen ik mijn lab voor het eerst op-
zette. Ze zal altijd de beschermengel van het MmiNT Lab blijven.
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Ik heb jarenlang geprobeerd om te begrijpen hoe organismen leven
die heel anders zijn dan wij, ofwel om de aard van de intelligentie
van planten te achterhalen. Dat is geen geringe zaak. Het weten-
schappelijke werk is nog lang niet gedaan, maar uit wat er tot nu
toe gevonden is, blijkt wel hoeveel er nog te ontdekken valt. Dit
boek is de uitkomst van twee decennia gedreven onderzoek naar
een rijke, andere wereld naast de onze.

Mijn zoektocht begon in 2006 toen ik een boek las over de neu-
ronale aspecten van het leven van planten onder redactie van drie
wetenschappers: Franti$ek Baluska, Stefano Mancuso en Dieter
Volkmann. Dat klinkt misschien vreemd: planten hebben tenslot-
te geen neuronen. Zelf had ik niet eerder zo over planten gedacht.
Maar nadat ik het jaar daarop een conferentie bijwoonde van de
Society of Plant Neurobiology in Slowakije, raakte ik geobsedeerd
door het idee. Het was het begin van een lange reis die me over de
hele wereld heeft gevoerd, van de botanische tuinen van Londen,
Edinburgh en New York tot India, China, Brazili¢, Chili en Aus-
tralié, zelfs de jungle van Mauritius toe. Maar deze fysieke afstand
is nauwelijks te vergelijken met de mentale reis die ik heb afgelegd.

Door dit werk ben ik gaan beseffen hoe onweerstaanbaar het is
voor mensen om uit eigen ervaringen grote conclusies over de we-
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reld te trekken. Dat komt door onze status als homo sapiens, den-
kende mensen. En door wat ons ziende blind maakt.

Zelfs de grootste denkers uit de geschiedenis van de mensheid
ontkomen niet aan navelstaren. De wereld van de oude Griekse fi-
losofen was een vrij letterlijke afspiegeling van hun kijk op die we-
reld. Voor de Grieken was Delphi als centrum van de Helleense
macht ook het centrum van de geografische wereld. Ze noemden
het de Omfalos, de navel van de wereld. Men zei dat dit het ont-
moetingspunt van twee identieke adelaars was die door Zeus aan
beide buitenranden van de wereld waren losgelaten. Het orakel van
Delphi, dat daar woonde, werd door de hele oude wereld vereerd.
Pelgrims waren dagenlang onderweg om het heiligdom in de uitlo-
pers van de Parnassos te bereiken. Want door het raadplegen van
het orakel van Delphi trok je direct aan de kosmologische navel-
streng.

In 2019 reisde ik naar Delphi om deel te nemen aan een bijeen-
komst van filosofen, wetenschappers en kunstenaars. Onderwerp
van gesprek was de plaats van de mensheid in de wereld. Of het nu
uit ernst of uit ironie was, we ontmoetten elkaar in de navel van de
klassieke wereld om te reflecteren op de neiging tot navelstaren van
de mens, en om te zien hoe we daar uit konden komen. De oude
Grieken waren niet de enige beschaving die ten prooi viel aan het
‘Omfalos-syndroom’, het geloof dat het eigen sociaal-politicke
centrum meteen ook het centrum van de kosmos is. Je ziet het door
de hele geschiedenis heen: zowel individuen als samenlevingen zijn
geneigd te denken dat de wereld louter om hen draait. En dat heeft
ons in grote problemen gebracht: zowel ecologisch, politiek als
psychologisch. In Delphi kwam deze intellectuele voorhoede sa-
men om de aard van de mensheid en onze interacties met de omge-
ving na te gaan en om nieuwe denkwijzen te vinden voor een ander
soort tockomst: een waarin we op een volwassener en meer verbon-
den manier met andere levende wezens zouden kunnen verkeren.

Tijdens het weekend was er gelegenheid om opgravingen te be-
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zichtigen. Staand op het voorplein van de ruines van de Tempel
van Apollo, met het bruine steenslag van de berg om me heen,
dacht ik aan de twee woorden die daar volgens de legende zouden
zijn gegraveerd: ‘Ken uzelf. Een eenvoudig gebod, maar een le-
venswerk voor het individu. Zeker meer dan een congres waard,
zelfs voor honderd intellectuelen. Ik had een sterk vermoeden dat
we op een heel andere manier moesten denken om dieper op deze
problemen in te gaan, om te leren van andere soorten en om onze
eigen geest op een nieuwe manier te onderzoeken. Maar ik reali-
seerde me nog niet hoe radicaal mijn focus zou worden.

Delphi was voor mij een soort bekeringservaring. Het landschap
zelf weerspiegelde het probleem dat we probeerden op te lossen:
het zat vol geschiedenis waar het levende heden doorheen liep, met
archeologische vindplaatsen in harsachtige bossen en weiden.
Maar we hebben de neiging om alleen de puinresten en vage af-
drukken van het verleden te zien. We zijn ons alleen vaag bewust
van de handel en wandel van organismen voor wie deze menselijke
overblijfselen nu een podium zijn. Het was daar dat ik me duidelijk
realiseerde dat om ‘jezelf te kennen’ je veel verder moet denken dan
je zelf, of zelfs dan je eigen soort. Je kunt jezelf alleen kennen door
anderen te kennen. We moeten ons de ervaringen van andere orga-
nismen voorstellen die totaal anders zijn dan wij, hoe rudimentair
of complex ze ook mogen zijn. Zo anders zelfs dat hun ervaringen
voortgebracht kunnen worden zonder de bekende dierlijke denk-
mechanismen. Geen hersenen, neuronen of synapsen. Ik begon na
te denken over de wijsheidvan planten.

We zitten zo vastgeroest in het dogma van neuronale intelligen-
tie, hersencentrisch bewustzijn, dat we ons alternatieve vormen
van interne ervaring maar moeilijk kunnen voorstellen. Alleen al
de titel van dit boek kan bij sommigen spot en verbijstering oproe-
pen. Dat is begrijpelijk: het stelt de fundamenten van de menselij-
ke ervaring ter discussie. Om een begin te maken met het opbou-
wen van een beeld van hoe denken zonder hersenen mogelijk is,
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gaat dit boek langs de grenzen van de neurowetenschappen, plan-
tenfysiologie, psychologie en filosofie, om ons te verdiepen hoe het
zou kunnen zijn om een plant te z7jz. Ik neem de zaadjes van we-
tenschappelijk bewijs en kijk voorzichtig waar ze met verder onder-
zoek kunnen groeien.

Voorzichtigheid is geboden: of je nu sceptisch bent over de mo-
gelijkheid dat planten intelligentie hebben of enthousiast gelooft
in de bovennatuurlijke wijsheid van andere levensvormen, we
moeten voorzichtig onze blik verruimen om ons begrip van de we-
reld drastisch te veranderen, maar op een weloverwogen manier,
op basis van het bewijs zoals dat zich aandient. Ik wil de bizarre
mogelijkheden die de wetenschap brengt niet bekrompen negeren,
maar ook geen nieuwe animistische cultus van natuurverering be-
ginnen. Dit boek is geschreven voor iedereen, zowel voor degenen
die geloven dat planten intelligent kunnen zijn als voor degenen
die dat voor onmogelijk houden. Wat je hier leest, wordt een uit-
daging voor ieders vooroordelen. Dus probeer ze los te laten, begin
met een open geest en volg het pad dat door het bewijs voor ons
wordt geéffend — als we het durven te zien.

Voor sommige dingen die we tegenkomen kunnen we terugdein-
zen: als we ons voorstellen hoe het is om op een andere manier in de
wereld te zijn, zien we waarschijnlijk dat menselijke intelligentie
niet zo bijzonder is als we graag denken. We beginnen nog maar net
te erkennen dat niet-menselijke dieren intelligentie kunnen heb-
ben, maar er is een radicale verandering nodig om te aanvaarden dat
planten daar ook over beschikken. Dat we onze veronderstelde
plaats aan de top van een denkbeeldige hiérarchie kwijtraken kan
pijnlijk zijn, maar een andere kijk op dingen kan ook heel bevrij-
dend zijn. Om het met primatoloog Frans de Waal te zeggen: de
vraag is of wij slim genoeg zijn om te weten hoe slim planten zijn.
En ik zou eraan willen toevoegen: zijn we dapper genoeg?

Het werk begint in onze eigen geest. Een van de middelen waar
Charles Darwin sterk zijn voordeel mee deed bij het ontwikkelen
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van zijn evolutietheorie was geen wetenschappelijk instrument of
een specimen. Het was de beweging van zijn eigen lichaam door de
ruimte. Elke dag, een keer’s ochtends en een keer ’s middags, wan-
delde hij over de Sand Walk, een grindpad langs het terrein van
zijn huis in Downe in Kent. Hij noemde deze route zijn ‘denkpad’.
In de regen, zon of ijzel mijmerde hij daar over zijn lezingen, zijn
correspondentie en zijn experimenten in het langstrekkende gezel-
schap van planten en dieren. Hij was een van de vele denkers die li-
chaamsbeweging inzette om de geest vooruit te helpen en gedach-
ten te laten groeien.

Ik had gehoopt om voor de laatste etappe van het schrijven van
dit boek naar Down House te kunnen gaan, om net als Darwin het
knarsen van het grind van de Sand Walk onder mijn schoenen te
voelen. Dan had ik dit openingsstuk kunnen schrijven tussen de-
zelfde ligusterhagen en bomen die zich bogen om Darwins eigen
voorzichtige, steeds verder uitdijende gedachten op te vangen. He-
laas verhinderde covip-19 die pelgrimstocht. In plaats daarvan
volgde ik mentaal de stappen van mijn eigen ‘denkpad’, het pad
dat ik de afgelopen twintig jaar heb afgelegd in mijn pogingen om
iets van de intelligentie van planten te begrijpen. Het is een lange
en vruchtbare route geweest die mijn verbeelding heeft aangesto-
ken en mijn geest heeft geopend. Je bent van harte welkom om met
me mee te gaan op deze reis!






INLEIDING

PLANTEN LATEN INSLAPEN

Het gebeurt niet elke dag dat je voor een groot publiek een weten-
schappelijke truc mag uitvoeren die hen echzverrast. Op 9 augustus
2019 lukte het me in een collegezaal op Mauritius om mijn publiek
te shockeren met weinig meer dan een glazen stolp, een watje en
een kleine hoeveelheid verdovingsmiddel. Voor dat laatste koos ik
een middel dat dierenartsen gebruiken om paarden, katten en hon-
den tijdelijk en veilig bewusteloos te maken. Waarschijnlijk had-
den veel mensen in het publiek weleens een huisdier naar de die-
renarts gebracht en het zachtjes in slaap zien glijden, maar nog
nooit hadden ze zo’n demonstratie gezien.

Hetwas de perfecte omgeving voor iets merkwaardigs dat schijn-
baar onmogelijk was. Mauritius maakt deel uit van een groep eilan-
den in de Indische Oceaan die door hun geisoleerde ligging ooit vol
wonderbaarlijk bizarre planten en dieren zaten. Ze liggen net dicht
genoeg bij het vasteland van Afrika en het eiland Madagaskar om
een eclectische groep soorten de reis ernaartoe te laten maken, maar
ver genoeg om ze hun eigen, vreemde evolutionaire avonturen te
laten beleven toen ze zich er eenmaal hadden gevestigd. Het resul-
taat zijn onder andere de zwervende reuzenschildpadden, boucle
d’oreille-struiken met bloedrode bloemen, gravende boa’s, kringe-
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lende fleur-de-lys en uiteraard de raadselachtige dodo. Sinds de Eu-
ropeanen aan het eind van de zestiende eeuw op het destijds onbe-
woonde eiland voet aan wal zetten, zijn veel van deze soorten
verloren gegaan of werden ze bedreigd. Ik was er om verschillende
redenen naartoe gereisd. De eerste was een uitnodiging om te spre-
ken op een speciale, door het Institut Bon Pasteur georganiseerde
bijeenkomst.” De tweede was om op zoek te gaan naar de achttien
soorten wilde wijnstokken die alleen op Mauritius groeien, zodat ik
die kon gebruiken voor mijn onderzoek in het Minimal Intelligence
Laboratory (MINT Lab) in Murcia in Spanje. Met deze wijnstokken
is niet geknoeid zoals met de inheemse soorten; het zijn wilde bewo-
ners van de kleine gebieden die zijn overgebleven van de ooit uitge-
strekte natuurlijke bossen van Mauritius.” Voor mij hadden ze een
onweerstaanbaar experimenteel potentieel, zozeer zelfs dat ik bereid
was om er de halve wereld voor over te reizen.

Mijn lezing was ’s avonds, waardoor ik eerder op de dag op
wijnjacht kon gaan met Jean-Claude Sevathian, een expert in de
verzorging van de zeldzame planten van het eiland. Een aantal on-
dersoorten van de eilandplanten draagt ook zijn naam. Met verba-
zingwekkende nauwkeurigheid wist hij vanuit een rijdende jeep
de kronkelige wijnstokken in het dichte regenwoudgewas te on-
derscheiden. Sommige soorten die we zochten, kwamen alleen in
de meest afgelegen, dichtbeboste reservaten van Mauritius voor,
dus we begaven ons op terrein waar maar weinig mensen zich had-
den gewaagd. Terwijl we door de bush raasden, moest ik denken
aan hoe een jonge Charles Darwin in onbekende eilandregio’s op

* Institut Bon Pasteur (18P) is een privébedrijf met als unieke onderneming het Gem

trainings- en servicecentrum voor geografische geneeskunde, waarmee Minimal Intel-
ligence Laboratory een samenwerking aan het ontwikkelen was. De directeur is Zoé
Rozar, mijn gastvrouw op Mauritius.

** Op Mauritius is maar 2 procent van de gezonde inheemse bossen overgebleven, de
meeste in afgelegen, minder toegankelijke gebieden van het eiland en op eilandjes voor

de kust.
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zoek ging naar plantensoorten, ook al had hij die per schip bereikt
in plaats van per vliegtuig. Terwijl we het dikke groene gebladerte
afstruinden, stelde ik me voor hoe hij voor het eerst naar soorten
keek waarvan hij het bestaan nooit had vermoed. Darwin zag
planten en dieren als integrale onderdelen van hun omgeving, on-
losmakelijk verbonden met de organismen om hen heen. Voor
hem kon een dier of plant alleen binnen dit netwerk worden be-
grepen. Een exemplaar in een abstracte, steriele laboratoriumop-
stelling gaf maar een gedeeltelijk beeld. Als we het leven maar een
beetje meer konden zien op de manier waarop Darwin dat deed,
zou onze indruk ervan veel rijker zijn.

Ik had met deze verkenningen nog een derde oogmerk. Ik was
op zoek naar een geschikte patiént voor mijn anesthesiedemonstra-
tie. Ik had er een nodig die het publiek zou kennen, die gemakke-
lijk in mijn stolp kon worden gestopt en die gevoelig zou zijn voor
verdoving. In een van de parken vol bultige ruggen van reuzen-
schildpadden vond ik een paar perfecte proefpersonen. Ze leken
nogal verlegen en deinsden terug bij aanraking, maar ik liet ze de
hele middag met rust zodat ze zich konden ontspannen.

Die avond stelde ik mezelf voor aan het publick en vertelde wat
ik van plan was met het organisme dat naast me op tafel stond. Ik
glimlachte bij mezelf om de vragende en sceptische gezichten die
me aankeken. Ik zorgde ervoor dat ze allemaal konden zien hoe ik
de patiént lichgjes borstelde en die zichzelf daarop opvouwde zoals
hij in het bos had gedaan. Toen nam ik een watje waarin ik een
zorgvuldig afgemeten hoeveelheid verdovingsmiddel had gedrup-
peld, legde het naast de proefpersoon neer en liet de grote glazen
stolp over beiden heen zakken. De stolp was niet zozeer bedoeld
om de proefpersoon een retrolook te geven of om te voorkomen
dat hij zou ontsnappen; de lucht binnenin moest met het verdo-
vingsmiddel worden doordrenkt. Onder deze omstandigheden
kon ik geen gasmasker gebruiken voor de toediening, zoals een die-
renarts dat zou doen bij een hond.



