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I'm dreaming of a white christmas

(Irving Berlin, 1940)
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De route die het expeditieschip Ortelius aflegt tijdens de tweede SEES-expeditie.




Inleiding

Ofik het zie zitten om mee te gaan op een wetenschappelijke expedi-
tie naar Spitsbergen. Op een schip. ‘Tuurlijk, zeg ik. ‘Lijkt me gewel-
dig’ Maar ik denk: ‘Shihiiiiiit, een schip.

Het Arctisch Centrum van de Rijksuniversiteit Groningen organi-
seert van 13 tot en met 22 juli 2022 de tweede SEES-expeditie (Scien-
tific Expedition Edgeoya Spitsbergen), een wetenschappelijke expe-
ditie naar Spitsbergen, het snelst opwarmende gebied ter wereld.

Overal op aarde stijgt de temperatuur, maar het arctische gebied is
wat de opwarming betreft de absolute koploper. Een belangrijke oor-
zaak is het zogeheten albedo-effect. Dit klinkt als een influencer van
Italiaanse komaf, maar in werkelijkheid wordt hiermee de versterkte
opwarming door een afname in de reflectiviteit van het aardopper-
vlak bedoeld. Sneeuw en ijs weerkaatsen veel meer zonlicht, tot wel
80 procent, dan water en land, die ongeveer 10 procent voor hun reke-
ning nemen.

De opwarming door broeikasgassen leidt tot het smelten van zee-ijs
en sneeuw. Hierdoor wordt het oppervlak een beetje donkerder en
slaat het meer zonlicht op. Door de stijgende temperatuur verdwijnt
nog meer ijs en sneeuw, waardoor het oppervlak nog donkerder
wordt. Dit proces wordt de albedo-terugkoppeling genoemd; samen
met andere mechanismen versterkt het de opwarming van het noord-

poolgebied.



De wereldgemiddelde temperatuur is nu ruim 1,2 graden hoger dan in
de periode 1850-1900, toen de industrialisatie echt op stoom kwam. De
zomer van 2023 heeft de twijfelachtige eer de warmste ooit te zijn
geweestin hetnoordpoolgebied, stelde de Amerikaanse National Ocea-
nicand Atmospheric Administration vast. Ruim een graad lijkt niet alar-
merend veel, maar volgens de mensen die ervoor hebben doorgeleerd,
is naleving van het Klimaatakkoord van Parijs (2020), waarbij onder
meer is afgesproken de stijging van het kwik beneden de 1,5 graden te
houden, toch echt ten faveure van de mensheid. Niemand zit te wachten
op zeespiegelstijging, lange periodes van droogte en hitte, extreem veel
neerslag, overstromingen, hongersnoden en ziektes. Omdat er op
Edgeoya, een onbewoond eiland in het oosten van de archipel Spitsber-
gen, geen mensen wonen, is het een ideaal laboratorium om de effecten
van klimaatveranderingen eens goed onder deloep te nemen.

Nogeven dreigt door chaos op Schiphol en stakende SAS-piloten het
gros van de onderzoekers en passagiers niet op tijd te komen. Maar
uiteindelijk is op de dag van vertrek nagenoeg iedereen bepakt en
bezaktaanboord.

Vijftig wetenschappers uit binnen- en buitenland en dertig welwil-
lende burgers die als vrijwilligers onder de noemer ‘Arctic Academy’
de wetenschappers bij hun onderzoeken zullen steunen, lopen op 13
juli 2022 over de loopbrug van het 9o meter lange expeditieschip
Ortelius in de haven van Longyearbyen, het bestuurlijk centrum van
Spitsbergen.

De uitnodiging van expeditieleider Maarten Loonen, ecoloog bij het
Arctisch Centrum, om mee te gaan met de zogeheten SEES-expedi-
tie is alweer twee jaar oud. Maar ja, corona. Het virus zag er overigens
geen beenin ook tijdens deze expeditie bikkelhard toe te slaan.

Het wordt de tweede SEES-expeditie naar Spitsbergen, dat de Noren
overigens onverbiddelijk én officieel tot Svalbard hebben omge-
doopt; de eerste expeditie vond plaats in 2015.



Het doel van de expeditie: op Spitsbergen de schrikbarende gevolgen
van de klimaatverandering vastleggen. De wetenschappers onder-
zoeken de vegetatie, het water, de lucht, de dieren en de historie van
Edgeoa, een van de meest ontoegankelijke delen van Spitsbergen, dat
alleen met een schip te bereiken s.

En ja, hetlijkt me fantastisch om mee te gaan. En ja, ik voel me ver-
eerd. En nee, niet omdat ik klimaatopwarming nou zo belangrijk
vind. Ik ontken absoluut het probleem niet en geloof de deskundigen
op hun woord als ze zeggen dat we bij onveranderd gedrag en beleid
onstuitbaar als lemmingen richting de afgrond stormen. Daarvoor
hoef ik niet zo nodig naar Spitsbergen, dat snap ik zo ook wel. En
uiteraard heb ik wel andere dingen aan mijn hoofd dan de klimaatver-
andering. Gezin, werk, boeken schrijven en de moeite die het kost
om deze volgorde aan te houden (en waarin ik nogal eens jammerlijk
faal). Kortom het leven, zo u wil. Ja, heel erg dat die gletsjers verdwij-
nen, maar die zijn in de wijk waarin ik woon toch al zeldzaam. Die
natuur redt zich wel, de natuur komt die klap heus wel te boven. Net
zoals 66 miljoen jaar geleden, toen bij Yucatin een fikse komeet
insloeg die hoogstwaarschijnlijk verantwoordelijk was voor het uit-
sterven van de dinosauriérs. De natuur krabbelde weer overeind en
datzal ook nu wel weer gebeuren. Hetis alleen de vraag of wij — net als
de dinosauriérs — er dan nog zijn.

Dus die klimaatverandering dat lost zich vast wel op, maar waar ik me
nu écht zorgen over maak is dat schip ... Want ziet u, de vaste wal en ik
zijn nogal aan elkaar gehecht, hoewel de liefde nogal van één kant
komt. In naam der krant — Dagblad van het Noorden — bonkte ik in een
Zodiac van Greenpeace over een onstuimige Waddenzee, sprong ik
van 4 kilometer hoogte uit een Hercules-vliegtuig en maakte ik een
duikvlucht in de Uiver, het oude lijntoestel waarmee de KLM naar
toenmalig Nederlands-Indié vloog. En in alle gevallen dacht mijn
maag: bekijk het maar. Het vooruitzicht om tien dagen voor pampus
in een kajuit te liggen, trekt me daarom niet bijzonder aan.



Lang verhaal kort: achteraf viel het allemaal reuze mee, mede dankzij
een fijne overdosis tabletten tegen zeeziekte. Ik sjouwde over de toen-

dra, zag een ‘stervende’ gletsjer, leerde over oude nazi-weerstations,
een Russisch spookdorp, en Nederlandse walvisstations. Ik keek mee
over de schouder van archeologen en ruimde plastic — ja, ook daar —
van de stranden.

Gelukkig maar, want wat is Spitsbergen een surrealistisch mooi land,
met fonkelende gletsjers, ruige toendra en kaalgeschraapte heuvels.
En ijsberen. Heel veel ijsberen. En die mochten ab-so-luut niet wor-
den gestoord. Het devies luidde: ijsbeer aan land, wij aan boord.
Gezien de grote ijsberenpopulatie was het af en toe nog een hele toer
voor de leiding om ervoor te zorgen dat wetenschappers en toeristen
voet aan wal konden zetten.

Ik moet bekennen dat ik enigszins begrip had voor de lichte twij-
tel over dit berenbeleid van de ietwat oudere poolveteraan Ko de
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Korte (1943), die ook meereisde. Hij vertelde hoe hij in de jaren zes-
tig doodleuk met zijn kameraden achter ijsberen aanrende om ze in
naam der wetenschap te verdoven, iets dat het onderzoeken van deze
dieren aanzienlijk vereenvoudigde.

Overigens, de enige beer die ik tijdens deze expeditie zag, openbaar-
de zich als een wit pluisje in mijn verrekijker. Walvissen? Ik hoopte op
een walvisstaart ala Moby Dick, maar ik moest genoegen nemen met
een straaltje water dat een walvis ergens in de verte bijna achteloos
omhoogspoot. Geen nood, walrussen en rendieren genoeg.

En dan die landschappen, die natuur. Die allesverpletterende mooie
en 4G-loze natuur. Dan bedoel ik geen natuur zoals die in Nederland,
met drie borden die je feilloos de weg wijzen naar gereconstrueerd
bos, wc en het dichtstbijzijnde kopje koffie. Nee, natuur die de indruk
wekt alsof ze er al sinds het begin der schepping onverschillig majes-
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tueus ligt te zijn. Deze aanblik liet me nou niet bepaald onberoerd.
Zou dit ooit verdwijnen? Vast, maar datis nog geen reden om dat pro-
ces te versnellen.

Dus deze inleiding eindig ik — met een enorme berg boter op mijn
hoofd — met een dringend advies: ga niet naar Spitsbergen. Pardon,
Svalbard. Het s er te mooi.




De aankomst (11 juli 2022)

Daar ligt Spitsbergen. Het raampje in het wit-rode vliegtuig van Nor-
wegian Airlines biedt een onbekommerd en keurig omlijst uitzicht
op de Noordelijke IJszee en de met sneeuw bepoederde bergen. Niet
dat ik er heel veel van meekrijg. Mijn buurman blijkt niet alleen een
aardige Amerikaan met een afgrijselijk accent te zijn maar ook een
enthousiast fotograaf. Ik had eerder zijn enorme lens ter grootte van
een mortier opgemerkt en moest zo nodig vragen of hij een professio-
nele fotograafwas. Hetleek onbeleefd om dat niet te doen.

‘Nee, ik ben arts.

Tuist, u bent dus een amateur?’

Och, wat sprak ik amateur toch goed uit. Emmetsjur. Maar hij
krijgt een gepijnigde blik in de ogen.

‘Nou, dat dekt de lading ook niet helemaal’

‘Uwordt er dus voor betaald?’

Hij zwijgt. Ook een antwoord.

‘Aha!” Ik krijg een ingeving.

‘Ubent een toegewijde fotograaf?’

Ik benadruk ‘toegewijd. Mooi woord, helemaal in het Engels
(dedicated). Vindt hij blijkbaar ook, want hijlacht verheugd.

‘Toegewijd, datis het.

Een bombardement aan foto’s is mijn beloning, want hij is met zijn
fotogezelschap al vaak op Spitsbergen geweest. Hij drukt in een hoog
tempo op een van de knopjes van de camera en op de display verschij-
nen in haarscherpe pixels de flora en fauna van Spitsbergen.

Een meeuw waar iets bijzonders mee was.
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Klik.

Eenvos, maar dan een witte. Ik knik, inderdaad, heel mooi.
Klik.

Eenwalrus. Ja, ookheel mooi. Groot ook.

Klik.

Eenijsbeer van een hoog knuffelniveau. Gevaarlijke dieren, hé?

Klik.

Afijn, Spitsbergen dus. Ik heb het gered. Ik kreeg er die ochtend toch
eenhard hoofd in nadat ik me vertwijfeld in de mierenkolonie meng-
de die Schiphol bestormde. De luchthaven vormde een fraai decor
voor afgelaste vluchten, hoog opgestapelde koffers en lange rijen
mensen die vanwege het personeelstekort op het vliegveld een cen-
timeter per uur vooruit kropen. Ik verlangde hevig naar een lock-
down.

Maar voor mij en mijn eveneens in hemelsblauwe expeditiejassen
gehulde reisgenoten die dezelfde vlucht hadden, verliep de reis rela-
tief vrij soepel. Volgens schema vloog ik — na een overstap in het al
even chaotische Oslo — hoog boven de Barentszzee, die Spitsbergen
van Noorwegen scheidt. Dit was het dus, daar lag Spitsbergen. De
ontdekking van Willem Barentsz en het graf van Roald Amundsen
waren de afgelopen twee jaar zelden uit mijn gedachten geweest. Ik
had ernaar verlangd, maar tegelijk vond ik het uitstel van de reis door
covid niet bepaald onprettig. De reden meet 9o meter lang en 17
meter breed: het expeditieschip Ortelius. Nou ja, eigenlijk is het dat
natte, zoute spul dat de Ortelius misselijkmakend heen en weer
schommelt: de zee. Mijn evenwichtsorgaan is niet van stabiele make-
lij. Oftewel: ik word vrij snel zeeziek. Heel erg zeeziek. Zul je net zien:
krijg ik de kans om bijna twee weken op Spitsbergen door te brengen,
ligik voor pampus in mijn kajuit.

Maar zover is het nog niet. Het schip verlaat pas 13 juli de haven van
Longyearbyen, thuisbasis van het meest noordelijke tankstation ter
wereld, maar ook de plaats waar zich het bestuurlijk centrum van
Spitsbergen bevindt. Longyearbyen draagt de naam van de Ameri-
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kaanse industrieel John Munro Longyear die er in 1906 de eerste
steenkoolmijn begon.

Na de landing brengt een taxi me naar mijn hostel, dat even buiten
het dorp ligt. Ik ben erg benieuwd naar Longyearbyen en vraag me na
een poosje af waarom we toch steeds over een bedrijventerrein rij-
den. Maar dat blijkt het dorp zelf te zijn. Alsof een ietwat verveelde
stadsarchitect met een blinddoek voor lukraak wat punaises op een
plattegrond heeft geprikt om er vervolgens huizen neer te zetten die
regelrecht uit het assortiment van IKEA lijken te komen. Pittoresk is
anders. De wagen verlaat het dorp en volgt een lange, rechte, door
grijze bergen geflankeerde weg. De ontvangst in het hostel is warm.
De receptioniste maakt een inheemse indruk. Ze wijst naar mijn voe-
ten.

‘U moet uw schoenen uittrekken. Het klinkt niet onvriendelijk
maar mijn spieren voelen er na urenlang stilzitten niet veel voor in
een nauwe gang die naar voeten ruikt te bukken om de operatie ‘trek
je wandelschoenen uit’ te beginnen. Ik knik dus braaf, schrijf me in en
til vervolgens — geschoeid — mijn bagage naar mijn kamer: een keurig
getimmerd onderkomen. Eenvoudig, maar toch huiselijk. Ik leg mijn
boeken - First Man, de biografie van Neil Armstrong, en Maigret en de
wijnhandelaar — op het nachtkastje. Zo wordt de kamer al een beetje
van mij. Ik open het raam en alsof een onzichtbare regisseur een teken
heeft gegeven, staart een rendier mij recht in het gezicht. Een schilde-
rij met een raam als lijst. Het is officieel: ik ben gearriveerd.

Ik eet de rest van mijn brood op als avondeten, drink nog een kop
koffie en kruip in bed. Ik grijp naar Neil Armstrong. Altijd als ik den
vreemde verkeer — niet dat ik zo'n ontdekkingsreiziger ben, maar ik
tel de vakanties met het gezin ook maar mee — neem ik een boek mee
waarin ik kan vluchten en de realiteit op afstand kan houden, al is het
maar voor enkele minuten. Maar of Armstrong nou zo'n goede keus
is? Ik weet dat ik straks in een verwarmde tweepersoonshut met dou-
che en toilet zal bivakkeren, gepamperd door een — naar later blijkt
Filipijnse — bemanning die mij van uitgelezen spijzen voorziet. Arm-
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strong is een geharde gevechts- en testpiloot die met zijn penis in een
slang naar de maan vliegt en in een voertuig van een hoog experimen-
teel gehalte bivakkeert dat, bevoorraad met gevriesdroogd voedsel,
nog net niet van ducttape aan elkaar hangt. En ik zit me al druk te
maken over een beetje deining. Misschien had ik toch in Maigret
moeten beginnen. Met de bedaarde commissaris die in zijn gerieflij-
ke woonkamer in alle rust een grog drinkt — ook al is het dan met een
moordenaar — heb ik meer gemeen.

Na enkele bladzijden val ik in slaap. De zon, die ook s nachts royaal
blijft schijnen — door de draaiing van de aarde om de zon en de gekan-
telde as van onze planeet is het hier in de zomerperiode vanaf medio
april s nachts volop licht — slaagt er niet in de rust te verstoren.

Longyearbyen in februari. De ‘blauwe periode’.
De zon komt pas over een week of twee boven de horizon. P
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Een bord te ver (12 juli)

Na eenietwat haastig ontbijt start ik de wandeling naar Longyearbyen.
Op het eiland zijn vier dorpjes te vinden: Barentsburg, Ny-Alesund,
Pyramiden en Longyearbyen. De laatste is de grootste nederzetting
en telt ongeveer 2.500 inwoners. Ik wil onder meer het Svalbard
Museum bezoeken en de omgeving verkennen. Ik loop met versnel-
de pas richting het dorp en kijk uit naar ijsberen. Die zullen zich vol-
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Een verlaten kolenmijn in Pyramiden.

gens de plattegrond zelden of nooit in dit gebied wagen, maar je zult
net zien dat ik een exemplaar tref dat niet kan kaartlezen. Ik moet
even aan Godfried Bomans en zijn verblijf in juli 1971 op Rottumer-

18





