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Gelijck de gemeene Wereld veeltijts vermaeck schept, in niet
sooseer het innerlijcke gedeelte, de waere natuyr en origine van
een saeck, ofte voorval, te penetreren, als
wel te blyven hangen aen des selfs uytterlijcke gedaente, Ende
daer van (hoe seer in de waerheyt misleyt!) naer eygen
sinnelijckeyd, een begrip te formeeren ‘t welck alsoo seer van de
reede devieert, als de bevatting van de constitutie van de saeck

selfs verscheyden is.

— Patrick Barnewall,

ca. 1655 — ca. 1763, oudbetovergrootvader



Voorwoord

DOOR MAARTEN VAN ROSSEM

Er wordt in dit boek van alles aan de orde gesteld. De overtuigende
kern van dit boek is echter de beschrijving en analyse van een familie-
geheim. De grootvader van de schrijver, André van Hooijdonk en zijn
vrouw en kinderen waren ‘fout’ in de oorlog. Ten aanzien van zijn
vrouw en dochters valt die term “fout’ eigenlijk nauwelijks vol te hou-
den. ‘Fout’ in de zin van heulen met de vijand waren eigenlijk alleen
de vader en zijn zoon. De vrouw en dochters vallen in zeker opzicht te
beschouwen als slachtoffers van de overtuiging van de pater familias.
Vader en zoon zijn na afloop van de oorlog gestraft voor hun onvader-
landslievend gedrag. Hoewel zij geen slachtoffers gemaakt hebben,
zijn zij gearresteerd en in de gevangenis van Vught ingesloten. Be-
schreven als in dit boek is dat verblijf in de gevangenis eigenlijk al veel
te veel van het goede geweest. Ze werden al vrij snel in vrijheid gesteld,
maar het verblijf in Vught was zeer onaangenaam en medisch gezien
risicovol, zo niet levensbedreigend. Hoewel het wellicht te begrijpen
valt onder de omstandigheden, liep de veroordeling van betrekkelijk
onschuldige meelopers kennelijk gemakkelijk uit de hand. Achteraf
schuurt dat!

Maarten van Rossem
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PROLOOG: OPEN GEHEIM

Wist ik veel, dat ik dit geheim pas ruim zestig jaar later zou ontdoen
van zijn raadselachtige sluier? Sterker nog, ik wist, eind jaren 1950,
niet eens dat het een geheim was, toen oom Dré, oudste zoon van
mijn grootvader André van Hooijdonk, mij en mijn neef — we ver-
schillen maar een paar dagen in leeftijd — mee naar de bovenste verdie-
ping van het woon- en winkelpand aan de Nijmeegse Molenstraat 62
lokte. Het was een grote kale zolderverdieping met maar één kast. En
het was er kurkdroog en schimmig en stoffig en de houten vloer
kraakte onder iedere stap.

Oom Dré opende de hoge kast. De deur gaf een zucht. Kennelijk
was die al jaren niet meer geopend. Het scharnier piepte zacht en het
hout schaafde langs de sponning van de kast. Op de onderste plank
lagen twee reusachtige grijze helmen met aan de zijkanten een kleine
rode banier met witte cirkel met daarin een hakenkruisje. Oom Dré
zette er een op mijn hoofd en een op die van mijn neef. God, wat was
dat ding zwaar! Hij zag dat ik enige moeite moest doen om mijn hoofd
recht te houden.

‘Daar krijg je een stevige nek van. Zo, en deze ook ...” En van de bo-
dem van de kast pakte hij twee floretten, waarvan de rechthoekige
lemmeten wel een meter lang waren. Ieder van ons drukte hij er een in
de hand. Koud en stroef voelde de greep aan.

‘Niet mee prikken of steken, jongens. Elkaar alleen maar op de
helm slaan.’

Tik-tik-tik-tik. Eer ik het wist, begon mijn neef met zijn wapen op
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mijn helm te meppen. Mijn wiebelhoofd hield ik zo recht mogelijk op
mijn romp. Ik hoorde alleen het holle, metaalachtige getik op mijn
kop. Maar ik voelde er niets van.

‘Hoezee!” Oom Dré kwam op dreef. ‘Jongens, voorzichtig. Niet
steken, alleen slaan. Geef elkaar maar flink klop, op je kop.” Als
scheidsrechter stond hij naast de jeugdige houwdegens. Uiteindelijk
kwam ik los uit de verstarring van de eerste schrik en lukte het mij een
salvo op het zware metalen hoofddeksel van mijn neef te lanceren.

‘Eén-één. Gelijkspel. Jongens, kom mee.’

Helmen en floretten werden terug in de kast gelegd en wij volgden
hem naar zijn geheime Fiihrerhauprquartier. Met een sleutel aan een
enorme bos opende hij de deur. Wij betraden een vertrek dat voor
driekwart met een grote tafelplaat was gevuld. Ik keek mijn ogen uit,
want die enorme tafel was gevuld met een reusachtige hoeveelheid
pantservoertuigen op schaal, houwitsers met lange loop, amfibievoer-
tuigen, mini-jeeps met mitrailleur, militaire vrachtwagentjes, motor-
fietsjes met zijspan. Van elk wel twintig stuks, per groep keurig strak
opgesteld, en alles van matgroene kunststof, sommige in camouflage-
kleuren.

‘Hier de stuka’s,” zei hij, terwijl hij naar tientallen in een rechte lijn
opgestelde vliegtuigjes met omhoog geknikte vleugels en een propel-
ler op de neus wees. ‘Klaar om ieder moment op te stijgen voor dog-
fights en de vijand zware verliezen toe te brengen. — En de troepen
staan ook gereed om aan te vallen!”

Nu pas viel mijn blik op de misschien wel honderd soldaatjes, in al-
le mogelijke houdingen, schietend, met geweer of pistool in de aan-
slag, marcherend, met bazooka’s of een handgranaatje op een steel
gooiend. Ook weer onberispelijk opgesteld. En rechts naast de man-
schappen, op blauwe ondergrond, een zware vloot oorlogsscheepjes
van metaal, forse pantserkruisertjes met vé6r en aan weerskanten ka-
nonkoepels, vliegdekschepen, landingsvaartuigen met de klepjes om-
laag.

‘Jongens, nu opletten! De strijd gaat namelijk losbarsten. Kijk goed
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naar de pantserdivisie!” Ik boog voorover en hield de tanks goed in het
oog. De spanning steeg met de seconde.

‘Hier spreekt uw leider! Ik verklaar den oorlog!” En terwijl hij met
zijn handen onder de tafel frommelde, richtte hij zich tot ons.

‘Goed blijven kijken. Als ik met de sleutelbos rammel, gaan alle
pantsers vuren!’

Secondenlang staat de tijd stil. — Sleutelgerammel. En weer beang-
stigende stilte. Dan rammelt oom Dré weer met zijn zware sleutelbos.
Ik ben tot het uiterste gespannen, houd de adem in en durf haast niet
met mijn ogen te knipperen.

Pang!! Een snoeiharde explosie doorsnijdt de stilte. Ik deins terug
en kijk geschokt naar mijn oom. En dan volgt nog zo’n oorverdoven-
de knal!

En terwijl mijn oom mij met raadselachtige ogen aanstaart en ik,
onnozele, met fluitende oren lijk weg te zakken in een diepe put, ko-
men zijn handen onder de tafel vandaan, met in de rechter de zware
sleutelbos en in de linker een alarmpistool waaruit een scherpe kruit-

damp ontsnapt.

I5



