Van water en bloed






VAN WATER
EN BLOED

Koen Paes



Van water en bloed

© Koen Paes, 2022

Omslagontwerp: Koen Paes
Vormgeving binnenwerk: Koen Paes
Druk: Pumbo.nl

Elke gelijkenis met bestaande gebeurtenissen en/of personen berust op louter toeval.

ISBN 9789464667219
D/2022/Koen Paes, uitgever
NUR 330

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, door
middel van druk, fotokopieén, geautomatiseerde gegevensbestanden of op welke
andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.



‘Hooguit een jaar.’

De woorden kwamen kil en zakelijk over de lippen van de
specialist gerold. Zijn blik onverschillig en onbewogen, alsof hij
de houdbaarheidsdatum van een fles melk meedeelde.

Jef staarde naar zijn handen die samengevouwen op zijn
schoot hun stil gebed hadden gepreveld. Hij zweeg. De arts
fixeerde zich op zijn computerscherm als was het zijn autocue
om pijnlijke stiltes te voorkomen en overliep droogjes en in over-
dreven technische bewoordingen de resultaten van de scan.

Jef kon de ironie wel smaken. De man die zelf nooit had
weten omgaan met de fijngevoeligheden van menselijke relaties,
kreeg nu zijn doodvonnis te horen bij monde van een emotioneel
gehandicapte intellectueel.



De dokter brabbelde ondertussen verder in zijn techneuten-
taal alsof hij onbedoeld in een Monty Python-sketch figureerde.

The ministry of silly talks, dacht Jef met een wrange glim-
lach bij zichzelf, terwijl hij in al zijn Vlaamse beleefdheid en
bescheidenheid het einde van de monoloog afwachtte.

‘Oké. Dat is dus geen goed nieuws,’ zei hij kort toen de spe-
cialist uiteindelijk de sociale moed had verzameld om te zwijgen
en hem aan te kijken.

‘Zo zou u het kunnen stellen,” klonk het onbeholpen.

De absurditeit van de hele situatie zorgde er voor dat de naakte
waarheid nog niet tot hem door drong. Dat gebeurde pas toen
hij tien minuten later op de parking van het ziekenhuis zijn auto
instapte en de sleutel in het contact stak.

Ik ga dus dood, was de simpele gedachte die samen met het
opstartend geluid van de motor door zijn hoofd schoot. Vreemd.
Hij zou paniek moeten voelen. Of verdriet. Of woede, of angst.
Maar enkel een verdovende leegte strekte zich uit in hem, alsof
het vonnis nog rondechoode in de holte die zijn lijf geworden
was.

Hoe lang is een jaar eigenlijk? Hoe kort? Nog één rondje
rond de zon, was het enige antwoord dat zijn hoofd hem voor-
schotelde. Zijn borstkas voelde zwaar. Het leek plots alsof hij er
het kwade in kon voelen groeien, maar dat kon enkel maar zijn
verbeelding zijn.

Een onweerstaanbare drang om zijn geboortedorp terug te
zien, overviel hem en hij stuurde even later haast onbewust de
autosnelweg op. Weg van vrouw en huis, weg van de zorgen die
de afgelopen jaren boven zijn hoofd waren gegroeid, als drei-
gende donderkoppen waar elk moment slecht nieuws uit kon



neerbliksemen. Weg van de onmacht en de ontreddering die
zijn vrouw tot de waanzin dreef.

Jefwas in geen jaren meer in Noord-Limburg geweest en toen hij
een uurtje later zijn auto parkeerde op de plek waar hij was opge-
groeid, spoelde een golf van teleurstelling over hem heen. De
boerderij van weleer was opengebroken tot een moderne, glazen
bunker. Grondig gerenoveerd zoals dat heet. Onherkenbaar
verminkt, dacht hij bij zichzelf.

De velden waar hij hele zomers zij aan zij met zijn vader
gezwoegd had, hadden plaats geruimd voor een stukje verka-
velings-Vlaanderen. Elk zijn oprit, elk zijn afgebakend stukje
grond.

Het meest nog had hij uitgekeken naar het terugzien van
de reusachtige kersenboom achteraan in de tuin, waarin hij als
kind honderden boeken had verslonden, rustig en gelukkig in
zijn eigen wereld. De boom stond er niet meer. Op haar plek lag
nu een gemillimeterd gazon, compleet voorzien van trampoline
en plastieken schuifaf.

Een ander tijdperk. De solidaire ellende van het naoorlogse
Limburg was lang verdwenen. De ijsbloemen op de ruiten, de
paardenkarren die over de kasseien kletterden, de sigaren van
zijn vader, de lange kaartavonden met de buren. Zijn moeder
die met haar gietijzeren strijkijzer de lakens opwarmde voor
het slapengaan. Zijn kindertijd was er één uit een wereld die al
lang verdwenen was. Een wereld waarin mensen niets hadden
behalve elkaar en die langzaamaan veranderd was in een wereld
waarin mensen alles hadden behalve elkaar.

Hij stapte uit en wandelde de straat af. lets verderop lag
het huis van zijn tante, waar hij kind aan huis was geweest en



uren met zijn neven had gespeeld. De voorgevel was, op de
nieuwe aluminiumramen na, nauwelijks veranderd en gaf hem
een houvast om naar te staren.

Beelden van vroeger speelden als een film voor hem af. Tante
stalde haar versgebakken wafels uit op de houten keukentafel,
terwijl zijn grootvader in de zetel zat te slapen, met halfopen
mond en een diep gerimpelde perkamenten huid. Daar had
hij altijd gezeten, zolang Jef zich kon herinneren. Niet echt een
mens, maar eerder een pop of een geheimzinnig sprookjesfiguur
die vergroeid leek aan de zetel van tante, deel was van het meubi-
lair. Zoals de tafel een roodgeruit laken had en het dressoir een
bakelieten buizenradio, zo had de zetel een slapende bompa.

Eén keer had hij een pruim in die halfopen mond gestoken.
Zomaar, omdat hij er één vasthad en wou zien of die paste. Dat
was de enige keer dat de sprookjesfiguur tot leven was geko-
men. Heel even maar. Lang genoeg om hem een stevige klap
met zijn wandelstok te verkopen, om daarna terug zijn verstilde
Eftelingpose aan te nemen.

Zo stokoud had zijn bompa geleken. Nochtans was Jef zelf
ondertussen niet veel jonger meer, besefte hij, maar hij troostte
zich met de gedachte dat vandaag niemand meer zo oud was als
de oudjes van toen, die de rimpels en littekens van twee wereld-
oorlogen met zich mee hadden gedragen.

‘Dag meneer, kan ik u ergens mee helpen?” schrok een vrien-
delijke stem hem terug de realiteit in.

Een jonge dertiger stapte van zijn fiets, hielp zijn kleuter uit
zijn kinderzitje en stalde zijn fiets tegen de gevel.

Zijn gevel, besefte hij meteen.

‘Oh pardon, ik ben herinneringen aan het ophalen. Ik ben
hier opgegroeid in de jaren ’50.’



‘Aha, komt u graag even binnen om iets te drinken?’

‘Dat is vriendelijk, maar dank u, ik moet terug naar huis,’
antwoordde Jef ontwijkend. Zijn blik kruiste die van de kleuter
en hij zag plots zijn eigen oudheid weerspiegeld in diens ogen.
Grote, kastanjebruine kijkers met de doordringende onbevan-
genheid van een kind, die hem terug het nieuws influisterden
dat hij eventjes vergeten leek te zijn.

Je gaat dood, oude man!

Met een korte knik draaide hij zich om en wandelde terug
naar zijn auto. Er was nog één plek die hij graag gezien had. Eén
plek waarvan hij hoopte dat die de tand des tijds had doorstaan.

Hij volgde de oude kantonbaan die uit de dorpskern wegleidde
en sloeg linksaf, weg van de beschaving. Een vertrouwd gezicht.
De weg klom gestaag omhoog naar de brug over de vaart. Langs
beide kanten klommen twee dichte rijen beuken mee, hun ge-
bladerte vervlochten hoog boven het wegdek, zodat je het gevoel
kreeg door een tunnel van groen te rijden. Een tunnel naar de
overkant, naar het ongerepte. Eénmaal boven op de brug strekte
het zicht zich uit over een immens bos dat vanuit de Maasvlakte
het Kempens plateau op klom. Hier was de tijd nog blijven stil-
staan.

Hij parkeerde zijn auto op een open plekje bij een kleine
kapel aan de bosrand, het enige teken van beschaving in kilome-
ters omtrek. Hij keek even naar de namen van de gesneuvelde
verzetsstrijders die herdacht werden op twee marmeren zuilen
die de kapel flankeerden. In helderwitte letters die als een boog
boven de ingang van de kapel liepen, stond geschreven



Gij die voorbij gaat ... Kniel even neer, hier vielen helden voor plicht en
eer.

Als kind had hij uren alleen in deze bossen doorgebracht, zich
nooit bewust van de menselijke drama’s die hier amper enkele
jaren eerder hadden plaatsgevonden. Mensen telden hier niet.
Eén met de natuur was hij hier geweest, in alle rust en stilte.
Kilo’s bosbessen plukkend, die hij dan doorverkocht voor vijf
frank per emmer of mee naar huis nam om zijn moeder heer-
lijke bosbessenpannenkoeken te laten maken. Of later, voor
dag en dauw, gewapend met zijn eerste spiegelreflexcamera.
Schilderend met licht, de volmaaktheid van een zonsopgang
vangen zijn hoogste doel in het leven.

Hij kende het bos nog altijd als zijn broekzak en liet zich op
gevoel leiden over de smalle zandwegjes die het groen doorkruis-
ten.

Als je je neus volgt, kan je nooit verdwalen, had zijn vader
hem ooit toevertrouwd tijdens een wandeling. Die uitspraak had
hem als zesjarige zo verward dat hij er een halve nacht tevergeefs
zijn hoofd op had gebroken. Alsof zijn vader een soort magische
kennis bezat die hij als kind maar niet kon doorgronden.

Zijn vader. Zaliger.

‘Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren’, galmde zijn oude
catechismus plots door zijn hoofd.

Vreemd hoe anders de werkelijkheid aanvoelde. Alsof hij
rondliep in een droom waaruit hij maar niet wakker kon wor-
den. Alsof het heden was weggeveegd en hij uit angst voor de
toekomst het verleden indook. Deze plek had hem het meest van
al gevormd, besefte hij. Het bos, zijn bos. De plek waar hij alleen



mocht zijn en zo vaak de rust had gevonden die hij zo moeilijk
kon vinden met mensen om hem heen.

Het was al na achten toen hij terug aankwam bij de wagen.
Het besef sijpelde binnen dat hij weldra Lucie onder ogen moest
zien. Hij had haar nog niets verteld en was ook niet van plan om
dat te doen. Hij had het al moeilijk genoeg om zijn eigen emoties
te plaatsen, laat staan geconfronteerd te moeten worden met de
emoties van de mensen rondom hem. Welke meerwaarde zou
de kennis over zijn nakende dood tenslotte bieden? Hij had geen
behoefte aan medelijden of meelevend verdriet. Hij wou niet in
het centrum van de belangstelling staan of moeilijke gesprekken
voeren over verlies en afscheid. Hij wist nu dat zijn dagen geteld
waren en het enige dat er nog toe deed was de vraag hoe hij
zijn resterende tijd zo zinvol mogelijk kon doorbrengen. En die
vraag had hij voor zichzelf al beantwoord.

Moeilijk zou het niet zijn om het te verzwijgen voor haar.
Het is niet alsof ze nog veel woorden van hem verwachtte. Hij
was al jaren stil en afwezig, hele dagen voorovergebogen over
zijn schaakbord, op de vlucht in een wereld die zoveel meer steek
hield dan de echte.

Zo stil als hij zijn rol speelde, zo theatraal deed Lucie dat. Met
luid verdriet vol tranen en hysterische aanvallen van paniek of
woede. Woedend op de wereld, op zichzelf, op hem.

Misschien wou hij haar wel niets zeggen over de kanker om-
dat hij bang was dat het haar niet zou raken, wetende hoezeer
haar gedachten en gevoelens elders waren. Voor een moeder is
een keuze tussen zoon en echtgenoot tenslotte helemaal geen
keuze. En al zeker niet als die echtgenoot zich al jaren terugtrekt
in de wereld in zijn hoofd. Een wereld die bestaat uit vieren-



zestig vakjes en die geregeerd wordt door de zuivere rede. Een
wereld waarin geen pijn bestaat, geen toeval, geen verdriet.

Misschien was zijn doodvonnis wel een zegen, een opluch-
ting zelfs. Hoe vaak laten mensen zich tenslotte niet in slaap
wiegen door de verraderlijke illusie dat de tijd eindeloos is, dat
een scheve situatie zich mettertijd wel vanzelf rechttrekt? Die
luxe had hij plots niet meer. Eén rondje rond de zon restte hem
nog om iets te ondernemen, meer niet. En dan had hij het woord
’hooguit’ gemakshalve al naar boven afgerond.

Het was half tien toen hij haar thuis aantrof, languit onderuit-
gezakt voor de televisie.

‘Hoe was het?’ vroeg ze zonder haar blik van het scherm te
halen, overtuigd dat het enkel om een routineonderzoek was
gegaan.

‘Prima, volledig gezond verklaard.’

‘Je had wel iets mogen laten weten wat het eten betreft. Je
kan je bord nog opwarmen in de microgolf.’

‘Sorry, je kent die wachttijden in het ziekenhuis. Ik zal het
eten voor morgen bewaren in de frigo, ik heb niet zoveel honger
meer.’

‘Ok, zoals je wil,” klonk het vanuit de zetel.

‘Ik ga me nog wat verdiepen in het Benko-gambiet,” zei hij
nog, terwijl hij zich achter het schaakbord installeerde dat in
haar gestileerde pracht klaarstond op zijn bureau.

In een trage plechtigheid schoof hij de witte pion naar d4.
De harde realiteit maakte terstond plaats voor één van rust en
rede. Hij boog zich over het bord en overliep in afgezonderde
concentratie de mogelijke zetten die zwart als antwoord kon
geven.



Elke openingszet vormt de stam van een grillig vertakkende
boom. Neergeplant, geleid en gesnoeid door generaties van
grootmeesters. Elke boom diep geworteld in de logica, elk met
zijn verraderlijke twijgen die ongenadig breken zodra je ze be-
treedt, elk met zijn vertrouwde klimroute die je het complex
gebladerte van het middenspel in leidt. En hoog boven de grond
strekken de takken zich zo breed uit dat je van de ene boom naar
de andere kan klimmen en uren in het gebladerte kan vertoeven
zonder ooit terug neer te komen.

Het schaakspel was zijn redding, zijn vlucht. Zijn bos.
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‘Dit kan alleen maar fout aflopen,’ lachte Bart toen de barman
ons vertelde dat er vanavond whisky werd geschonken aan vijftig
frank per glas.

‘Morgen toch maar ‘Geschiedenis van de Byzantijnse kunst’,
zei Guy, ‘dus we gaan tot het gaatje vannacht.’

Ik wist zelfs niet welk college ik had de volgende ochtend.
Dat deed er ook niet toe. Wiskunde was mijn moedertaal en
fysica de poézie die ermee geschreven werd en die nam ik liever
tot mij door een goed handboek te lezen dan een professor te
moeten aanhoren die het tempo van de middelmaat aanhield.

Hoe dan ook was mijn levensritme niet te verzoenen met
de dagindeling die de rest van de wereld er op nahield. Een
typische dag begon pas rond de middag, wanneer mijn blaas
me geen andere keuze meer liet dan op te staan. Dan volgde



een paar uurtjes rondlummelen en wat lezen en nadenken over
wiskunde, liefst van al buiten, onderuitgezakt tegen een boom,
tot het tijd was om op zoek te gaan naar een pizzeria, frituur of
kebabzaak en tenslotte ergens bij vrienden op kot of op café te
eindigen om zo snel mogelijk de nuchterheid te verliezen en door
te gaan tot in de vroege uurtjes. Dat ritme hield ik ondertussen
al meer dan een jaar vol en mijn grootste onderscheiding van
vorig academiejaar sterkte mij in het geloof dat ik goed bezig
was.

‘Stan, op je twintigste, man!’ riep Bart uit en we lieten onze
eerste whiskyglazen klinken om ze vervolgens zonder verpinken
achterover te slaan.

Er waren van die avonden dat je op voorhand wist dat het er
stevig aan toe zou gaan en dit was er zo één. Mijn verjaardag en
een whisky-promotiestunt in ons stamcafé op éénzelfde avond?
Dat was een teken van de goden dat er harder moest gedronken
worden dan normaal.

Op Guy’s verzoek plukte de barman L.A.-Woman uit zijn im-
posante cd-collectie.

‘Well, I've been down so goddamn long, that it looks like up to me...’
brulden we met rauwe stem mee in koor.

Wat een avond. De eerste alcoholroes kwam opzetten en
waste weg wie ik was. De zorgeloosheid waar ik tevergeefs naar
zocht als ik nuchter was, was plots terug de evidentie zelve.

Ik sloeg mijn armen rond Bart en Guy en bracht onze hoof-
den wat dichter naar elkaar toe.

‘Kameradski’s!” zei ik plechtig.

Het bleef een tijd stil terwijl onze blikken elkaar kruisten.
Niets sterker dan de stilte tenslotte.
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Hoewel, Guy had een maand geleden een oud vergeeld ci-
tatenboekje voor twintig frank op de kop getikt op een rommel-
markt en dat probeerde hij sindsdien te pas en te onpas te laten
renderen.

‘Aan het eind zijn het niet de woorden van onze vijanden die
ons bijblijven, maar de stiltes van onze vrienden.’

En dus klonken we onze glazen maar op de vriendschap en
dronken verder.

Tegen elven was de kroeg behoorlijk volgelopen. Het volk was
talrijker en luidruchtiger dan gewoonlijk, eigenlijk een donker
jazz- en bluescafé onwaardig, bedacht ik me, maar daar zat de
whiskystunt vermoedelijk voor iets tussen. Aan de toog stond
zelfs een groepje praesidiumstudenten protserig met hun lintjes
te blinken, terwijl ze met groot vertoon en feestelijk gezang shot
na shot binnengoten.

Hun overdreven aanwezigheid stoorde me en aan de ver-
veelde blik van de barman te oordelen was ik daar niet alleen
in. Anderzijds kon ik het niet laten mijn ogen van tijd tot tijd te
laten afdwalen over de strakke jeans van één van de studentes
die, met haar rug naar mij gekeerd, haar best aan het doen was
om zo veel mogelijk mannenhoofden dol te draaien.

‘Hey Stan, billenman of tettenman? vroeg Bart me plots toen
het hem opviel.

‘Billenman, waarom?

‘En borstvoeding gehad als baby?’

Ja.

‘Ah, mijn theorie weer bevestigd. Ik ben zelf tettenman en
heb geen borstvoeding gehad. En jij, Guy?’

‘Ook tettenman, en geen borstvoeding gehad.’
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‘Kan geen toeval zijn, mannen,” ging Bart verder. ‘Biologisch
gezien is het logischer om billenman te zijn, maar als je als kind
geen borstvoeding hebt gekregen, blijf je wellicht voor de rest
van je leven met een onbewuste tettenfrustratie achter.’

Guy en ik barsten simultaan in lachen uit.

‘Bart, kerel, ben je daar weer met je geniale theorieén?’

Gisteren nog had hij hetidee geopperd dat mannen die links-
of rechtsdragend zijn wellicht verwekt zijn door zaad uit respec-
tievelijk de linker- of rechterteelbal van de vader.

‘Het enige wat jouw theorieén aantonen, is dat er een paar
kronkels scheefliggen in je hoofd, Bart,” lachte Guy.

‘Bwabh, science will prove me right one day,” lachte hij terug.

Rond half drie was de Blauwe Kater stilaan leeggelopen en wer-
den we als enig overgebleven klanten vriendelijk naar buiten
gewerkt door de barman.

‘Geen probleem, mannen. Nog drank genoeg op mijn kot,’
besloot Bart en zo waggelden we gezellig het centrum uit.

Eenmaal de ring over en de Spuye gepasseerd, hield de we-
reld van kunstlicht op te bestaan en spreidde de natuur haar
milde nostalgie terug over mij heen, zoals ze altijd deed als ik
gedronken had.

Het was een rustige nazomernacht. De maan hing als een
oranje sikkel laag boven de einder en keek minzaam naar haar
spiegelbeeld dat door de Dijle zachtjes rimpelend terug de lucht
in werd gekabbeld. De zatte zorgeloosheid voerde ons mee langs
de stroom, kronkelend tussen de grasvelden en statige bomen
van het Arenbergpark.

Een immense plataan met een knoestige, vervellende schors
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strekte haar imposante kruin uit over het water en deed ons spon-
taan halt houden. Een ontroerende karakterkop, die haar grillig
vertakkende longen hoog de lucht in stak om met haar goudgele
longblaasjes nog een laatste keer adem te halen alvorens de on-
vermijdelijke herfst haar weer zachtjes in haar winterslaap zou
wiegen.

Guy zonk neer tegen haar stam en liet zijn ogen verdwalen
tussen de sterren die in hun willekeur over de hemelkoepel uitge-
strooid lagen. Als kleine gaatjes die het goddelijke licht verraden
dat schuilgaat achter het gordijn van de nacht.

Hij zuchtte en sloeg zich theatraal tegen het voorhoofd.

‘Zo’n schoonheid. Dit schilder ik nooit, Koekebakker. Dat
kan ik nooit.’

‘Wie of wat is Koekebakker? vroeg Bart.

Wat wist hij tenslotte van Nescio? Guy en ik waren de titaan-
tjes die de hemel bestormden om God van zijn troon te stoten.
Bart daarentegen kon niet wachten om één van de Gewichtige
Heeren te worden, waarom zou iemand anders voor handelsin-
genieur studeren? Geld als studiekeuze en levenszin terwijl de
zoektocht naar schoonheid en waarheid zich langs zoveel wegen
aan ons openbaarde?

Ik liet me neerzakken naast Guy, stootte hem even aan, sloeg
mijn blik naar omhoog en staarde samen met hem de onmetelijke
diepte van de nacht in. Ons samen verliezen in de oneindigheid
en elkaar daar in terugvinden. Waar anders?

Bart ontging het allemaal zoals hij ondertussen kreunend
zijn blaas leegstraalde in het water en ons al lachend terug de
realiteit in sleurde.

‘Zie mijn kwast maar eens ringen schilderen, Guy. Daar kan
je nog iets van leren.’
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Niet veel later kwamen we met luid gestommel Barts kamer
binnengevallen, vastberaden om de nacht nog uit de hand te
laten lopen.

‘Waterpijp, mannen? vroeg Bart terwijl hij een zakje wiet uit
zijn bovenste bureaula tevoorschijn toverde.

‘Ok, maar ik ben te zat om te rollen,’ zei Guy die ondertussen
in kleermakerszit op de grond zat en met zijn vingertoppen over
Barts cd-collectie liep, op zoek naar de juiste sfeer.

Aangezien Bart niet kon rollen, offerde ik me dan maar op.

‘Niet te kwistig met de tabak ... nutteloze drug,” lachte ik
terwijl ik de wiet verpulverde en volop genoot van de geur die
daarbij vrijkwam. De whisky gierde door mijn hoofd en het
kostte me aanzienlijk meer moeite dan normaal om het buitenste
vloeitje over het binnenste gerold te krijgen.

‘Oké mannen, waar is de berg der rust? vroeg ik toen ik
eindelijk klaar was en de joint met zijn filter een paar keer op
het bureaublad liet botsen.

Bart viste hem op van achter de kast. Een grote plastic wa-
terfles van vijf liter van het toepasselijke merk "Mont Calm’. Een
afgebroken bic-omhulsel stak dwars door de fles en deed dienst
als jointhouder. Een stukje ducttape hield hem stevig omhoog
gestoken onder een hoek van vijfenveertig graden.

Bart vulde de bodem van de fles zodat enkel de tip van de
pen onder water kwam en gaf hem door aan mij.

‘Het feestvarken krijgt de eer hem aan te steken!

‘Don’t mind if I do.’

Met een gezellig geborrel vulde de fles zich enkele momenten
later met een kleffe damp. Ik ademde diep in, wachtte een tien-
tal seconden en ademde weer uit. Mijn borstkas werd heerlijk
zZwaar.
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Na een vijftal trekken gafik de fles door aan Guy, die onder-
tussen voor de perfecte achtergrond had gezorgd.

... Us... and Them ...
And after all, we're only ordinary men.

Het duurde niet lang voor de eerste klappen kwamen. Ik had dan
ook nauwelijks tabak gebruikt. De wereld kwam intens binnen,
moment per langzaam moment, alsof ik voor elke indruk nog
extra tijd kreeg om rustig na te denken over de betekenis ervan.

Alsof elk ogenblik brak als een golf die mijn gedachten mee-
voerde tot aan het strand van het onbewuste.

Bart kreeg er stevig van langs. Hij zat rechtop in zijn stoel,
zijn handen vastgeklampt aan de armsteunen en zijn blik starend
in de verte. Het duurde een eeuwigheid voor hij een teken van
leven gaf.

‘Mannen, ik zit hier boven op de top van een berg, op een
gouden troon,’ zei hij plots met een sérieux op zijn gezicht alsof
hij de ultieme waarheid zou verkondigen.

‘Ik kan mijn hele koninkrijk overschouwen en ik zie mijn
lul als een dikke pijpleiding over de grond lopen en achter de
horizon verdwijnen.’

Hij staarde in de leegte voor zich uit met een goedkeurend
geknik en een tevreden lachje rond de lippen.

Bart had issues, zoveel was duidelijk, maar op momenten
als deze was dat vooral hilarisch. Guy en ik keken elkaar aan en
schoten gezamenlijk in een lachbui die maar niet ophield. De
tranen liepen over mijn wangen.

Als dit niet geluk was, wat dan wel?
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Een half uur later kwam de vreetkick. De zak chips en het brood
voor morgenvroeg waren er snel door en van pure ellende begon
Bart dan maar zijn laatste pak spaghetti te koken op het kleine
elektrische vuurtje dat in de hoek van zijn kamer stond opgesteld
op een aftands kampeertafeltje.

‘Het geheim achter goeie spaghetti is een snuifje zout,” zei
Bart terwijl hij het zoutvaatje omkeerde boven de pot kokend
water.

Het deksel loste meteen en de inhoud van het zoutvaatje
verdween in het water.

‘Kus mijn vierkante kloten!” riep Bart uit, terwijl Guy en ik
terug verdwenen in een lachbui.

De platgekookte, sausloze spaghetti die we tien minuten
later rechtstreeks vanuit de pot gezamenlijk naar binnen schrok-
ten, was feitelijk niet te eten en bij elke hap leken mijn speek-
selklieren leeggezogen te worden. Maar elke droge luidkeelse
smak die we daarbij maakten was reden tot hilariteit en maakte
de avond alleen maar onvergetelijker, dus ik genoot.

De situatie begon pas echt uit de hand te lopen toen het bier
op was en Bart nog een fles rode wijn in zijn kast vond die hij
ooit van een of andere tante cadeau had gekregen.

We dronken normaal nooit wijn, maar het doel heiligde de
middelen. Bart had zelfs geen kurkentrekker en alle glazen ston-
den vuil op elkaar gestapeld in een gevaarlijk overhellende toren
van Pisa naast het vuurtje op de kampeertafel.

Guy wist raad en duwde weinig subtiel met de achterkant
van een keukenmes de kurk in de fles. Dat het dekbed daarbij een
douche van wijn kreeg, was bijzaak en ging haast onopgemerkt
voorbij.
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We dronken beurtelings met fikse teugen van de fles en Guy
stak een zoveelste monoloog af over Caravaggio.

‘...drie uur heb ik er naar staan kijken deze zomer, in de San
Luigi dei Francesi. Tot ik door mijn benen zakte en ze mij naar
buiten geleid hebben. Zot word ik ervan, helemaal tot aan de
rand, waar schoonheid waanzin wordt. Niemand is ooit dichter
gekomen. Hij schilderde licht op doek, je ziet geen verf meer,
alleen licht en drama. Wat een kerel. En met het lef om zich
van niets of niemand iets aan te trekken en zijn eigen gang te
gaan. Wat een kerel. Achter elk geschilderd gelaat lijkt een heel
leven schuil te gaan en elke pose barst van emotie alsof het hele
schilderij elk moment in beweging kan komen. Wat een kerel!
Komt nooit meer terug, die tijd. De tijd dat schilders over de
wereld heersten. De fotografie heeft ons onze ziel ontnomen.
Fucking fotografie..’

Ik wist niet of Guy nog tegen ons aan het praten was of in
zichzelf, maar eigenlijk deed dat er ook niet toe. En hoewel ik de
passie in zijn pleidooi wel bewonderde, haakte ik af na een tijdje
en dreef weg naar mijn eigen schoonheid.

Ik sloot mijn ogen en probeerde in te beelden hoe een dode-
caéder en een icosaéder elkaars duale zijn, wat wonderwel leek
te lukken, of dat deed de wiet mij althans geloven.

‘Mannen, ik ga jullie buitenzetten. Ik ga maffen,” zei Bart
toen een korte stilte in Guy’s betoog viel.

‘Oké, wij kunnen de rest van de fles buiten in de hal leeg
maken, heé Stan? richtte Guy zich tot me.

‘Tuurlijk.’

We strompelden Barts kamer uit en stortten neer in enkele
zitzeteltjes in de hoek van de hal, vlak naast de ingang van de
gemeenschappelijke badkamer.



Guy zette de fles aan zijn hoofd en nam een stevige slok.

‘Het vreet aan me, Stan. En ik weet niet eens wat ’het’ is,
maar vreten doet het.’

Hij was me halverwege zijn uitleg kwijtgespeeld, dus ik knikte
maar, terwijl de wijn zijn werk deed en de wereld steeds harder
begon te draaien.

Vijf minuten later deed Bart lijkbleek zijn kamerdeur open, zette
een dichtgeknoopt plastieken zakje op de grond aan mijn voeten,
wierp me een korte, veelzeggende blik toe en vroeg me om het
zakje in de afvalcontainer te smijten op mijn weg naar buiten.

‘Al, al, perte totale,” lachte ik naar Guy toen Bart zijn deur
terug dicht gedaan had.

‘Tep. Ik ben anders ook wel behoorlijk scheef aan het gaan,
Stan,” antwoordde Guy met een wrange blik.

Dit zou eerst nog een heel stukje slechter gaan voor het beter
zou worden, dat besefte ik meteen.

Een paar ogenblikken later kwam Bart een tweede zakje
buiten zetten. Hij zei geen woord meer, maar uit zijn triestig
hoofdschudden kon ik genoeg afleiden.

‘Ach ja, zo is het er ook in één keer uit,’ zei ik troostend. Hij
deed zwijgend de deur terug dicht.

De wijn was inderdaad geen goed idee geweest. Ook voor mij
suisde de wereld heftig in het rond en het kostte me alle moeite
om de duizeligheid niet de bovenhand te laten nemen.

Guy zat ondertussen voorovergebogen in zijn zeteltje en
leunde zijn loodzware hoofd op zijn handen. Zijn gezicht leek
een groenige schijn te hebben gekregen, maar dat kon net zo
goed het steriele TL-licht zijn dat weerkaatst werd door het gif-
groene textiel van de zetel.
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Plots sprong hij recht en zette een paar snelle, ongecodrdineerde
passen naar de badkamerdeur. Maar nog voor hij de klink kon
vastgrijpen, trok hij zijn nek scheef en decoreerde de muren met
zijn maaginhoud. Ik keek het surreéle spektakel aan en bleef in
stilte tegen mijzelf herhalen

’Niet kotsen, Stan. Niet kotsen, Stan.’

Ik had altijd een ijzeren maag gehad op zatte avonden, dus ik
kon mij ondanks de donkerrood gekleurde Pollock op de muren
en de geurende zakjes aan mijn voeten wonder boven wonder
perfect inhouden.

‘Kom, Guy, we gaan buiten een frisse neus halen,’ zei ik hem
terwijl ik de zakjes van Bart oppikte met één hand en met het
ander Guy ondersteunde en van de trappen hielp.

Buiten ledigde hij zijn maag nog eens in de struiken, om
dan in elkaar te zakken tegen de ruwe bakstenen muur van de
studentenhome en verder te wauwelen, over Vermeer deze keer.
Ik zette me broederlijk naast hem en wachtte rustig af hoe de
situatie zich verder zou ontvouwen.

Niet al te best, zo zou blijken.

Guy krabbelde plots recht. Hij frunnikte onhandig zijn broek
los, boog voorover, leunde zijn voorhoofd tegen de muur, greep
met beide handen zijn fluit vast en begon kreunend te pissen.
Maar hij was nog niet goed begonnen of zijn voeten schoven weg
in de gladde modder, waardoor hij met zijn voorhoofd langs de
bakstenen muur naar beneden raspte.

‘Fuck!” riep hij uit terwijl hij met zijn gezicht in de modder
languit op de grond lag en zijn blaas ondertussen verder bleef
leeglopen.

Niet goed, dacht ik bij mezelf.

Tweedegraadsbrandwonden bleek ’s anderendaags de meer
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specifieke diagnose in het ziekenhuis, maar daar waren we ons
die avond gelukkig niet van bewust.

Ik hielp hem recht, liet hem even bekomen en wandelde dan
rustig met hem tot aan zijn kot. Hij leek gelukkig geen pijn te
voelen en bleef integendeel verder filosoferen alsof er niets aan
de hand was.

De vijthonderd meter die we door de velden moesten af-
leggen duurde nog een uur, met enkele sanitaire stops en een
episch zwaardduel met twee volgroeide maisplanten dat eindigde
met een diepe snee in Guy’s rechterwang. Hilariteit alom.

Toen ik hem in bed hielp, was de ergste piek van zattigheid
achter de rug en kon ik hem met een gerust gemoed alleen laten.
Voor ik me omdraaide, greep hij nog even mijn rechterhand vast.

‘Vriendschap overstijgt alles, Stan. Vriendschap, man,” wa-
ren de laatste woorden die hij nog een paar keren herhaalde.

‘Kom Guy, maf ze nu maar, jongen,’ zei ik nog voordat ik de
deur achter me dicht trok en de lange wandeling naar mijn eigen
kot aanvatte.

Alleen, wandelend tussen de velden onder een open sterren-
hemel, begon de wiet terug zijn werk te doen. De weg voor me
leek zich bij elke stap verder uit te strekken, alsof ik vooruit
stapte en achteruit schoof tegelijk. De tijd vertraagde tot een
tempo van honderd gedachten per ademhaling.

Afen toe keek ik omhoog. Jupiter stond in al zijn glorie te
blinken aan de oostelijke horizon.

Meer werelden boven ons hoofd dan zandkorrels op alle
stranden van de aarde bij elkaar, bedacht ik me.
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De sterrenhemel is een kosmisch labo waar God zijn ontel-
bare petrischaaltjes heeft uitgestald in de hoop ooit niet meer
alleen te zijn. In de hoop ooit begrepen te worden.

Dat was mijn ambitie. Gods gedachten lezen, niets meer en
niets minder. En het kon niet anders of die openbaarden zich
tot ons in de wiskunde.

Maar eerst mijn vervloekte veters loskrijgen, bedacht ik met
de nodige zelfspot toen ik tien minuten later op mijn bed met
mijn rechtercombat aan het worstelen was.

De schoen won en van pure ellende kroop ik uiteindelijk in
bed met een naakt linkerbeen en een rechterbeen met daaraan
een afgestroopte jeans en een combat die blonk van zelfvoldaan-
heid en kleverige leemgrond.

Morgen toch eens proberen een icosaéder binnen een dode-
caéder binnen een icosaéder te programmeren, was de laatste
bewuste gedachte die door mijn hoofd spookte voordat de roes

mij in een zwarte, lege slaap stortte.
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