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Bruges et Hans Memling. Hans Memling et Bruges. Deux noms souvent prononcés 
dans un même souffle. Une ville et un peintre inextricablement liés. Memling n’est 
pourtant pas originaire de la cité, mais de la ville allemande de Seligenstadt. Forte de 
son commerce de produits de luxe et de ses nombreux mécènes, la ville de Flandre oc-
cidentale était néanmoins, pour un jeune artiste ambitieux, l’endroit idéal où s’instal-
ler en 1465. Le peintre réussit à se tailler une place unique dans la production artis-
tique brugeoise et se montra extrêmement productif. Mais ce n’est pas la seule raison 
pour laquelle Bruges et Memling vont toujours de pair aujourd’hui. Sept œuvres du 
peintre sont encore conservées au Musée Hôpital Saint-Jean de Bruges. Quatre d'entre 
elles ont même été réalisées spécifiquement pour le lieu : quatre œuvres iconiques 
d’une production artistique elle-même emblématique. Quiconque veut voir Memling 
dans toute sa puissance doit visiter le Musée Hôpital Saint-Jean.

Ce livre paraît à l’occasion du réaménagement du musée, qui rouvre ses portes 
en décembre 2023. L’œuvre de Memling occupe une place de choix dans le nouvel 
espace muséal, comme c’est souvent le cas pour les chefs-d’œuvre. Les peintures de 
Memling ont toujours, au fil des siècles, exercé un pouvoir sur leurs spectateurs. Vous 
découvrirez tout cela au fil de votre lecture, mais un moment crucial de l’histoire du 
Musée Hôpital Saint-Jean, il y a près de deux cents ans, mérite d’être mentionné dans 
cette préface. Il est en effet significatif que le premier musée de la riche ville culturelle 
de Bruges ait été le musée de l’hôpital, qui a ouvert ses portes en 1839 et dont la salle 
principale était entièrement consacrée à l’œuvre de Memling. Six œuvres de l’artiste 
– le Portrait de donateur de Francisco (?) de Rojas ne faisait pas partie de la collection à 
l’époque – ont ainsi été réunies dans le couvent des sœurs, à côté de l’hôpital Saint-
Jean, et rendues accessibles au public, avant tout pour leur valeur artistique. Les livres 
d’or ont été conservés ; ils témoignent du fait que Memling jouissait d’un réel inté-
rêt artistique et royal, entre autres. Le peintre a ainsi été l’un des premiers maîtres 
flamands à faire l’objet de recherches en histoire de l’art au xixe siècle. En 1902, lors de 
l’importante exposition Les Primitifs flamands au palais provincial de Bruges, Memling 
et ses confrères du xve siècle firent une percée définitive auprès du grand public.

Depuis 1839, l’intérêt pour le maître ne s’est jamais démenti. De nombreuses expo-
sitions ont suivi, dans lesquelles l’œuvre de Memling tenait une place centrale, tant à 
Bruges qu’à l’étranger. Un nombre considérable d’études d'histoire de l'art lui ont éga-
lement été consacrées. Pensons aux contributions importantes des conservateurs des 
musées de Bruges, tels que Dirk De Vos, Hilde Lobelle-Caluwé et Till-Holger Borchert. 
C’est à Anna Koopstra, l’actuelle conservatrice de la peinture flamande ancienne à 
Musea Brugge, que l’on doit l’ouvrage que vous tenez entre les mains. Le projet de 
recherche le plus récent initié par Musea Brugge, Decoding Memling, a débuté en avril 
2023. Il vise à examiner de manière systématique les peintures de Hans Memling 
de la collection de Musea Brugge en utilisant les méthodes d’analyse matérielle et 
technique les plus récentes. L’objectif est de comprendre encore mieux comment les 
peintures ont été réalisées. Les premières données obtenues dans le cadre de ce projet 
sont intégrées ici. Des résultats plus complets suivront prochainement et tous les 
documents seront disponibles sur le site web Closer to Memling, accessible à tous.

Dans un style très abordable, ce livre propose des explications minutieuses sur 
toutes les œuvres de Memling conservées à Bruges. Des informations culturelles 
fascinantes, qui ne manqueront pas d’intéresser le public, viennent compléter ces in-
terprétations. Nous sommes convaincus que ce volume offrira aux visiteurs du Musée 
Hôpital Saint-Jean une belle mise en bouche avant leur visite, ou qu’il aiguisera leur 
appétit pour découvrir encore d’autres chefs-d’œuvre de Memling. Bonne lecture !

Anne van Oosterwijk 
Directrice des collections – Musea Brugge
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Fig. 1	 Inscription du peintre Hans Memling dans le « registre des bourgeois », 1454-1478,  
folio 72v., Archives de la Ville de Bruges, Bruges



15 Hans Memling (actif de 1465 à 1494)

Hans Memling
(actif de 1465 à 1494)

der Weyden à Bruxelles, mais à titre de compagnon 
(travailleur indépendant) et non en tant qu’apprenti, 
comme l’écrit le biographe italien Giorgio Vasari dans 
ses Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, un 
ouvrage paru en 1550. On ne connaît par ailleurs pas 
l’année exacte de la naissance de Memling. On la situe 
dans la seconde moitié des années 1430.

À Bruges

Memling n’est donc pas originaire de Bruges. On sait 
d’où il vient grâce aux registres des bourgeois dans 
lesquels étaient inscrits, année après année, tous les 
nouveaux bourgeois de la ville. Les registres bru-
geois ont été conservés pour la période 1418-1794, 
sauf pour certaines années, et se trouvent dans les 
archives de la Ville de Bruges (fig. 1). L’inscription de 
Memling indique qu’il est né à (en réalité à proximité 
de) Seligenstadt (« Zaleghen Stat »), qui faisait partie du 
diocèse de Mayence. On y apprend également que son 
père s’appelait Hamman. Le fait qu’il ait été enregistré 
sous le nom de « Jan van Mimnelinghe » indique qu’il 
n’avait manifestement pas un patronyme flamand 
connu. Cela a immédiatement donné lieu à différentes 
orthographes et parfois à des confusions, par exemple 
parmi les premiers auteurs italiens de publications 
influentes, tels que Giorgio Vasari (1511-1574), déjà cité, 
ou le marchand anversois Ludovico Guicciardini (1521-
1589), italien lui aussi, qui a écrit une histoire des Pays-

Bien qu’il soit aujourd’hui devenu le Brugeois par 
excellence, Hans Memling n’est pas né à Bruges. Il 
obtient le 30 janvier 1465 le droit de bourgeoisie, c’est-
à-dire le droit de travailler à Bruges en tant qu’habitant 
de la ville (c’est-à-dire : à l’intérieur des portes de la 
cité). Il existait plusieurs façons d’acquérir ce privi-
lège : par la naissance ou par mariage, en séjournant 
dans la ville pendant au moins un an et un jour, ou en 
s’acquittant d’une certaine somme. Memling opte pour 
cette dernière solution. Il paie vingt-quatre shillings, 
ce qui correspond à peu près au salaire mensuel d’un 
artisan. Étant donné qu'il avait les moyens de payer 
cette somme en une fois, il est probable qu’il travaillait 
déjà à cette date en tant que maître indépendant et que 
sa période d’apprentissage était derrière lui. Memling 
s’est probablement installé à Bruges tout à fait délibé-
rément, en raison des conditions favorables que la ville 
lui offrait en tant que peintre. Ce n’est sans doute pas 
un hasard non plus si Memling s’est installé à Bruges 
six mois après la mort de Rogier van der Weyden 
(vers 1399-1464). Bien que ce dernier ait travaillé à 
Bruxelles, il fut, surtout après la mort de Jan van Eyck 
(vers 1390-1441), l’artiste des Pays-Bas qui reçut les 
commandes les plus prestigieuses de la cour, de la Ville 
et du haut clergé (voir « La peinture dans les Pays-Bas 
bourguignons »). Compte tenu des affinités entre les 
œuvres et les méthodes de travail des deux artistes 
(voir « Le peintre le plus habile et le plus exceptionnel 
de tout le monde chrétien »), on suppose que Memling 
était probablement actif dans l’atelier de Rogier Van 
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Bas publiée en 1567. Ce dernier, comme le poète et 
historien gantois Marcus van Vaernewyck (1518-1569), 
parlait de Memling comme du « Hans allemand », un 
nom qui a renforcé l’attrait qu’ont eu pour lui les ama-
teurs d’art allemands au xixe siècle, époque d’« appro-
priation » nationaliste des artistes. Memling lui-même 
signait ses œuvres de cette forme « néerlandisée » de 
son nom que nous utilisons encore aujourd’hui.

Outre son enregistrement officiel auprès de la Ville 
en 1465, Memling est devenu membre de la guilde 
des peintres de Bruges, la guilde de Saint-Luc (qui doit 
son nom à saint Luc, le premier à avoir représenté une 
Vierge à l’Enfant). Adhérer à cette guilde était une 
condition préalable à l’exercice de la profession. Cette 
corporation de fabricants de tableaux, qui réunis-
sait les peintres, rassemblait à Bruges des peintres 
de panneaux, des peintres de toiles, des selliers, des 
vitriers et des miroitiers. Jusqu’il y a quelques années, 
l’inscription de Memling était passée inaperçue. Il était 
en effet inscrit sous le nom de son père, lequel avait 
en outre été orthographié différemment par l’agent 
administratif en poste : « Hamman Momilingen ». Il 
est intéressant de noter que Memling n’a probablement 
été enregistré comme citoyen qu’après avoir rejoint la 
guilde des peintres.

Lorsque Memling meurt à Bruges le 11 août 1494, 
Rombout de Doppere (1432-1502), ecclésiastique, 
chroniqueur et notaire de l’église Saint-Donas, l’une 
des plus anciennes et des plus importantes églises 
de Bruges, note que le peintre est enterré dans le 
cimetière de l’église Saint-Gilles, dans la paroisse où 
il habitait. Aucune trace de la tombe de Memling n’a 
été identifiée, pas plus que de celle d’autres artistes 
brugeois qui ont trouvé leur dernière demeure dans 
ce même cimetière, comme les artistes du xvie siècle 
Pieter Pourbus (1523/24-1584) et Lancelot Blondeel 
(1496-1561). La mort de Memling a été documentée 
dans l’obituaire ou registre nécrologique brugeois 
de la guilde de Saint-Luc. La confrérie religieuse de 
Notre-Dame-des-Neiges à Bruges, dont Memling était 
membre, a également consacré un service funéraire à 
« maître Hans, le peintre ». À cette époque, son nom et 
sa renommée avaient déjà largement dépassé les fron-
tières de Bruges et il était déjà, en même temps, lié à la 
ville. Quand, un demi-siècle après sa mort, les archives 
de l’église de Seligenstadt révèlent que Memling y est 
toujours commémoré par des messes, il y est mention-
né comme « [un] citoyen de Bruges en Flandre ».

Entre les lignes

De son enregistrement en tant que bourgeois, en 1465, 
à sa mort en 1494, Memling a vécu à Bruges. La ville est 
alors l’une des plus grandes du riche comté de Flandre, 
une cité qui, dès le xive siècle, est devenue prospère et 
cosmopolite, en partie grâce au commerce du drap, tissu 
de laine dense (voir « Bruges et le monde, 1450-1500 »).  
De nombreux marchands étrangers viennent y faire 
des affaires. La ville abrite à la fois des gens de la cour 
et des courtisans, des membres du haut clergé, de riches 
marchands et des citoyens fortunés : la demande en 
œuvres d’art est élevée, notamment pour les autels et les 
chapelles des églises, les hôtels de ville, les institutions 
telles que les hôpitaux et les résidences distinguées.

Les contours de la vie de Memling dans cette ville se 
dessinent grâce à divers documents d’archives qui, par 
chance, ont été conservés. L’inconvénient, typique pour 
l’époque, est que la plupart d’entre eux sont de nature 
administrative et qu’il nous faut dès lors en déduire 
nous-mêmes les détails qui colorent la vie d’une per-
sonne. Ce n’est pas chose aisée. De plus, les documents 
utilisés par les historiens (de l’art) ont été rédigés par 
des êtres humains : nous devons donc également, pour 
interpréter correctement les informations, tenir compte 
du cadre de référence et des connaissances dont ils 
disposaient.

Un document souvent cité est celui qui indique que, 
lors du paiement des impôts en 1480-1481, Memling a 
été classé, sur la base de sa fortune, parmi les 10 % de 
citoyens les plus riches de la ville, soit un groupe de 875 
personnes au total. Le document évoque en effet le prêt 
imposé aux citoyens de la ville cette année-là pour sou-
tenir la campagne de l’archiduc Maximilien d’Autriche 
contre la France, dans un contexte de crise économique 
et de forte inflation. Memling se trouve certes dans une 
situation confortable – en 1480, il parvient à acheter la 
maison qu’il loue depuis un certain temps – mais il reste 
un artisan. Sa situation n’est pas la même que celle des 
membres de la noblesse établie ou des riches patriciens.

En 1466-1467, Memling loue deux maisons en 
pierre dans la Vlamingdam et la Jan Miraelstraat (à 
l’emplacement de l’actuel n° 20 de la Sint-Jorisstraat). En 
1479-1480, il devient propriétaire de ces deux maisons. 
La célèbre carte détaillée réalisée en 1562 par Marcus 
Gerards (vers 1521-vers 1590) pour la Ville de Bruges 
montre que Memling s’est installé à un endroit straté-
gique (fig. 2), à proximité de la Beursplein, le cœur com-
mercial de la cité. C’est là également que se trouvaient 
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les « nations » italiennes et espagnoles, des associations 
de marchands issus d’une région ou d’un pays donné. Le 
quartier lui-même abritait principalement des artisans. 
Non loin de la maison de Memling vivait ainsi l’enlu-
mineur Willem Vrelant (actif de 1449 à 1481/1482). 
Originaire d’Utrecht, Vrelant s’installe à Bruges en 1454, 
où il exécute plusieurs commandes pour la cour. En 
1478, Memling a réalisé les portraits de Vrelant et son 
épouse sur les volets latéraux d’un retable destiné à la 
chapelle de la guilde des bibliothécaires, la corporation 
des libraires, des relieurs et des enlumineurs. Cette 
chapelle se trouvait dans l’abbaye brugeoise d’Eekhout, 
qui fut démolie après la Révolution française. Le site de 
l’abbaye d’Eekhout abrite aujourd’hui le Musée Groe-
ninge ainsi que, d’ici peu, la salle d’exposition BRUSK et 
le centre de recherches BRON. Les panneaux latéraux 
du retable de la guilde des bibliothécaires sont les seules 
commandes de Memling à avoir été documentées, mais 
l’œuvre elle-même a malheureusement été perdue. 

D’autres peintres importants se sont installés dans le 
même quartier que Memling dans la première moitié du 
xvie siècle : Gerard David (vers 1455-1523), Jan Provoost 
(1462-1525/1529), Lancelot Blondeel, Pieter Claeissens 
l’Ancien (1499/1500-1576) et Pieter Pourbus. La Gou-
den-Handstraat, où Jan van Eyck a vécu de 1431 à sa 
mort en 1441, se trouvait également à proximité.

En regard des autres artistes de sa génération, le 
nombre de tableaux produits par Memling, ou du moins 
le pourcentage d’entre eux qui nous est parvenu, est 
important. On ne peut s’empêcher de penser que le 
peintre dirigeait un atelier bien huilé, capable d’adap-
ter astucieusement des compositions existantes pour 
produire facilement de nouvelles œuvres répondant aux 
souhaits des commanditaires et à des situations spéci-
fiques. Deux élèves de Memling ont pu être identifiés : 
en 1480, le maître engage Hannekin Verhanneman et, 
en 1483 (une fois l’apprentissage de Hannekin terminé), 
Passchier van der Meersch. À cette époque, et même 

Hans Memling (actif de 1465 à 1494)

Fig. 2	 Marcus Gerards, plan de Bruges (détail), 1881, lithographie 
sur papier (d’après l’original de 1562, gravé sur cuivre),  
190 × 110 cm, Archives de la Ville de Bruges, Bruges
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avant, l’atelier de Memling employait, sans aucun doute, 
plusieurs travailleurs, comme des apprentis ou des 
travailleurs flexibles, qui étaient indépendants, donc 
disponibles immédiatement, mais non officiellement do-
cumentés. On ne sait d’ailleurs pas quel type de travail 
ont effectué Hannekin Verhanneman et Passchier van 
der Meersch après avoir quitté l’atelier de Memling.

Le seul élément concret que l’on connaisse de la 
vie privée de Memling est qu’il a été marié. Sa femme, 
appelée Tanne (Anna) de Valkenaere,  décède en 1487. 
Ensemble, ils ont eu trois enfants : Hannekin, Neelkin 
et Claykin, qui sont encore mineurs à la mort de Tanne 
– c’est-à-dire qu’ils ont moins de vingt-cinq ans. Des tu-
teurs ont donc été désignés pour les épauler. En 1495, ce 
sont ces mêmes tuteurs qui s’occuperont de l’héritage de 
Memling pour ses enfants, toujours mineurs à l’époque. 
Ces tuteurs sont des collègues artisans, dont un orfèvre, 
qui appartiennent, comme Memling lui-même, à la 
classe supérieure des artisans.

Étonnamment, Memling, bien que citoyen de Bruges, 
n’a jamais occupé de fonctions administratives dans 
les cercles au sein desquels il s’est engagé pendant des 
décennies – la guilde de Saint-Luc, par exemple. On sait 
seulement qu’en 1473-1474, il rejoint la confrérie de 
Notre-Dame-des-Neiges, l’une des sociétés religieuses 
de la ville. Elle devait son prestige au fait qu’elle comp-
tait parmi ses membres des fonctionnaires de la cour de 
Bourgogne, de riches marchands et des diplomates. À 
partir de 1472, la confrérie dispose de sa propre chapelle 
dans l’église Notre-Dame de Bruges. Parmi ses plus de 
mille membres figurent plusieurs mécènes de Memling. 
Le peintre Petrus Christus en fait également partie. 
Ce dernier est aussi membre d’une société encore plus 
exclusive : la confrérie Notre-Dame de l’Arbre sec (que 
Christus a représentée dans un petit tableau conservé 
au Musée Thyssen-Bornemisza, à Madrid), qui possédait 
une chapelle dans le couvent franciscain de Bruges. 
Outre le fait qu’appartenir à une telle communauté té-
moignait d’un certain statut, c’était également un choix 
avisé en termes de commerce puisque cette confrérie 
réunissait différentes personnes qui pouvaient se rendre 
des services mutuels ; pour les artisans, ces contacts 
pouvaient déboucher sur des commandes potentielles.

En réalité, par rapport à d’autres artistes du 
xve siècle, nous disposons de beaucoup d’informations 
sur Hans Memling. Non seulement les documents 
d’archives livrent quantité de données, mais le peintre a 
laissé un très grand nombre de réalisations. Son œuvre, 
qui comprend plus de quatre-vingt-dix tableaux, est 

le plus important qui nous soit parvenu de tous les 
peintres flamands du xve siècle. Ses peintures com-
portent en outre (sur les cadres d’origine, par exemple) 
diverses inscriptions peintes, des dates et des armoiries. 
Ces éléments, en plus du fait que le style de Memling 
soit aisément reconnaissable tout au long de sa carrière, 
facilitent l’attribution des œuvres non signées. Assigner 
une date aux œuvres non datées reste en revanche com-
plexe. Néanmoins, une base de départ aussi solide (docu-
ments d’archives et œuvres signées et datées) fait défaut 
pour de nombreux contemporains de Memling, même 
pour les artistes les plus importants (voir « La peinture 
dans les Pays-Bas bourguignons »). En confrontant ses 
œuvres aux sources historiques, on parvient souvent à 
déterminer pour qui ou pour quel lieu Memling a peint 
les tableaux. De plus, fait exceptionnel, certaines de ses 
œuvres se trouvent, aujourd’hui encore, dans le lieu 
pour lequel elles ont été réalisées à l’origine.
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Triptyque de  
saint Jean Baptiste  

et saint Jean l’Évangéliste 
(Retable des deux saints Jean)

signé et daté de 1479 
Musée Hôpital Saint-Jean

Le Triptyque de saint Jean Baptiste et saint Jean l’Évan-
géliste (également appelé Retable des deux saints Jean) 
est une pièce maîtresse de l’œuvre de Memling (fig. 1). 
C’est la plus grande des quatre œuvres qu’il a réalisées 
pour les frères et sœurs de l’hôpital Saint-Jean. Quatre 
membres de la communauté sont d’ailleurs représen-
tés, agenouillés, sur les revers des volets, en dévotion 
pour l’éternité (fig. 2). C’est aussi l’une des plus grandes 
œuvres que Memling ait jamais réalisées : ouverte, elle 
mesure plus de 3,5 mètres de large pour une hauteur 
d’environ 1,9 mètre.

Ce retable est dédié à saint Jean Baptiste et saint 
Jean l’Évangéliste, les saints patrons de l’hôpital Saint-
Jean. En tant que figures centrales, ils déterminent aussi 
bien les grandes lignes de la composition du triptyque 
ouvert que les détails. Ils sont représentés sur le pan-
neau central. Derrière chacun d’eux, à l’arrière-plan, de 
petites scènes racontent des événements de leur vie. Ces 
« histoires » se poursuivent à l’arrière-plan des panneaux 
latéraux, où saint Jean Baptiste et saint Jean l’Évangé-
liste sont à nouveau représentés au premier plan, cette 
fois en tant que personnage principal de chaque pan-
neau. Memling exploite presque tous les éléments de la 
composition : chacun d'eux apporte une signification 
supplémentaire. Enfin, il a également intégré au pro-
gramme iconographique une scène spécifique liée à la 
vie quotidienne de la communauté hospitalière. Cette 
œuvre est si riche qu’elle mérite que l’on en détaille 
davantage le programme iconographique.

Fig. 1	 Hans Memling, Triptyque de saint Jean Baptiste et saint Jean l’Évangé-
liste (Retable des deux saints Jean) (ouvert), daté de 1479, huile sur bois, 
193,2 × 97,1 cm (volet gauche, cadre original inclus) ; 193,5 × 194,7 cm 
(panneau central, avec cadre original) ; 193,3 × 97,3 cm (volet droit, 
avec cadre original), Musea Brugge, Bruges, inv. O.SJ0175.I



21 Triptyque de saint Jean Baptiste et saint Jean l’Évangéliste (Retable des deux saints Jean)



32

besoin de garder espoir, même, ou surtout, à l’approche 
de la fin des temps (leur propre fin). Un thème similaire 
est celui du Jugement dernier, qui constitue le sujet 
du polyptyque Le Jugement dernier que Rogier van der 
Weyden réalisa vers 1445-1450 à la demande du chan-
celier Nicolas Rolin, pour l’hôpital qu’il avait fondé à 
Beaune. La manière dont Memling traite ce thème de 
l’Apocalypse, pourtant dramatique, donne une com-
position calme et positive, qui, loin d’être lourde, est 
légère dans ses couleurs, équilibrée et pleine d’espoir. 
Pour les malades soignés à l’hôpital qui le regardaient 
depuis leur lit, le triptyque offrait, en représentant à la 
fois le monde extérieur, le monde spirituel (intérieur) 
et l’au-delà, réconfort et espoir de salut.

Les commanditaires

Le triptyque dédié aux deux Jean a été commandé par 
les frères et les sœurs de la communauté religieuse qui 
dirigeait l’hôpital ; ils sont représentés sur le revers des 
panneaux latéraux. Étant donné que l’on n’ouvrait en 
général les volets d’un retable que pendant la célébra-
tion de la messe – le dimanche et les jours fériés –, les 
commanditaires étaient la plupart du temps visibles. 
Ils sont placés dans des niches de pierre détaillées 
et peu profondes, avec des ornements et des ombres 
fictifs (peints) qui renforcent l’illusion de profondeur. 
Les cadres en bois eux-mêmes sont peints de manière 
à donner l’impression qu’ils sont en marbre. Les frères 
et les sœurs sont en couleur, tout comme les saints à 
l’intérieur du retable, ce qui correspond à l’équilibre 
que Memling a mis en place dans l’ensemble de son 
programme iconographique. Les quatre ecclésiastiques 
sont plongés dans la prière, légèrement tournés les uns 
vers les autres. Memling n’a pas représenté de sujet sur 
lequel se concentre leur pieuse dévotion, comme c’était 
le cas habituellement. Les quatre frères et sœurs sont 
représentés comme s’ils participaient eux aussi à la 
messe qui se déroulait devant le triptyque ouvert.

Grâce aux saints patrons qui les accompagnent et 
aux documents d’archives, les religieux représentés ont 
pu être identifiés. Le personnage agenouillé à droite 
est Antheunis Seghers, qui fut maître de l’hôpital de 
1469-1470 à sa mort en 1475. Derrière lui se trouve 
son patron, saint Antoine Abbé, l’ermite. Devant saint 
Jacques le Majeur (reconnaissable à la coquille Saint-
Jacques sur son chapeau, son bâton de pèlerin et sa be-
sace), se trouve le frère Jacob de Ceuninck. Ce dernier, 

en tant qu’économe de la communauté monastique, 
fut responsable des finances, de 1469-1470 à sa mort 
en 1490. Les moniales sont représentées sur l’autre 
panneau. Elles sont vêtues d’un voile noir, d’un bonnet 
blanc et d’un habit blanc surmonté d’un scapulaire noir 
leur couvrant la poitrine et le dos. Au milieu de ces 
habits noirs et blancs, le vert du vêtement de sainte 
Agnès ressort. Agnès est reconnaissable à l’agneau (en 
latin : agnus) qu’elle tient au bout d’une corde. Elle ac-
compagne sœur Agnès Casembrood, la prieure. Agnès, 
qui a rejoint la communauté en 1445-1446, était déjà 
prieure vers 1459-1460. L’autre sœur est Clara van 
Hulsen. Elle décédera en 1478-1479 après cinquante 
et un ans passés au sein de la communauté de l’hôpi-
tal. Derrière elle se trouve sa patronne, sainte Claire 
d’Assise.

En plus d’être les saints patrons des quatre reli-
gieux qui occupaient collectivement les postes de 
direction les plus élevés à l’époque de la commande de 
Memling, chacun des saints était également invoqué 
contre certains maux et maladies. Saint Jacques le 
Majeur, par exemple, était le patron des pèlerins et 
des apothicaires, et son aide était invoquée contre les 
rhumatismes. Sainte Agnès était invoquée contre la 
lèpre et était la patronne des jeunes filles. Sainte Claire 
protégeait des fièvres persistantes et des maladies 
des yeux, tandis que saint Antoine Abbé pouvait être 
invoqué contre la peste et les maladies de la peau. Ce 
dernier était vénéré en particulier pour ses pouvoirs 
contre l’ignis sacer, l’ergotisme, aussi dénommé le « feu 
sacré » ou « feu de saint Antoine », une sorte de « feu de 
glace », également connu sous le nom de « maladie des 
chatouilles », que l’on pouvait contracter en mangeant 
du seigle contaminé par des champignons. Une lettre 
de protection écrite par les frères de l’hôpital Saint-An-
toine près de Belle, datée du 26 mai 1489 et conservée 
dans les archives de la Ville de Bruges, montre qu’il 
s’agissait à l’époque d’une menace réelle. Dans ce 
document, les frères de l’hôpital assurent au frère Jan 
Floreins (le commanditaire du Triptyque de l’Adoration 
des mages, voir le chapitre du même nom) et au reste 
de la communauté de l’hôpital Saint-Antoine que saint 
Antoine protégera du feu sacré tous leurs proches et 
leurs biens et, en particulier, la ferme de Ter Donk à 
Maldeghem, une seigneurie autonome située à quinze 
kilomètres à l’est de Bruges et appartenant à la châtel-
lenie du Franc de Bruges.
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Œuvre exceptionnelle –  
circonstances exceptionnelles 

C’est probablement la construction de l’abside de 
l’église de l’hôpital, qui débuta en 1473-1474, qui fut 
à l’origine de la commande du triptyque à Memling, 
une œuvre assurément coûteuse. L’un des religieux 
représentés, Antheunis Seghers, étant décédé en 1475, 
on peut supposer que Memling reçut la commande 
avant cette année-là. Il a achevé le retable en 1479 ; 
sa réalisation lui a donc pris plusieurs années. En 
1477, l’extension de l’hôpital est consacrée par Ferry 
de Clugny, nommé évêque de Tournai en 1474. Sur 
le plan administratif, Bruges relevait principalement 
du diocèse de Tournai (et, dans une moindre mesure, 
de celui d’Utrecht). Il est possible que De Clugny ait 
joué un rôle décisif dans le choix de Memling, car on 
pense qu’il a commandé un grand tableau représentant 
l’Annonciation (aujourd’hui au Metropolitan Museum 
of Art, New York) pour une chapelle funéraire de la 
cathédrale d’Autun, une ville située dans la partie sud 
de l’empire bourguignon. Or cette peinture est géné-
ralement considérée comme une œuvre de jeunesse 
de Memling, qu’il aurait réalisée peu de temps après 
s’être établi en tant que maître indépendant à Bruges. 
Comme elle fait clairement référence à une composi-
tion de Van der Weyden, l’Annonciation est considérée 
comme un lien important entre les deux peintres.
À partir de 1459, l’hôpital Saint-Jean est administré 
conjointement par la Ville et par l’évêché de Tournai. 
Le fait que les membres de la communauté hospitalière 
aient commandé un retable si grand et complexe peut 
être considéré, à la lumière de ce contexte, comme un 
acte particulier. On ignore la raison pour laquelle cette 
communauté relativement modeste a commandé une  
œuvre aussi ambitieuse et aussi grande, précisément 
à Memling, mais le peintre était présent dans la ville 
depuis 1465 et avait dû s’y faire un nom très rapide-
ment, étant donné les clients importants pour lesquels 
il travaillait. Par ailleurs, le statut de membre de l’ordre 
monastique régulier qu’elle venait d’acquérir donnait 
à la communauté plus d’autonomie par rapport au ma-
gistrat de la Ville d’une part, et entraînait d’autre part 
une relation plus étroite avec l’évêché – ce qui était 
important dans le contexte des rapports de force, tou-
jours variables, entre la Ville et l’Église. Ces circons-
tances particulières, ajoutées au fait d’avoir su choisir 
LE peintre du moment, un artiste qui avait déjà fait ses 
preuves, ont abouti à une œuvre extraordinaire.

Étonnamment, la commande du retable ne figure pas 
dans les comptes, pourtant bien tenus, de l’hôpital 
Saint-Jean. Cela laisse à penser que les religieux ont 
financé la commande eux-mêmes, probablement avec le 
soutien d’un ou de plusieurs bienfaiteurs. Compte tenu 
de la réputation de l’artiste et des souhaits particulière-
ment spécifiques des commanditaires, cette commande 
a sans aucun doute représenté une somme considérable. 
Elle s’inscrit également dans la recherche d’autonomie 
de caractère et d’action qui anime la communauté de 
l’hôpital Saint-Jean sous la direction de Seghers et de 
Casembrood.

(Aussi) à admirer 

Aujourd’hui, l’impressionnant triptyque a perdu son 
rôle premier dans la liturgie ou la messe. Mais, grâce à 
cela, l’admirateur du xxie siècle peut voir le triptyque 
de près. Si l’œuvre a été spécialement conçue en très 
grand format pour que les fidèles puissent la voir de 
loin, depuis les salles des malades, les détails n’étaient 
tout de même pas discernables de loin. Le triptyque est 
exécuté avec une telle minutie que seules l’étude sous 
microscope et les techniques d’imagerie avancées sont à 
même d’en révéler toutes les qualités. Par la richesse des 
détails et l’ambition du récit, le Retable des deux saints 
Jean invite à continuer à regarder. C’est ce qui fait de ce 
retable une œuvre qui montre tout ce dont l’art pictural 
est capable : le peintre peut emporter le spectateur et lui 
montrer ce qui dépasse presque l’imagination humaine.

Triptyque de saint Jean Baptiste et saint Jean l’Évangéliste (Retable des deux saints Jean)
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ans après la mort de Jan van Eyck. Près de la moitié 
de l’œuvre de Petrus Christus a été réalisée pour un 
commanditaire italien ou s’est trouvée très tôt en Italie 
ou en Espagne. Pendant la dizaine d’années où ils furent 
tous deux actifs à Bruges, Memling et Christus se sont 
manifestement concentrés sur le même marché, bien 
que, contrairement à Memling, Christus ait également 
exécuté des commandes pour la Ville et ait peut-être 
réalisé des miniatures. En 1484 – Petrus Christus était 
décédé depuis une dizaine d’années –, le peintre Gérard 
David (vers 1455-1523) s'installa à Bruges. Jusqu’à la 
mort de Memling, en 1494, il travailla avec lui, dans 
la même ville. En 1515, il est également mentionné 
comme membre de la guilde de Saint-Luc à Anvers, ce 
qui témoigne de l’importance croissante de la ville de 
l’Escaut, mais aussi de la capacité d’adaptation et de la 
clairvoyance de David face à l’évolution du marché de 
l’art. Parmi les contemporains actifs dans la produc-
tion de livres, citons Willem Vrelant (actif de 1449 à 
1481/1482), représenté par Memling sur l’un des pan-
neaux latéraux d’un retable, et Colard Mansion (actif de 
1457 à 1484). Avec l’imprimeur anglais William Caxton 
(vers 1422-1492), Mansion joua un rôle important dans 
le passage du livre manuscrit au livre imprimé. Dans la 
mesure où ils travaillaient à peu près à la même époque, 

il est presque inconcevable que Mansion et Memling ne 
se soient pas croisés. L’année de la mort de Memling, en 
1494, Jan Provoost (1462-1525/1529) s'installa lui aussi 
à Bruges. Provoost, originaire du Hainaut, deviendra 
l’artiste le plus important de la ville au cours des trois 
premières décennies du xvie siècle. Grâce à ses relations 
dans le milieu intellectuel brugeois des humanistes  
et des rhétoriciens, il créera une œuvre très originale. 
Son Diptyque d’un frère mineur avec le portement de Croix 
(fig. 7), de 1522, où un crâne est entouré d’un rébus sur 
l’un des deux revers peints, en est un bel exemple.

Enfin, deux autres contemporains célèbres de 
Memling évoluaient en partie dans les mêmes cercles, 
même s’ils travaillaient dans d’autres villes. Hugo van 
der Goes (mort en 1482/1483) devint, en 1467, franc-
maître à Gand. Plus tard, il travailla, en tant que frère 
laïc, au Rouge-Cloître, dans la forêt de Soignes, près de 
Bruxelles. À la fin des années 1470, Van der Goes réalisa 
pour Tommaso Portinari un triptyque monumental, qui 
fut transféré vers sa destination après la mort de l’ar-
tiste : la chapelle familiale des Portinari à l’hôpital Santa 
Maria Nuova de Florence (Gallerie degli Uffizi, Florence). 
Une autre œuvre clé de Van der Goes, La Mort de la 
Vierge (fig. 8), aurait été réalisée pour Jan Crabbe, l’abbé 
de l’abbaye des Dunes. Portinari et Crabbe étaient tous 

Fig. 7	 Jan Provoost, Diptyque d’un frère mineur avec le portement de Croix, 
daté de 1522, huile sur bois, 49,8 × 40 cm (panneau gauche, cadre 
original inclus) et 49,9 × 40 cm (panneau droit, cadre original 
inclus), Musea Brugge, Bruges, inv. O.SJ0191.I 

Fig. 8	 Hugo van der Goes, La mort de la Vierge, 1475-1482/1483, 
huile sur bois, 147,8 × 122,5 cm, Musea Brugge, Bruges, 
inv. OOOO.GRO0204.I 
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deux des mécènes de Memling, avec lesquels il est entré 
en contact relativement tôt dans sa carrière. Dirk Bouts 
(mort en 1475), quant à lui, vivait et travaillait à Lou-
vain, ville brabançonne qui abrite depuis 1425 la plus 
ancienne université des Pays-Bas. Bouts était originaire 
de Haarlem. Son Triptyque de la Cène (également appelé 
Polyptyque du Saint-Sacrement) a été commandé par la 

confrérie du Saint-Sacrement pour sa chapelle dans 
l’église Saint-Pierre de Louvain, où l’œuvre se trouve 
toujours aujourd’hui. Fait exceptionnel, le contrat entre 
Bouts et la confrérie a été conservé. Enfin, le Triptyque 
du martyre de saint Hippolyte, conservé dans la cathédrale 
Saint-Sauveur de Bruges (fig. 9), fait le lien entre Bouts 
et Van der Goes. L’œuvre, commandée par Hippolyte 
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Fig. 9	 Dirk Bouts et Hugo van 
der Goes, Triptyque du 
martyre de saint Hippolyte, 
vers 1470-1474 et vers 
1475-1480, huile sur bois, 
90,5 × 90 cm (panneau 
central) ; 91 × 40 cm 
(panneaux latéraux), 
cathédrale Saint-Sauveur, 
Bruges

de Berthoz, un haut fonctionnaire de la cour bourgui-
gnonne (récemment identifié comme étant également 
le commanditaire d’un triptyque de Jérôme Bosch), fut 
achevée par Hugo van der Goes après la mort de Bouts.

L’accent mis de nos jours sur la peinture donne une 
image quelque peu biaisée de la production artistique 
des xive et xve siècles, tout comme le fait que nous 

devons nous faire une idée de l’art de l’époque en nous 
basant uniquement sur les œuvres conservées, alors que 
beaucoup d’autres ont disparu. S’appuyant sur la riche 
tradition d’artistes dont il est issu, Memling s’impose 
comme un spécialiste de la peinture sur panneau, à qui 
l’on doit une production riche et variée, usant de signa-
tures diverses et nous laissant pas mal d’informations.



64

Annonciation 
vers 1467-1470 

Musée Groeninge

Contrairement à la plupart des autres œuvres de 
Memling conservées à Bruges, l’Annonciation (fig. 1) a 
connu une vie mouvementée. À un moment donné, ces 
panneaux latéraux furent en effet séparés du retable 
auquel ils appartenaient à l’origine. Comme le voulait 
l’usage, l’Annonciation figurait du côté extérieur du trip-
tyque. Ainsi, l’ange Gabriel annonçant à Marie qu’elle 
enfanterait un fils constituait l’introduction à la vie du 
Christ représentée sur les panneaux intérieurs et visible 
une fois les volets ouverts.

C’est pendant la Seconde Guerre mondiale que l’An-
nonciation connaît ses moments les plus tourmentés. En 
1939, les volets du retable, avec l’Annonciation, sont expo-
sés lors de la grande exposition Memling à Bruges, grâce 
à un prêt consenti par un collectionneur privé britan-
nique. On ignore depuis combien de temps l’Annonciation 
se trouvait en Angleterre à cette époque. L’exposition se 
terminera prématurément en raison de l’imminence de 
la guerre et, comme il n’était pas certain que les volets 
puissent retourner en toute sécurité de l’autre côté de la 
Manche, le banquier et collectionneur brugeois Émile 
Renders (1872-1956) réussit à les racheter à un bon prix 
à leur propriétaire anglais. Mais il ne gardera pas les 
tableaux très longtemps. En 1941, par l’intermédiaire 
du marchand d’art allemand Alois Miedl (1903-1990), 
Renders revend les panneaux, ainsi que plusieurs autres 
œuvres en sa possession, à l’une des figures les plus 
importantes du parti national-socialiste allemand, le 
maréchal du Reich Hermann Göring (1893-1946). Göring 
avait, comme Hitler lui-même, un intérêt plus que moyen 

Fig. 1	 Hans Memling, Annonciation (volets extérieurs du  
Triptyque de Jan Crabbe), vers 1467-1470, huile sur bois,  
83,3 × 26,7 cm (chaque volet), Musea Brugge, Bruges, 
inv. OOOO.GRO1254.I et OOOO.GRO1255.I

pour l’art. Lorsque le célèbre marchand d’art juif Jacques 
Goudstikker meurt en 1940 alors qu’il fuit les Pays-Bas, 
Göring et Miedl en profitent pour reprendre subreptice-
ment sa célèbre galerie d’Amsterdam, ainsi que son fonds 
de commerce. En achetant des œuvres et des collections 
entières dans les territoires occupés par l’Allemagne, 
Göring se constitue une vaste collection d’art, en partie 
avec l’aide de son principal acheteur, Walter Andreas Ho-
fer (1893-vers 1971) – qui exerça son activité de marchand 
d’art à Munich jusque bien après la guerre. Cette collec-
tion était destinée à la maison de campagne de Göring 
dans le Brandebourg, la « Carinhall », du nom de sa pre-
mière épouse. L’Annonciation n’était pas le seul Memling 
en sa possession. Lors de sa reddition à l’armée américaine 
le 9 mai 1945, on retrouvera dans ses bagages une Vierge à 
l’Enfant avec un ange, un petit panneau attribué à Memling. 
Il y a quelques années, on en a retrouvé la trace dans une 
collection privée française. Il convient d’être prudent 
quant à l’attribution de ce petit tableau, notamment parce 
qu’il provient de la collection de Renders. On sait qu’entre 
1920 et 1927, en collaboration avec le restaurateur Joseph 
Van der Veken (1872-1964), le collectionneur n’hésitait pas 
à faire « restaurer », de manière assez radicale, des œuvres 
en très mauvais état.

Après la guerre, l’Annonciation, ainsi qu’une grande 
partie de la collection de Göring, a été retrouvée près de 
Berchtesgaden, dans l’extrême sud-est de l’Allemagne, 
lieu de prédilection de Hitler et d’autres hauts dignitaires 
nazis. Renders, qui n’était pas juif, a tout de même tenté 
de récupérer les œuvres qu’il avait vendues, sous prétexte 
qu’il les avait cédées sous la contrainte. Sa demande a été 
rejetée, entre autres parce qu’il avait été largement payé 
en lingots d’or d’une valeur de plusieurs millions de francs 
belges. Les volets avec l’Annonciation ont été cédés à l’État 
belge. Ils ont été exposés en 1948, lors de l’exposition 
Chefs-d’œuvre récupérés en Allemagne organisée au Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles. En 1952, l’Annonciation a été 
prêtée au Musée Groeninge, où elle est toujours exposée.

Une partie d’un ensemble :  
le Triptyque de Jan Crabbe 

Lorsqu’il achète l’Annonciation, Renders suppose déjà 
que les deux panneaux sont les revers des deux volets 
latéraux conservés à New York chez le collectionneur et 
banquier américain J. Pierpont Morgan (1837-1913), dont 
le volet à gauche représente une femme âgée accompa-
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Fig. 2	 Hans Memling, Commanditaire agenouillée avec sainte Anne (volet gauche 
intérieur du Triptyque de Jan Crabbe), vers 1467-1470, huile sur bois,  
83,5 × 27 cm, The Morgan Library & Museum, New York, inv. AZ012.1

Fig. 3	 Hans Memling, Crucifixion avec Jan Crabbe (panneau central du Triptyque 
de Jan Crabbe), vers 1467-1470, huile sur panneau, 84,5 × 66 cm, Musei 
Civci di Vicenza - Museo Civico di Palazzo Chiericati, inv. A297
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gnée de sainte Anne (fig. 2) et le volet à droite un jeune 
homme et son saint patron, Guillaume de Maleval  
(fig. 4). Dans sa correspondance avec Morgan, Renders 
signale que le panneau central du triptyque, la Cruci-
fixion, a également survécu : il se trouvait alors (et se 
trouve toujours) au Museo Civico de Vicenza (fig. 3). Il 
existe une copie sur toile du triptyque ouvert datant du 
xviie ou du xviiie siècle ; l’œuvre se trouvait donc déjà 
en Italie à cette époque. Renders avait aussi émis l’idée 
que l’abbé représenté était Jan Crabbe, une hypothèse 
largement acceptée à l’heure actuelle. Ce supérieur de 
l’abbaye cistercienne des Dunes à Coxyde s’est fait im-
mortaliser avec sa mère Anna et son frère Willem.

Jan Crabbe était le 26e abbé de cette célèbre abbaye sé-
culaire. Son rôle en tant que mécène est attesté par plu-
sieurs manuscrits enluminés et par les dix-sept tableaux 
qu’il a commandés et qui représentent, en grisaille, les 
comtes de Flandre et les abbés de l’abbaye des Dunes 
(Grand Séminaire, Bruges). Le triptyque commandé 
par Crabbe à Memling était peut-être à la fin destiné au 
refuge (du latin refugium ; littéralement, un lieu de refuge 
où les moines pouvaient se rendre en cas de besoin) de 
l’abbaye des Dunes, créé à Bruges en 1479 (l’actuelle cha-
pelle de l’abbaye de Spermalie). À partir du 14 juillet de 
cette année-là, Crabbe fit célébrer une messe quotidienne 
dans cette chapelle nouvellement construite, dédiée à 
Marie, à saint Jean Baptiste, saint Jean l’Évangéliste et 
l’abbé cistercien Bernard de Clairvaux. Crabbe était un 
homme influent qui était en contact avec d’autres per-
sonnalités brugeoises, dont Angelo Tani de la banque des 
Médicis, un autre mécène de Memling.

Le Triptyque de Jan Crabbe fut démantelé au cours 
du xviiie siècle. Les panneaux latéraux furent séparés 
du panneau central et coupés en deux, ce qui porta le 
nombre de tableaux à cinq au lieu de trois. Ces cinq 
tableaux purent ensuite être vendus séparément – 
une astuce très prisée sur le marché de l’art moderne 
naissant. Un examen aux rayons X a révélé que les 
panneaux latéraux étaient solidaires. L’étude dendro-
chronologique a confirmé que la planche sur laquelle est 
peint l’un des volets provient du même arbre que l’une 
des neuf planches qui composent le panneau central. 
Les panneaux latéraux (face et revers) et le panneau 
central furent exposés ensemble à deux reprises, dont 
la dernière fois en 2016 lors de l’exposition à la Morgan 
Library & Museum à New York.

Le triptyque fut probablement réalisé vers 1467-
1470 ; il constitue l’une des premières œuvres de 
Memling. Bien que l’Annonciation présente une signature 

Fig. 4	 Hans Memling, Commanditaire agenouillé avec saint Guillaume de Maleval (volet droit 
intérieur du Triptyque de Jan Crabbe), vers 1467-1470, huile sur bois, 83,5 × 27 cm, 
The Morgan Library & Museum, New York, Don de J.P. Morgan, Jr., inv. AZ012.2
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correspondant tout à fait au style du maître, la qualité 
modeste de l’exécution suggère qu’elle fut confiée à un 
assistant de l’atelier (l’extérieur des deux panneaux 
latéraux est nettement moins bien peint que l’inté-
rieur). S’il ne faut pas perdre de vue que le triptyque 
a souffert du démantelage et que, en outre, ce type de 
représentation standard ne nécessitait pas d’être peint 
de manière extrêmement travaillée, l’emplacement de la 
cruche en majolique bleue et blanche est tout de même 
intéressant. Bien qu’elle soit placée sur le côté de façon 
à ce que les motifs décoratifs et le col ondulé typique 
ressortent, la cruche semble « flotter ». Fait étonnant, 
car Memling, dans ses autres œuvres, se montre très 
conscient de la logique des espaces qu’il crée. Le vase 
lui-même ressemble à un vase découvert en 1962 dans 
la ville hongroise de Kőszeg, près de la frontière autri-
chienne (fig. 5). Il fut probablement produit dans la ville 
côtière italienne de Faenza, à 60 km au nord de Rimini. 
Memling a représenté un vase similaire dans une sorte 
de nature morte au revers du portrait d’Un jeune homme 
priant (Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid).

L’Annonciation est considérée comme l’un des pre-
miers exemples connus de grisaille « vivante » : les fi-
gures de Marie et de l’archange Gabriel sont présentées à 
la fois comme des êtres de chair et de sang, et comme des 
sculptures. Ainsi, leurs vêtements blancs se fondent dans 
les niches et les socles de pierre, tandis que leurs visages 
et leurs mains sont couleur chair (également appelée 
« incarnat »). Le terme de « demi-grisaille » a été inventé 
pour désigner ce type de représentation. L’innovation de 
Memling dans ce domaine tient à la fois à son traitement 
délibéré de différents matériaux et à la fois à la relation 
étroite qui unissait, au xve siècle, peinture et sculpture.

Fig. 5	 Vase, Faenza, 1470-1490, terre cuite glacée et peinte, 17 cm 
de haut ; 9,4 cm de diamètre (base : 11,4 cm de diamètre), 
Magyar Nemzeti Múzeum, Budapest, inv. 4.1.C
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